LA RECONSTRUCTION 


LA FRANCE EN 1800 


PREMIÈRE PARTIE, 


Si nettes et si vives que soient chez Napoléon les convictions de 
l'artiste, ce qui domine en lui, ce sont les préoccupations du sou- 
verain : il ne lui suflit pas que sa bâtisse soit monumentale, regu- 
lière et belle; avant tout, comme il y reside et qu'il l'exploite, il 
veut qu'elle soit habitable, habitable pour les Français de l'an 1800. 
En conséquence, il tient compte des habitudes et des dispositions 
qu'il rencontre chez ses locataires, de tous les besoins forts et per- 
manens auxquels la nouvelle habitation doit pourvoir; seulement, 
il faut que ces besoins ne soient pas théoriques et vagues, mais 
constatés et définis ; car il est calculateur aussi exact que profond, 
et il n'opère que sur des données positives. « Ma politique, dit-il 
au conseil d'état {1),est de gouverner les hommes comme le grand 
nombre veut l'être. C'est en me faisant catholique que j'ai fini la 
guerre de la Vendée, en me faisant musulman que je me suis établi 


(1) Rœderer, mr, 334 (16 août 1800). 
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en Égypte, en me faisant ultramontain que j'ai gagné les prêtres 
en Italie. Si je gouvernais un peuple de juifs, je rétablirais Je 
temple de Salomon. Aussi je parlerai de liberté dans la partie libre 
de Saint-Domingue; je confirmerai l'esclavage à l'He de France et 
même dans la partie esclave de Saint-Domingue, en me réservant 
d'adoucir et de limiter l'esclavage là où je le maintiendrai, de réta- 
blir l'ordre et de maintenir la discipline là où je maintiendrai la 
liberté, C'est là, je crois, la manière de recomuitre lu sourerai- 
neté du peuple. » — Or, en France, à cette époque, il + a deux 
groupes manifestes de désirs prépondérans, l'un qui date de dix 
ans, l'autre qui date d'un sièele et davantage : il s'agit de les con- 
tenter, et le prévoyant constructeur, qui évalue juste leur portée, 
combine à cet eflet les proportions, l'aménagement, li distribu- 
tion, toute l'économie intérieure de son édifice. 


IL. 


Le premier de ces deux besoins est urgent, presque physique. 
Depuis dix ans, le gouvernement ne fait plus son office, ou fait le 
contrairé de son office; tour à tour ou à la fois, son impuissance 
et son injustice ont été déplorables : il a commis ou laisse com- 
mettre trop d'attentats contre les personnes, les proprietés et les 
consciences; en somme, la révolution n'a été que cela, etilest 
temps que cela finisse. Sûreté et sécurité pour les consciences, 
les propriétés, les personnes, voilà maintenant le eri unanime qui 
vibre le plus haut dans tous les cœurs (D, — Pour lapaiser, bien 
des nouveautés sont requises : d'abord la concentration politique 
et administrative qu'on a décrite, tous les pouvoirs du centre ras- 
semblés dans la même main, tous les pouvoirs locaux conférés 
par le pouvoir du centre, et, pour exercer ce pouvoir suprème, un 
chef résolu, d'une intelligence aussi haute que sa place; ensuite, 
une armée régulièrement payée (2), soigneusement équipée, suffi- 


(1) Stanislas Girardin, Mémoires, 1, 273 (22 thermidor an x) : « La France, agitée 
pendant plusieurs années, n'a plus qu'un besoin, qu'un sentiment, le repos. Tout ce 
qui pourra le lui garantir aura son assentiment : ses habitans, accoutumés à se mêler 
activement à toutes les questions politiques, paraissent aujourd'hui n'y mettre aucun 
intérêt.» — Rœderer, nr, 484. (Rapport sur la sénatorerie de Caen, 1 décembre 1803.) 
« Le peuple des campagnes, concentré dans ses intérêts. est profondément soumis, 
parce qu'il a maintenant sûreté pour les personnes et les propriétés. 11 ne s'exalte 
pas en louanges pour le monarque, mais il est plein de respect et de confiance pour 
un gendarme, il s'arrête sur les chemins pour le saluer. » 

(2) Rocquain, l'État de la France au 18 brumaire. (Rapport de Barbé-Marbois, 
p- 72, 81.) Violation des caisses; propos de quelques officiers : « Les richesses et la 
fortune sont pour les braves; prenons : on trouvera nos comptes à la bouche de n08 
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samment habillée et nourrie, exactement disciplinée, partant obéis- 
sante et capable de fonctionner sans écarts ni défaillances, comme 
un instrument de précision; une gendarmerie et une police actives 
et tenues en bride ; des administrateurs indépendans de leurs admi- 
nistrés et des juges indépendans de leurs justiciables, tous délé- 
gués, soutenus, surveilles et contenus d'en haut, à peu près im- 
partiaux, assez compétens, et, dans leur office circonserit, bons 
fonctionnaires ; enfin, la liberté des cultes, par suite un traité avec 
Rome et la restauration de l'église catholique, c'est-à-dire la recon- 
naissance légale de la hiérarchie orthodoxe et du seul clergé que 
les fidèles puissent accepter comme légitime, en d'autres termes, 
l'institution des évêques par le pape et des prêtres par les évêques, 
— Cela fait, on a les moyens de faire le reste. Un corps d'armée 
bien conduit marche sur les tisons d'incendie qui se rallumaient 
dans l'Ouest, et la tolérance religieuse éteint les vieux foyers d'in- 
surrection populaire : désormais, n'y aura plus de guerre civile (4). 
— Des colonnes mobiles et des commissions militaires (2) purgent 
le Midi et la vallée du Rhône : désormais, il n'y a plus de grosses 
bandes en campagne, et peu à peu, sous la répression continue, 
le brigandage cesse, après le grand, le petit. Plus de chouans, de 
chaufleurs, de barbets; les malles-postes voyagent sans escorte, 
et les grandes routes sont sûres (3). Plus de classe ou catégorie de 


canons, » — « Les subalternes, ajoute Barbé-Marbois, bien instruits que leurs supé- 
rieurs puisent dans le trésor public, leur font la loi pour avoir part au butin; habi- 
tués à faire contribuer les ennemis du dehors, ils ne seraient pas éloignés de traiter 
en pays conquis les départemens qu'ils sont chargés de défendre. » 

(1) Jbid. (Rapports de Barbé-Marbois et Fourcroy sur leurs missions dans la 12° et 
la 13° division militaire, an 1x, p. 158, sur la tranquillité de la Vendée.) « J'aurais pu 
traverser tous les lieux sans escorte. Mon séjour dans quelques villages n'a été troublé 
d'aucune crainte, ni méme d'aucun soupçon. » — « La tranquillité dont ils jouissent 
actuellement et la cessation des perséeations qu’on leur a faites. les empêchent de 
s'insurger. » 

Archives nationales, F7, 3,273. (Rapports du général Ferino, pluviôse an 1x, avec 
tableau des jugemens de la commission militaire depuis floréal an vu.) La commission 
relève 53 assassinats, 3 viols, 44 pillages de maisons, exécutés par les brigands dans 
le Vaucluse, l'Ardèche, la Drôme, les Basses-Alpes ; 66 brigands ont été fusillés en 
flagrant délit, 87 après sentence, et G blessés sont morts à l'hôpital. — Rocquain, 
ibid., p. 17. (Rapports de Francais, de Nantes, sur sa mission dans la 8° division mili- 
taire.) « Le midi peut être considéré comme purgé par la destruction d'environ 200 bri- 
gands, qui ont été fusillés. I n'existe plus que trois ou quatre bandes de 7 ou 8 hommes 
chacune. » 

(3) Archives nationales, F7,7,152 (sur la prolongation du brigandage). Lettre de 
Lhoste, agent, au ministre de la justice, Lyon, 8 pluviôse an vur. « Toutes les semaines, 
les diligences sont dévalisées en entier. » — Jbid., F7,3267 (Seine-et-Oise, bulletins 
de la police militaire et correspondance de la gendarmerie). Le 25 brumaire an vin, 
attaque de la malle de Paris près d'Arpajon, par à brigands armés de fusils. Le 3 fruc- 
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citoyens opprimée ou exelue du droit commun : dès le début, les 
derniers décrets jacobins sur les otages et l'emprunt forcé ont été 
revoqués : noble ou roturier, ecclésiastique ou laïque, riche ou 
pauvre, ancien émigré où ancien terroriste, chaque homme, quels 
que soient son passé, sa condition, ses opinions, jouit maintenant 
de son bien privé et de ses droits légaux : il n'a plus à craindre les 
violences du parti contraire: il peut se fier à la protection des au- 
torités (1) et à l'équité des juges (2). Tant qu'il n'a pas enfreint 
la loi, il s'endort le soir avec la certitude de S'éveiller libre le len- 
demain, et il s'éveille le matin avec la certitude de faire tout le 
long de la journée ee qui lui conviendra, avec la faculté de tra- 
vailler, acheter, vendre, dépenser, s'amuser (3), aller et venir à sa 
guise, notamment avec la faculté d'aller à la messe et aussi de n'y 
point aller, si cela lui plait mieux. Plus de jacqueries, rurales ou 
urbaines, plus de proscriptions, de persécutions, de spoliations 


tidor an vis, à trois heures de l'après-midi, une voiture chargée de 10,860 francs expé- 
diés par le receveur de Mantes à celui de Versailles est arrêtée, prés de la machine 
de Marly, par 8 ou 10 brigands armés à cheval. Le gendarme qui accompagnait la 
voiture est saisi, désarmé.— Quantité d'autres faits analogues : on voit que, pour mettre 
fin au brixandage, il fallut un an et davantage. — L'instrument employé est toujours la 
force militaire impartiale, (Rocquain, Jbid., p. 10.) « y a à Marseille trois compa- 
gnies de garde nationale soldées de 60 hommes chacune, à la solde de 1 franc par 
homme. La caisse de cette garde s'alimente par une contribution de à francs par mois 
que paie chaque homme sujet à monter la garde et qui veut s'exempter, Les officiers... 
sont tous étrangers au pays. C’est depuis l'établissement de cette garde que les vols, 
les meurtres, les querelles ont cessé dans la ville de Marseille. » 

1) Archives nationales, 3,1%% et 3,143, n° 1,004. (Rapports des conseillers d'état 
envoyés en mission pendant l'an 1x,et publiés par Rocquain, avec des omissions, entre 
autres celle-ci dans le rapport de François de Nantes.) « Les soins des maires de Mar- 
seille ont été assez eflicaces pour qu'aujourd'hui un émigré en surveillance et fraiche- 
ment débarqué de l'étranger se promène dans Marseille sans être assommé ni assom- 
meur. alternative dans laquelle ils avaient été jusqu'à présent. Cependant, au milieu 
de cette ville, il y a près de 500 hommes qui ont tué de leurs propres mains ou qui 
ont été complices des tueurs, aux diverses époques de la révolution... Les habitans de 
cette ville sont accoutumés depuis si longtemps à être vexés et dépouillés et à être 
traités comme les habitans d'une ville rebelle ou d'une colonie, que le pouvoir arbi- 
traire ne les effraie pas, et qu'ils demandent seulement qu'on mette leurs vies et leurs 
propriétés à l'abri des tueurs et des pillards et que leur sort soit toujours confié à des 
mains sûres et impartiales. » 

2} Rœderer, in, 481, (Rapport sur la sénatorerie de Caen, 11 germinal an x.) — 
Faber, Notice sur l'intérieur de la France (1807), p. 110, 112. « La justice est un des 
beaux côtés de la France actuelle; elle est coûteuse, mais on ne peut pas l'appeler 
vénale, » 

(3) Rocquain, ibid., 19. (Rapport de Français de Nantes sur la 8 division militaire.) 
« Depuis plus de dix-huit mois, il règne dans les villes un calme égal à celui dont on 
jouissait avant la révolution. La société et les bals ont repris dans les villes, et les 
antiques danses de la Provence, suspendues pendant dix ans. égaient aujourd'hui les 
campagnes. » 
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légales ou illégales, plus de guerre intestine et sociale à coups de 
piques ou à coups de décrets, plus de conquête et d'exploitation 
des Français les uns par les autres. Avec un soulagement universel 
et inexprimable, ils sortent du régime anarchique et barbare qui 
les réduisait à vivre au jour le jour, et ils rentrent dans le régime 
pacifique et régulier qui leur permet de compter sur le lendemain, 
partant, d'y pourvoir. Après dix ans de servitude agitée sous l'ar- 
bitraire incohérent des despotismes instables, voici, pour la pre- 
mière fois, un ordre raisonnable et définitif, du moins, un ordre 
raisonné, tolérable et fixe. Le Premier consul fait ce qu'il a dit, et 
ila dit : « La Révolution est finie (1). » 


Il s'agit maintenant de panser, le moins mal qu'on pourra, les 
grandes plaies qu'elle a faites et qui sont toujours saignantes; car 
elle a-taille à fond dans le vif, et ses amputations, atroces ou stu- 
pides, ont laissé à demeure dans le corps social la douleur aiguë 
ou la souffrance sourde, — Cent cinquante-neuf mille noms (2, ont 
été inscrits sur la liste des émigrés. Aux termes de la loi, tout émi- 
gré était « mort civilement, et ses biens étaient acquis à la répu- 
blique ; » s'il osait rentrer en France, la même loi le condamnait à 
mort: nul appel, recours ou sursis; il suffisait de constater son 
identité ; séance tenante, on appelait le peloton d'exécution, Or, au 
commencement du consulat, la loi meurtrière est toujours en vi- 
gueur, la procédure sommaire est toujours applicable (3), et cent 
quarante-six mille noms sont encore alignés sur la liste mortuaire. 
Cela fait, pour 1 France, une perte sèche de 146,000 Français, et 
non des moindres, gentilshommes, ‘officiers de terre et de mer, 
parlementaires, prêtres, notables de toutes les classes, catholiques 
consciencieux, libéraux de 1789, feuillans de la législative, con- 
stitutionnels de l'an nr et de l'an v; bien pis, par leur misère ou 
leur hostilité ils sont, à l'étranger, un diserédit ou même un péril (4) 
pour la France, comme autrefois les protestans chassés par Louis XIV, 
— À ces 16,000 Francais exilés, ajoutez-en 200,000 ou 300,000 au- 
tres, résidens, mais demi-proserits (5), d'abord les proches parens et 


(4) Proclamation aux Français, 15 décembre 1799. 

(2) La Révolution, mr, 381. (Notes.) 

(3) Délibération du conseil d'état, 5 pluviôse an vin (25 janvier 1800), 

(4) Forneron, Histoire générale des émigrés, n, 374. En 1800, l’armée de Condé com- 
prenait encore 1,007 ofliciers et 5,840 volontaires. 

() Décrets du 3 brumaire an 1x et du 9 frimaire an vi. (Cf, la Révolution, 1, 568 
et 603.) 
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alliés de chaque émigré, exclus par la loi de «toute fonction légis 
lative, administrative, municipale, judiciaire, » et même privés du 
droit d'élire, ensuite tous les ci-devant nobles ou anoblis, dépouil- 
lés par la loi de leur qualité de Français et obligés de se faire na- 
turaliser à nouveau dans les formes. — C'est done l'élite presque 
entière de la France ancienne qui manque à la France nouvelle, 
comme un organe violemment tranché, à demi détaché par le bis- 
touri inepte et brutal du carabin révolutionnaire ; il s'agit de le re- 
coudre, et l'opération est delicate ; ear l'organe et le corps sont 
tous les deux, non-seulement vivans, mais encore fiévreux et infi- 
niment sensibles ; il importe d'éviter les irritations trop fortes; 
toute inflammation serait dangereuse, Partant, un bon chirurgien 
doit espacer les points de suture, ne pas forcer les rapprochemens, 
préparer de loin l'accolement final, attendre les effets graduels et 
lents du travail vital et de la réparation spontanée. Surtout, il ne 
faut pas qu'il alarme son malade, Le Premier consul s'en garde 
bien ; au contraire, toutes ses paroles sont rassurantes, Que le pa- 
tient se tranquillise : on ne lui recoudra rien, on ne touchera pas à 
sa plaie. Solennellement (1), la constitution déclare que le peuple 
français ne souffrira jamais le retour des émigrés, et, sur cet ar- 
ticle, elle lie d'avance les mains des futurs législateurs : il leur est 
interdit d'ajouter aux anciennes exceptions aucune exception nou- 
velle. — Mais d'abord, en vertu de la même constitution, tout Français 
non émigré ou non déporté a le droit de voter, d'être élu, d'exercer 
toute espèce de fonction publique ; en conséquence, douze jours 
plus tard (2), un simple arrêté du Conseil d'état restitue les droits 
civiques et politiques aux ci-devant nobles et anoblis, aux alliés et 
parens des émigrés, à tous ceux qu'on appelait les émigrés de l'in- 
térieur, et que l'intolérance jacobine avait exclus, sinon du terri- 
toire, du moins de la cité; voilà dejà 200,000 on 300,000 Français 
qui rentrent dans la cité, sinon sur le territoire. — 1}s avaient été 
frappés par le coup d'état de fructidor ; naturellement, on rappelle 
avec eux dans la cité, et partant sur le territoire, les principaux fugi- 
tifs ou déportés qui ont été frappés par le même coup d'état, Carnot, 
Barthélemy, Lafont-Ladébat, Siméon, Boissy d’Anglas, Mathieu Du- 
mas, en tout 39, désignés nominativement (3) : presque aussitôt, par 


(1) Constitution du 22 frimaire an vi (13 décembre 1799), article 93. « La nation 
française déclare qu’en aucun cas elle ne souffrira le retour des Français qui, ayant 
abandonné leur patrie depuis le 14 juillet 1789, ne sont pas compris dans les excep- 
tions portées aux lois rendues contre les émigrés. Elle interdit toute exception nou- 
velle à cet égard. » 

(2) Avis du conseil d'état, 25 décembre 1799. 

(3) Arrêté du 26 décembre 1799. — Deux ultra-jacobins, proscrits après thermidors 
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une simple extension du même arrêté (1), on met en liberté d'autres 
prescrits de fructidor, les plus malheureux et les plus inoffensifs de 
tous, quantité de prêtres qui languissent entassés dans l'île de Ré. — 
Deux mois après (2), une loi proclame que la liste des émigrés est 
définitivement close; un arrêté prescrit l'examen accélérée de toutes 
les demandes en radiation ; un second arrêté efface de la liste les 
premiers fondateurs de l'ordre nouveau, les membres de l'assem- 
blée nationale « qui ont voté pour l'établissement de l'égalité et 
pour l'abolition de la noblesse ; » et, jour par jour, de nouvelles ra- 
diations se succèdent, toutes individuelles et nominatives, sous cou- 
leur de tolerance, de grâce et d'exception (3) : le 19 octobre 1800, 
ilven a dejà 1,200. À cette date, Bonaparte a gagné la bataille de 
Marengo: le chirurgien restaurateur se sent plus libre de ses 
mains; il peut, sans danger ni résistance, opérer largement, pro- 
céder par rattachemens collectifs. Le 20 octobre 1800, un arrêté 
retranche de la liste des catégories entières, toutes les personnes 
dont là condamnation est trop grossièrement injuste (4) ou malfai- 
sante, d'abord les mineurs de moins de seize ans et les femmes 
d'émigres, ensuite les laboureurs, artisans, ouvriers, journaliers et 
domestiques avec leurs femmes et leurs enfans, enfin les 18,000 ec- 
clésiastiques qui, bannis par la loi, ne sont partis que pour obéir 
à la loi, outre cela, «tous les individus inscrits collectivement et 
sans dénomination individuelle,» tous les individus déjà rayés, 
mais provisoirement, par les administrations locales, d'autres 
classes encore, De plus, eten fait, nombre d'émigrés, encore main- 
tenus sur la liste, se glissent un à un en France, et le gouverne- 
ment les y tolère (9). Enfin, dix-huit mois plus tard, aussitôt après 


Barère et Vadier, sont adjoints à la liste, sans doute en manière de compensation et 
pour que la balance n'ait pas l'air de pencher trop d'un seul côté. 

(1) Arrèté du 30 décembre 1799. 

2) Arrètés du 26 février, du ? mars et du 3 mars 1800. 

(3) Thibaudeau, Mémoires sur le consulat, 199. (Paroles du premier consul à Re- 
£gnault, séance du conseil d'état, 42 août 1801.) « J'aime bien à entendre crier contre 
les radiations. Mais vous-mémes, combien n'en avez-vous pas sollicité? Cela ne peut 
être autrement ; il n°y a personne qui n'ait sur les listes un parent ou un ami. » 

(4) Thibaudeau, ibid. (Paroles du premier consul.) « Il n'y a jamais eu de listes 
d'émigrés, il n'y a que des listes d'absens. La preuve, c'est qu'on a toujours rayé. J'ai 
vu sur les listes des membres de la Convention même et des généraux. Le citoyen 
Monge y était inscrit. » 

@) Thibaudeau, ibid., 97. — « Le ministre de la police faisait sonner bien haut l'ar- 
restation et le renvoi de quelques émigrés rentrés sans autorisation ou qui inquié- 
taient les acquéreurs des biens, et, en mème temps, il accordait de toute main des 
surveillances à tous ceux qui en demandaient, sans avoir égard à la distinction faite 
par l'arrêté du 28 vendémiaire. » 
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la paix d'Amiens et le concordat (1), un sénatus-consulte achève 
la grande opération : sont amnistiés tous les individus non encore 
rayés, sauf les chefs déclarés de l'émigration militante, ses nota- 
bles, dont le chiffre ne pourra excéder mille; les autres peuvent 
revenir et recouvrer tous leurs droits civiques; seulement, ils 
promettront « d'être fidèles au gouvernement établi par la Consti- 
tution, et de n'entretenir, ni directement ni indirectement, aucune 
liaison ni correspondance avec les ennemis de l'état. » À cette con- 
dition, les portes de la France leur sont rouvertes, et, là-dessus, 
tout de suite, ils rentrent en foule. 

Mais ce n'est pas assez de leur présence physique ; il faut encore 
qu'ils ne restent pas absens de cœur, étrangers et simples domiei- 
liés dans la société nouvelle. Si ces fragmens meurtris de l'an- 
cienne France, si ces lambeaux humains qu'on remet en place ne 
sont qu'appliqués et juxtaposés sur la France moderne, ils v se- 
ront inutiles, incommodes et même nuisibles ; tâchons done qu'ils 
s'y greflent à nouveau, par adhérence et soudure intime : pour 
cela, il faut d'abord qu'ils n'y meurent pas d'inanition, que, physi- 
quement, ils v puissent vivre, En particulier, les ei-devant pro- 
priétaires, noblesse, parlementaires, haute bourgeoïsie, surtout les 
hommes qui ne savent ni métier ni profession et qui, avant 1789, 
vivaient, non de leur travail, mais de leur revenu, comment vont- 
ils faire pour subsister? Une fois rentrés, ils n'ont plus même le 
gagne-pain qui les alimentait à l'étranger : ils ne peuvent pas 
trouver des lecons de français, d'escrime et de danse. — 
Sans doute, le sénatus-consulte qui les amnistie leur restitue 
une partie de leurs biens non vendus (2); mais la plupart de leurs 
biens ont été vendus, et, d'autre part, le Premier consul, qui ne 
veut pas refaire de grandes fortunes à des royalistes (3), retient et 
maintient dans le domaine national les plus grosses pièces de leur 
dépouille, leurs bois et forêts de 300 arpens et au-dessus, leurs 
actions et droits de propriété sur les grands canaux de naviga- 
tion, leurs immeubles déjà aflectés à un service publie, Partant, 
la restitution eflective est modique; au total, les émigrés qui re- 


(1) Sénatus-consulte du 26 avril 1802. 

(2) Ibid, titre n, articles 16 et 17. — Gaudin, duc de Gaëte, Mémoires, 1, 183. 
(Rapport sur l'administration des finances en 1803.) « Les anciens propriétaires ont 
été réintégrés dans plus de 20,000 hectares de forêts. » 

(3) Thibaudeau, ibid., p. 98. (Paroles du premier consul, 24 thermidor an 1x.) 
« Des émigrés rayés coupent leurs bois, soit par besoin, soit pour emporter de l'ar- 
gent à l'étranger. Je ne veux pas que les plus grands ennemis de la république, les 
défenseurs des vieux préjugés, recouvrent leur fortune et dépouillent la France. Je 
veux bien les recevoir; mais il importe à la nation de conserver ses forêts : la marine 
en à besoin. » 
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viennent ne recouvrent guère qu'un vingtième de leur patrimoine, 
100 millions (4) sur plus de 2 milliards. Notez, d'ailleurs, qu'en 
vertu même de la loi et de l'aveu du Premier consul (2), cette au- 
mône est mal répartie; les plus besogneux et les plus nombreux 
demeurent les mains vides: ce sont les petits et movens proprié- 
taires ruraux, notamment les gentilshommes de campagne, dont le 
domaine valait moins de 50,000 francs et rapportait 2,000 ou 
3,000 livres de rente (3); un domaine de cette taille était à la 
portée de beaucoup de bourses; c'est pourquoi, bien plus vite et 
jen plus aisément qu'une grande terre, il a trouvé acquéreur : 
presque toujours l'Etat l'a vendu, et désormais l'ancien proprié- 
taire n'a plus rien à réclamer ou à prétendre, — Aussi, « pour beau- 
coup d'emigres, » le senatus-consulte de Fan x « n'est que la 
permission de mourir de faim en France (4), » et, quatre ans 
après (3), Napoléon lui-même estime que « 40,000 sont sans 
moven d'existence, » Is vivotent, et tout juste (6): plusieurs, 
recueillis par leurs parens ou leurs amis, sont entretenus comme 
hôtes ou parasites, un peu par compassion, un peu par respect 
humain. Tel retrouve son argenterie enterrée dans une cave, ou des 
billets au porteur oubliés au fond d'une vieille malle. Quelquefois 
l'acquéreur, très honnête, leur rend leur terre au prix d'acquisi- 
tion, ou même gratis, si, pendant ses années de jouissance, il y a 
fait des prolits notables. D'autres fois, quand l'adjudication a été 

(1) Stourm, les Finances de l'ancien régime et de la révolution, n, 459 à 461. — 
(D'après les chiffres annexés au projet de loi de 1829.) — Il ne s'agit ici que de leur 
patrimoine immobilier; leur patrimoine mobilier a péri tout entier, d'abord par l'abo- 
lition sans indemnité de leurs droits féodaux utiles sous la Constituante et sous la 
Législative, ensuite par la transformation légale et forcée de leurs capitaux mobiliers 
en titres sur le grand-livre, c'est-a-dire en rentes sur l’état, que la banqueroute finale 
du Directoire avait réduites presque à néant, 

presq 

(2) Pelet de la Lozire, Opinions de Napoléon au conseil d'état (15 mars et {1° juil- 
let 1806) : « Un des effets les plus injustes de la révolution a été de laisser mourir de 
faim tel émigré dont tous les biens se sont trouvés vendus, et de rendre 100,000 écus 
de rente à tel autre dont les propriétés se sont trouvées encore, par hasard, dans les 
mains de la régie. Quelle bizarrerie encore d'avoir rendu les champs non vendus et 
d'avoir gardé les bois! Il eût mieux valu, en partant de la déchéance légale de tous les 
propriétaires, ne rendre que 6.000 francs de rente à un seul, et faire du restant une 
masse qui eût été répartie entre tous, » 

(3, Léonce de Lavergne, Économie rurale de la France, p. 26. (D'après le tableau 
nominatif des indemnités accordées par la loi de 1825.) — Duc de Rovigo, Mémoires, 
400. 

(4) De Puymaigre, Souvenirs de l'émigration, de l'empire et de la restauration, 
p. 94. 

(3) Pelet de la Lozère, ibid. p. 272. 

(6) De Puymaigre, ibid., passim. — Alexandrine des Écherolles, une Famille noble 
pendant la Terreur, p. 328, 402, 408. — Aux documens imprimés, j'ai pu ajouter des 
Souvenirs personnels d'enfance et des récits de famille. 
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faite en fraude et que la vente, trop irrégulière, peut être atta- 
quée en justice, l'acheteur fripon ne refuse pas de transiger, 
Mais ces cas sont rares, et le propriétaire évineé, s'il veut diner 
tous les jours, fera sagement de chercher une petite place rétri- 
buée, d'être quelque part commis, seribe ou comptable, M. des 
Écherolles, jadis maréchal de camp, tient à Lvon le bureau des 
nouvelles diligences, et gagne à cela 1,200 francs par an. M. de 
Puymaigre, qui, en 1789, avait 2 millions de fortune, devient con- 
trôleur des droits réunis à Briey, avec 2,400 francs de traitement. 
— Dans toutes les branches de l'administration nouvelle, un rova- 
liste est bien venu à solliciter de l'emploi (D): pour peu qu'il soit : 
recommandé, il en obtient. Parfois même il en reçoit sans en avoir 
demandé ; M. de Vitrolles (2) devient ainsi, bon gré mal gré, in- 
specteur des bergeries impériales : cela l'encadre et fait eroire qu'il 
s'est rallié. — Naturellement, le grand recruteur politique s'adresse 
surtout aux sujets de la plus belle prestance et de la plus haute 
taille, je veux dire aux premières familles de l'ancienne monar- 
chie, et il opère sur elle en bon recruteur, par tous les moyens, 
contrainte et séduction, menaces et cajoleries, argent comptant, 
promesses d'avancement, prestige de l'uniforme et des galons 
d'or (3); peu importe que l'enrolement soit volontaire ou extor- 
qué : une fois fonctionnaire et engagé dans la hiérarchie, l'homme 


perd la meilleure portion de son indépendance ; une fois dignitaire 
et placé au sommet de la hiérarchie, il aliène sa personne entière; 
car il vit désormais sous les veux du maître, il subit la pression 
quotidienne et directe de la terrible main qui l'emploie, et forcé- 
ment il devient un simple outil (4). D'ailleurs, tous ces grands 


(1) Duc de Rovigo, Mémoires, 1v, 399. (Sur la noblesse de province qui a émigré et 
qui rentre.) « Le premier consul ordonna sous main qu'on ne repoussât pas, pour 
cause d'émigration, les demandes que le plus grand nombre formait pour obtenir de 
petites places dans les différentes branches de l'administration. » 

(2) M. de Vitrolles, Mémoires. — M. d'Haussonville, Ma jeunesse, p. 60 : « Un 
matin, mon père apprit qu'il avait été nommé chambellan, avec un certain nombre 
d’autres personnes appartenant aux plus grandes familles du faubourg Saint-Ger- 
main. » 

(3) Mme de Rémusat, Wémoires, n, 312, 315 et suivantes, 373. — Mme de Staël, 
Considérations sur la révolution française, #° partie, ch. 1v. 

(4) Rœderer, im, 459. (Paroles de Napoléon, 30 décembre 1802.) « Les nobles de 
France, eh bien! je les protège; mais ils voient qu'ils ont besoin d'être protégés. Je 
donne à plusieurs des places; je leur rends des distinctions publiques et mème des 
distinctions de salon; mais ils sentent que c'est ma bonne volonté seule qui agit pour 
eux. » — Jbid., 1, 558 (janvier 1809) : « Je me repens tous les jours d'une faute que 
j'ai faite dans mon gouvernement; c’est la plus sérieuse que j'aie faite, et j'en vois 
tous les jours les mauvais effets. Ç'a été de rendre aux émigrés la totalité de leurs 
biens; j'aurais dû les mettre en masse commune et ne donner à chacun que jusqu'à 
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noms historiques contribuent au décor du règne. Napoléon en ra- 
cole beaucoup, et des plus illustres, dans la vieille noblesse de 
cour, de robe et d'épée : il peut énumérer, parmi ses magistrats, 
M. Pasquier, M. Séguier, M. Molé; parmi ses prelats, M. de Bois- 
gelin, M. du Barral, M. du Belley, M. de Poquelaure, M. de Bro- 
glie; parmi ses officiers, M. de Fézensae, M. de Ségur, M. de Mor- 
temart, M. de Narbonne (1); parmi les dignitaires de son palais, 
aumôniers, chambellans, dames d'honneur, des Rohan, Croy, Che- 
vreuse, Montmorency, Chabot, Montesquiou, Nouilles, Brancas, 
Gontaut, Grammont, Beauvau, Saint-Aignan, Montalembert, Haus- 
sonville, Choiseul-Praslin, Merey d'Argenteau, Aubusson de La 
Feuillade, d'autres encore, inscrits dans l'almanach impérial comme 
autrefois dans l'alinmanach roval. 

Mais ils ne sont à lui que de nom et dans l'almanach, Sauf 
quelques-uns, M. de Las Cases, M. Philippe de Ségur, qui se sont 
donnes à cœur peréu, jusqu'à le suivre à Sainte-Hélène, à le glori- 
fer, l'aduirer, Faimer par-delà le tombeau, les autres sont des 
conscrits resignes, dont l'âme demeure plus ou moins réfractaire, 
I ne fait rien pour les gagner : sa cour n'est pas, comme l’ancienne 
cour, un salon de conversation, mais une salle d'inspection, le plus 
somptueux appartement de sa grande caserne; la parade civile v 
continue la parade militaire; on v est contraint, raidi, muet, in- 
quiet (2). Il ne sait pas être maitre de maison, accueillir ses hôtes, 


concurrence de 6,000 francs de rente. Dès que je me suis aperçu de ma faute, j'ai 
retiré pour 30 à 40 millions de forêts; mais il en reste beaucoup trop à un grand 
nombre d'entre eux. » — On voit très bien ici l'attitude qu'il voulait leur imposer : 
c'était celle de cliens et pensionnaires reconnaissans. Cette attitude, ils ne l'ont pas. 
(Ræderer, m1, #72, Rapport sur la sénatorerie de Caen, 1803.) « Les émigrés rentrés 
ne sont ni affectionnés, ni même satisfaits ; ils jouissent moins de ce qu'ils ont recou- 
vré qu'ils ne s'indignent de ce qu'ils ont perdu. Ils parlent de l'amnistie sans recon- 
naissance et comme d'une justice imparfaite.. Cependant, ils paraissent d'ailleurs 
soumis. » 

(1) Duc de Rovigo, Mémoires, v, 297. Vers la fin, quantité de jeunes nobles avaient 
pris du servicé dans l'armée, « En 1812, il n’y avait plus un maréchal de France, ou 
même un général, qui n'en eût parmi ses aices-de-camp et dans son état-major. La 
presque totalité des régimens de cavalerie de l’armée était commandée par des officiers 
appartenant à ces familles, Déjà ils se faisaient remarquer dans l'infanterie. Toute 
cette jeune noblesse s'était franchement ralliée à l'empereur, parce qu'elle se laissait 
facilement entraîner par la gloire, » 

(2) Mu de Rémusai, 1, 299 (1806) : « 11 commença dès cette époque à s'entourer 
d'un tel cérémonial, que personne d'entre nous n'eut plus guère de relations intimes 
avec lui. Cour de plus en plus nombreuse et monotone, chacun faisant à la minute 
ce qu'il avait à faire. Personne ne songeait à s'écarter de la courte série de pensées 
que donne le cercle restreint des mêmes devoirs. Despotisme croissant, crainte 
d'un reproche si l’on manquait à la moindre chose, silence que nous gardions sur 
tout... On n'y trouvait plus l'occasion d'y éprouver une émotion ou d'y échanger la 
moindre réflexion. » 


i 
| 
ands | 
| | 
igré et | 
pour 
nir de | 
« Un 
ombre 
t-Ger- | 
Staël, 
de | 
me des 
it pour 
ite que 
en vois | 
{ 
e leurs 
jusqu'à 
} 


952 REVUE DES DEUX MONDES. 


être gracieux ou même poli avec ses courtisans d'emprunt; de son 
propre aveu (1), «ils sont deux ans sans lui parler, six mois sans 
le voir ; il ne les aime point, leur conversation lui déplait. » Quand 
il leur adresse la parole, c'est pour les rudoyer; avec leurs femmes, 
il a des familiarités de gendarme ou de pédagogue, et les marques 
d'attention qu'il leur inflige sont des critiques inconvenantes ou 
des complimens de mauvais goût. Ils se savent espionnés chez 
eux, responsables de tout ce qui s'y dit; « la haute police plane 
sans cesse sur tous les salons (2), » Pour un mot hasardé à huis- 
clos, pour un manque de complaisance, chacun, homme ou femme, 
court risque d'être exilé, interné à 40 lieues (3). — De même, en 
province, les gentilshommes résidens : ils sont tenus de faire leur 
cour au préfet, d'être en bons termes avec lui, ou du moins d'as- 
sister à ses réceptions ; il faut qu'il puisse montrer leurs cartes sur 
sa cheminée (4). Sinon, qu'ils prennent garde; c'est lui qui rend 
compte à Fouché ou à Savarv de leur conduite. IS ont beau être 
cireonspects, se confiner dans la vie privée; on ne leur pardonne 
pas d'avoir refusé de l'emploi; on leur en veut de ne pas mettre 


leur influence locale au service du règne (5). Aussi bien, sous 


Rœderer, 111, 598 (janvier 1809, — Le Régime moderne, liv. 1, cb. 

(2) Me de Rémusat, m1, 75, 155 : « Quand le ministre de la police apprenait qu'un 
propos railleur ou malveillant avait été tenu dans un salon de Paris, il mandait aus- 
sitôt le maitre ou la maitresse pour les avertir de mieux surveiller leur société, » — 
Tbid., p. 187 (807) : « L'empereur reprocha à M. Fouché de n'avoir pas exercé une 
surveillance exacte. Il exila des femmes, fit menacer des gens distingués, et insinua 
que, pour éviter les suites de son courroux, il fallait du moins réparer les impru- 
dences commises par des démarches qui prouveraient qu'on reconnaissait sa puis- 
sance, À la suite de ces provocations, un grand nombre de personnes se crurent obli- 
gées de se faire présenter, » — Jbid.. n, 170, 212, 303. — Due de Rovigo, Mémoires, 
311 et 393. « Nommé ministre de la police, dit-il, j'inspirais de la frayeur à tout le 
monde; chacun faisait ses paquets, on n'entendait parler que d'exils, d'emprisonne- 
mens et pis encore. » — Il profite de cela pour engager « tout ce qui, sur son cata 
logue, est désigné comme ennemi du gouvernement, » à se faire présenter à la cour; 
et tous, en effet, sauf « les grand'mamans » opiniätres, se font présenter. 

(3) Mme de Staël, Considérations sur la révolution française et Dix ans d'eril. Exil 
de M€ de Balbi, de de Chevreuse, de de Duras, de Me d'Aveaux, de de 
Staël, de M"° Récamier, ete. — Due de Rovigo, Jbid., 1v, 389: « Les premiers exilés 
dataient de 1805; ils étaient, je crois, au nombre de 14. » 

+) Rœderer, m1, #72. (Rapport sur la sénatorerie de Caen, 1803.) Les nobles e ne 
font société ni avec les citoyens, ni avec les fonctionnaires publics, sauf avec le préfet 
de Caen et le général de division qui y commande... Leurs liaisons avec le préfet 
annoncent qu'ils ont cru avoir besoin de lui. Tous rendent des devoirs au général com- 
mandant la division : sa cheminée est couverte de leurs cartes de visite, » 

(3) Mme de La Rochejaquelein, Mémoires, 423 : « Nous vivions en butte à une 
tyrannie qui ne nous laissait ni calme ni bonheur. Tantôt on plaçait un espion parmi 
nos domestiques, tantôt on exilait loin de leurs demeures quelques-uns de nos parens, 
en leur reprochant une charité qui leur attirait trop l'affection de leurs voisins. Tantôt 
mon mari était obligé d'aller rendre compte de sa conduite à Paris. Tantôt une partie 
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l'empire comme jadis sous la république, ils sont, en droit comme 
en fait, en provinee et à Paris, des privilégiés à rebours, une 
classe suspecte, soumise à « une surveillance spéciale, » et sujette 
à des rigueurs d'exception (P. En 1808 (2), Napoléon ordonne 
à Fouché de « lui dresser... parmi les familles anciennes et riches 
qui ne sont pas dans le système... une liste de dix par départe- 
ment et de cinquante pour Paris, » dont les fils, de seize à dix-huit 
ans, seront envoyés de force à Saint-Cyr, et de là, comme sous-lieu- 
tenans, à l'armée, En 1813, encore «dans les classes les plus élevées 
de lasociété, » et au choix arbitraire des préfets, ilen prend 10,000 
autres, exempts ou rachetés de la conscription, même mariés, 
mème pères de famille, qui, sous le nom de gardes d'honneur, de- 
viennent soldats, d'abord pour être tuës à son service, ensuite et 
en attendant pour lui répondre de la fidélité de leurs proches, 
C'est la vieille loi des otages, ce sont les pires procédés du Direc- 
toire qu'il reprend à son compte et aggrave à son profit, — Déci- 
dément, pour les anciens royalistes, le régime impérial ressemble 
trop au régime jacobin: ils répugnent à lun presque autant qu'à 
l'autre, et, naturellement, leur aversion s'étend à toute la société 
nouvelle. Telle qu'ils la connaissent, et depuis un quart de siècle, 
ils y sont plus ou moins volées et opprimés, Pour que leur hostilité 
cesse, il faudra l'indemnité de 1825, cinquante ans d'adaptation 
graduelle, l'élimination lente de deux ou trois générations de pères, 
l'assimilation lente de deux ou trois générations de fils, — Rien de 
si dificile à reparer que les grandes injustices sociales; ici la ré- 
paration incomplète n'a pas eté suffisante ; le traitement, qui avait 
commence par la douceur, à fini par la violence, et l'opération to- 
tale n'à reussi qu'à moitie, 


de chasse était représentée comme une réunion de Vendéens, Quelquefois on nous 
blämait d'aller en Poitou, parce qu'on trouvait que notre influence y était trop dan- 
gereuse ; d'autres fois, on nous reprochait de ne pas y habiter et de ne pas emplover 
cette influence an profit de la conscription. » — Son beau-frère, Auguste de La Roche- 
jaquelein, invité à ;prendre du service dans l'armée, vient à Paris présenter ses 
objections : on l'arrète ; au bout de deux mois, « le ministre lui siguitie qu'il restera 
prisonnier tant qu'il ne sera pas sous-lieutenant, » 

(1) Sénatus-consulte du 26 avril 1802 : « Considérant que cette mesure n'a pu être 
qu'une amnistie qui [it grâce au plus grand nombre toujours plus égaré que criminel... 
les amnistiés seront pendant dix ans sous la surveillance spéciale du gouvernement, » 
I pourra obliger chacun d'eux « à s'éloigner de sa résidence ordinaire jusqu'à la dis- 
tance de 20 lieues, et même à une plus grande distance, si les circonstances le requice 
rent. » 

(2) Thiers, x. #1. ‘Lettre à Fouché, 31 décembre 1808, non insérée dans la corres- 
pondance.) — Le moderne, liv. ch. n. 
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IV. 


D'autres plaies ne sont pas moins profondes, et leur guérison 
est encore plus urgente : car elles font souflrir, non pas seulement 
une classe, mais le peuple presque entier, cette grosse majorité 
que le gouvernement tient à satisfaire, Avec les biens des émigrés, 
la révolution a confisqué les biens de toutes les sociétés locales ou 
spéciales, ecclésiastiques ou laïques, églises et congrégations, uni- 
versités et académies, écoles et collèges, hospices et hôpitaux, 
méme les biens des communes. Toutes les fortunes distinctes sont 
allces s'engloutir dans le trésor publie, qui est un trou sans fond, 
et s'y sont perdues, — Par suite, tous les services qu'elles entre- 
tenaient, notamment la charité, le culte et l'éducation, meurent ou 
défaillent, faute d'aliment; l'État.qui n'a pas d'argent pour lui, 
n'a pas d'argent pour eux. Ce qui est pis, il empèche les par- 
ticuliers de s'en charger : étant jacobin, c'est-à-dire intolérant et 
sectaire, il a proserit le culte, il a chassé les religieuses des hôpi- 
taux, il ferme les écoles chrétiennes, et, de toute sa force, il s'op- 
pose à ce que d'autres, à leurs propres frais, fassent l'œuvre sociale 
qu'il ne fait plus. 

Et pourtant, jamais les besoins auxquels cette œuvre pourvoit 
n'ont été si forts ni si urgens, En dix années (1), le nombre des 
enfans abandonnés est monté de 23,000 à 62,000 ; c'est « un dé- 
luge, » disent les rapports : il v en a 1,097 au lieu de 400 dans 
l'Aisne, 4,500 dans le Lot-et-Garonne, 2,035 dans la Manche, 
2,043 dans les Bouches-du-Rhône, 2,673 dans le Calvados. On 
compte 3,000 à 1,000 mendians par département, environ 300,000 
en France (2). Quant aux malades, intirmes et mutiles, incapables 


Rocquain, de la France au 18 brumaire, p. 33, 190, (Rapports de 
Français de Nantes et de Fourcroy.)— Statistique élémentaire de la France, par Peuchet 
(d'après un état public par le ministère de l'intérieur, an 1x), p. 260, — Statistiques 
des prefets, Aube, par Aubray, p. 23: Aisne, par Dauchet, p. 87: Lot-et-Garonne, par 
Piesre, p. 4 : « C'est pendant la révolution que le nombre des enfans trouvés s'est 
aceru à ce point extraordinaire par l'admission trop facile des filles meres et enfans 
trouvés aux hospices, par le séjour momentané des militaires dans leurs foyers, par 
l'ebranlement de tous les principes de relision et de morale. » — Gers, par Balgue- 
rie : « Beaucoup de défenseurs de la patrie sont devenus pères avant leur départ. Les 
militaires, en revenant, gardaient leurs habitudes de conquêtes... De plus, beaucoup 
de filles, faute de mari, prenaient un amant. » — Moselle, par Colchen, p. 91 : « Mœurs 
plus relächées, En 1789, à Metz, 524 naissances illégitimes: en l'an 1x. 646; en 1749, 
10 filles publiques: en l'an 1x, 260, Mème augmentation pour les femmes entrete- 
nues, » — Pouchet, Essai d'une statistique générale de la France, an 1x, p. 28. « Le 
nombre des naissances illégitimes, du 47° qu'il était en 1780, est monté à près du 1° 
des naissances totales, suivant les aperçu» rapprochés de M. Necker et de M. Mourgue.»s 
(2) Bocquain, p. 93. (Rapport de Barbé-Marboi-.) 
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de gagner leur vie, il suffit, pour se figurer leur multitude, de 
considerer le régime auquel la France vient d'être soumise par 
ses medecins politiques : c'est le régime de la saignée et du jeune. 
Deux millions de Français ont passé sous les drapeaux, et plus de 
800,000 v sont morts (4); parmi les survivans, combien d'éclo- 
pés, manchots et jambes de bois! Tous les Francais ont mangé 
du pain de chien pendant trois ans et souvent n'en ont pas eu 
assez pour subsister; plus de T million sont morts de faim et de 
misère ; tous les Français riches ou aisés ont été ruinés et ont vécu 
dans l'attente de la guillotine ; 100,000 ont moisi dans les maisons 
d'arrêt; parmi les survivans, combien de tempeéramens délabres, 
combien d'âmes et de corps détraqués par l'excès des privations et 
desanxietés, par l'usure physique et morale (2) !—0r,en 1800, pour 
cette foule d'invalides civils et militaires, l'assistance manque ; les 
établissemens charitables ne sont plus en état de la fournir. Sous 
la Constituante, par la suppression de la propriété ecclésiastique 
et par l'abolition des octrois, on leur a retranché une grosse part 
de leur revenu, celle qui leur était assignée sur l'octroi et sur la 
dime. Sous la Législative et la Convention, par la dispersion et la 
persécution des religieuses et des religieux, on les a privés des 
serviteurs compeétens et des servantes volontaires, qui, par insti- 
tut, depuis des siècles, v prodiguaient leur travail gratuit. Sous 
la Convention, on a contfisqué tous leurs biens, immeubles et 
créances (31: et, quand au bout de trois ans on leur a restitué ce 
quien restait, il s'est trouvé qu'une portion de leurs immeubles 
était vendue et que leurs créances, remboursces en assignats ou 
converties en rentes sur le grandlivre, étaient des valeurs mortes 
ou mourantes, tellement qu'en 4800, après la banqueroute finale des 
assignats et du grand-livre, l'ancien patrimoine des pauvres est 
réduit de moitié ou des deux tiers (4). C’est pourquoi les 800 éta- 


(1) La Révolution, ur, p. (note), (note). 

(2) Statistiques des prefets, Deux-Sèvres, par Dupin, p. 174 : « Les maladies véné- 
riennes, que, grâce à leurs bonnes mœurs, les campagnes ignoraient encore en 1789, 
sont aujourd'hui répandues dans le Bocage et dans tous les lieux où les troupes ont 
séjourné. » — « Le docteur Delahaye, à Parthenay, observe que le nombre des ma- 
niaques s'est accru d’une manière effrayante sous la Terreur. » 

(3) Décrets du 19 mars 1793 et du 23 messidor an u.— Décrets du 2 brumaire an 1v 
et du 16 vendémiaire an v. 

(#) Statistiques des préfets, Rhône, par Verminac, an x. Reyenu des hospices de 
Lyon en 1789, 1,510,827 francs; aujourd'hui, 459,371 francs. — Indre, par Dalphonse, 
an x. Le principal hospice d'Issoudun, fondé au xn° siècle, avait 27,939 francs 
de revenu, sur lesquels il perd 16,232. Autre hospice, celui des Incurables; sur 
12,062 francs de revenu, il perd 7,457 francs. — Eure, par Masson Saint-Amand, 
an XI : « 14 hospices et 3 petits établissemens de charité dans le département, avec 
100,000 francs environ de revenu en 1789; ils en ont perdu au moins 60,000. » — 
Vosges, par Desgouttes, an x : « {0 hospices dans le département. La plupart ont été 
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blissemens de charité, qui,en 1789, avaient 400,000 où 110,000 
occupans, ne peuvent plus en entretenir que le tiers ou la moitié; 
en revanche,on peut estimer que le nombre des postulans a triplé ; 
d'où il suit qu'en 1800, dans les hôpitaux et hospices, pour plus 
de six enfans, infirmes ou malades, il y a moins d'une place. 


| 


Sous ce cri des misérables qui implorent en vain des secours, 
des soins et un lit, on entend une plainte plus sourde, mais plus 
aste, celle des parens qui ne peuvent plus donner d'instruction à 
leurs enfans, filles ou garçons, aucune instruction, ni la secon- 
daire, ni la primaire. — Avant la révolution, « les petites écoles » 
étaient innombrables : dans la Normandie, la Picardie, FArtois, la 
Flandre francaise, dans la Lorraine et l'Alsace, dans l'e-de-France, 
la Bourgogne et la Franche-Comté, dans les Dombes, le Dauphiné 
et le Lyonnais, dans le Comtat, les Cévennes et le Béarn (D, on en 
comptait presque autant que de paroisses, en tout probablement 
20,000 ou 25,000 pour les 37.000 paroisses de France, et fré- 
quentées, efficaces : car, en 1789, 47 hommes sur 100, et 26 filles 
où femmes sur 100 savaient lire et pouvaient écrire ou du moins 
signer leur nom (2, — Et ces écoles ne coûtaient rien au trésor, 


dépouillés de la presque totalité de leurs biens et de leurs capitaux par l'effet de la loi 
du 23 messidor an n; au moment où l'exécution de cette loi fut suspendue, les biens 
étaient vendus et les capitaux remboursés, » — Cher, par Luçay : « 15 hospices avant la 
révolution; ils sont restés presque tous sans ressources par la perte de leurs biens. » 
— Lozère, par Jerphaniou, an x : « Les propriétés qui étaient attachées aux hospices, 
soit en fonds de terre, soit en rentes, ont passé en d'autres mains. » — Doubs, analyse 
par Ferrières : « Situation des hospices bien inférieure à celle de 1789, parce qu'on 
n'a pu leur restituer des biens en proportion de la valeur de ceux qui avaient été alié- 
nés, L'hospice de Pontarlier a perdu la moitié de ses revenus par les remboursemens 
faits en papier-monnaie; tous les biens de l'hospice d'Ornans ont été vendus, ete, » — 
Rocquain, p. 187. (Rapport de Fourcroy.) Hospices de l'Orne : leur revenu, au lieu 
de 123,189 francs, n'est plus que de 6N,239. — Hospices du Calvados : ils ont perdu 
173,648 francs de revenu, il ne leur en reste que 85,955. — Passim., détails navrans 
sur le dénuement des hospices et de leurs hôtes, enfans, malades et infirmes. — Le 
chiffre par lequel j'ai tâché de marquer la disproportion des besoins et des ressources 
est un minimum. 

(1) Abbé Allain, l’Instruction primaire en France avant la révolution, et Albert 
Duruy, l'Instruction publique et la Révolution, passim. 

(2) Statistique de l'enseignement primaire (A880), cerv. La proportion des let- 
trés et des illettrés a été constatée dans soixante-dix-neuf départemens et à diverses 
périodes, depuis l'an 1680 jusqu'à l'an 1876, d'après les signatures de 1,699,983 actes de 
mariage. — Dans le Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire, publié par 
M. Buisson, M. Maggiolo, directeur de cette vaste statistique, a donné la proportion 
des lettrés et des illettrés pour les divers départemens; or, de département à départe- 
meut, le chiffre fourni par la signature des actes de mariage correspond assez exacte- 
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presque rien au contribuable, très peu aux parens. En beaucoup 
d'endroits, des congrégations, entretenues par leurs propres biens, 
fournissaient les maitres ou maitresses, Frères de la Doctrine Chré- 
tienne, Frères de Saint-Antoine, Ursulines, Visitandines, Filles de 
la Charité, Sœurs de Saint-Charles, Sœurs de la Providence, Sœurs 
de la Sagesse, Sœurs de Notre-Dame de la Groix, Vatelottes, Mira- 
miones, Manettes du Tiers Ordre, et d'autres encore. Ailleurs, le 
euré était tenu, par le statut de sa cure, d'enseigner lui-même ou 
de faire enseigner par son vicaire, Un très grand nombre de fabri- 
ques où de communes avaient reçu des legs pour l'entretien de 
école; souvent, linstituteur jouissait, par fondation, d'une 
métairie où d'une pièce de terre; ordinairement, il était logé ; de 
plus, S'il etait laïque, il était exempt des plus lourds impôts; en 
qualité gle sacristain, bedeau, chantre, sonneur de cloches, il avait 
quelques petits profits; enfin, chaque enfant lui payait 4 ou 5 sous 
par mois; parfois, notamment dans les pays pauvres, il n'ensei- 
gnait que depuis la Toussaint jusqu'au printemps, et faisait, pen- 
dant l'eté, un autre métier, Bref, son salaire et son bien-être étaient 
à peu près ceux d'un vicaire rural, d'un euré à portion congrue. 

De la même facon, et mieux encore, l'initiative locale et privée 
avat pourvu à l'enseignement secondaire. Plus de 108 établisse- 
mens le donnaient au complet, et plus de 454 le donnaient en par- 
tie (1). Eux aussi, et non moins largement que les petites écoles, 
ils etaient defraves par des fondations, quelques-unes très amples 
et même magnifiques : tel collège de province, Rodez (2), possé- 
dait 27,000 livres de rente, tel collège de Paris, Louis-le-Grand, 


ment au nombre des écoles constaté d'ailleurs par les visites pastorales et par les 
autres documens, Les départemens les plus illettrés sont le Cantal, le Puy-de-Dôme, la 
Nièvre, l'Allier, la Vienne, la Haute-Vienne, les Deux-Sèvres, la Vendée et les départe- 
mens de la Bretagne, 

(1) Albert Duruy, #bid., p. 23. (D'après le rapport de M. Villemain sur l’enseigne- 
ment secondaire en 18%3.) — Abbé Allain, la Question d'enseignement en 1789, p. 88. 
— A. Silvy, les Collèges en France avant la révolution, p. à. I résulte des recher- 
ches de M, Silyy que le chiffre des collèges donné par M, Villemain est beaucoup trop 
faible : « On ne peut évaluer à moins de 900 environ le chiffre des écoles secondaires 
sous l'ancien régime, j'en ai déjà constaté 800, je dois ajouter que mon enquête 
n'est point encore terminée, et que je trouve chaque jour de nouveaux établisse- 
mens, » 

(2) Lunet, Histoire du collège de Rodez, p. 110. — Edmond, Histoire du collège 
de Louis-le-Grand, p. 238. — Statistiques des préfets. Moselle, (Analyse par Ferrière, 
an xu.) Avant 1789, 4 collèges à Metz, très complets, tenus par des chanoines régu- 
liers, par des bénédictins, avec 33 professeurs, 38 maitres répétiteurs, 63 domestiques, 
259 élèves externes et 217 internes. Tout cela a été détruit : il n’y a plus, en l’an 1x, 
que l'École centrale, très insuflisante, avec 9 professeurs, à maitres-répétiteurs, 3 do- 
mestiques et 233 élèves externes. 
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450,000, chacun d'eux, grand ou petit, ayant sa dotation propre 
et distincte, en biens-fonds, terres et maisons, en revenus sur des 
bénéfices, sur l'hôtel de ville, sur l'octroi, sur les messageries, — 
Et, dans chacun d'eux, les bourses ou demi-bourses étaient nom- 
breuses, 600 dans le seul Louis-le-Grand. Au total, sur les 72,000 
clèves du royaume, on en comptait 40,000 pour qui leducation 
secondaire était gratuite où demi-gratuite: aujourd'hui, sur 
79,000, c'est moins de 35,000 (1). La raison en est qu'avant 
1789, non-seulement les revenus étaient gros, mais les de- 
penses étaient petites. Un proviseur, un professeur, un repeti- 
teur-adjoint coûtait peu, 450, 600, 900, au plus 1,200 livres 
par an, juste ce qu'il faut à un célibataire pour subsister; en 
effet, quantité de maitres étaient prêtres où moines, benédictins, 
chanoines réguliers, oratoriens; ceux-ci, à eux seuls, glesser- 
vaient trente collèges. Exempts des charges et des besoins 
qu'impose une famille, ils étaient sobres, par piete, où du moins 
par discipline, habitude et respect humain; quelquefois, le statut 
du collège les astreignait à la vie en commun (2), bien moins chère 
que la vie à part. — Mème entente économique dans les autres 
rouages, dans l'arrangement et dans le jeu de toute la machine. 
Une famille, même rurale, n'était jamais loin d'un collège: car il 
y avait des collèges dans presque toutes les petites villes, sept ou 


huit par département, quinze dans l'Ain, dix-sept dans Aisne (3). 
L'enfant ou l'adolescent, de huit à dix-huit ans, n'entrait pas dans 
la solitude et la promiscuité d'une caserne civile ; il restait à portée 
de ses parens. S'ils étaient trop pauvres pour payer au collège les 
300 francs de pension, ils mettaient leur fils dans une famille hon- 
nète, chez un artisan ou petit bourgeois de leur connaissance; là, 


(1) Albert Duruy, ibid., p. 25. 

(2) Lunet, ibid., p. 110 

(3) Statistiques des préfets. Ain, par Bossi, p. 368. — A Bourg, avant la révolu- 
tion, 220 élèves, dont 70 pensionnaires, 8,000 livres de rente en biens-fonds confisqués 
pendant la révolution. — A Belley, les professeurs sont les congréganistes de Saint- 
Joseph : 250 élèves, 9,950 francs de revenu, en capitaux placés sur les pays d'États et 
anéantis par la révolution. — A Thoissy, 8,000 francs de rente en biens-fonds qui 
ont été vendus, etc. — Deux-Sèvres, par Dupin, an 1x, et analyse par Ferrière, p. 48: 
« Avant la révolution, chaque ville du département, excepté Châtillon, avait son col- 
lège. — A Thouars, 60 pensionnaires à 300 livres par an et 40 externes. A Niort, 
SG pensionnaires à 450 livres par an et 100 externes. » — Aisne, par Dauchy, p. 88. 
Avant 1789, presque tous les petits collèges étaient gratuits, et, dans les grands col- 
lèges, il y avait des bourses au concours. Sauf les grands bâtimens, tous leurs biens 
ont été aliénés et vendus, ainsi que les biens des 60 communautés qui donnaient aux 
filles l'instruction gratuite. — Eure, par Masson Saint-Amand. Avant 1789, 8 collèges, 
tous supprimés et éteints. — Drôme, par Collin, p. 66 : « Avant la révolution, chaque 
ville avait son collège, etc. » 
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avec trois ou quatre autres, il était logé, blanchi, soigné, surveillé, 
avec place à la table, au feu, à la chandelle ; chaque semaine, il 
recevait de la campagne sa miche de pain, ses petites provisions ; 
la maîtresse du logis lui faisait sa cuisine et raccommodait ses 
nippes, le tout pour 2 ou 3 livres par mois (1). — Ainsi fonction- 
nent les institutions qui naissent spontanément sur place; elles 
s'adaptent aux circonstances, elles se proportionnent aux besoins, 
elles utilisent les ressources et donnent le maximum de rende- 
ment avec le minimum de frais. 

Tout ce grand établissement a péri, corps et biens, comme un 
navire qui sombre : les maitres ont été destitués, bannis, déportés 
et proserits; les propriétés ont été confisquees, vendues, anéan- 
ties, et ce qu'il en reste aux mains de l'État n'a pas été restitué 
pour être appliqué de nouveau à l'ancien service : plus maltraité 
que l'assistance publique, l'enseignement public n'a recouvré au- 
eun débris de sa dotation. Partant, dans les ‘derniers temps du 
Directoire et même dans les premiers temps du Consulat (2), Fen- 
seignement est presque nul en France: en fait, depuis huit ou neuf 
ans, il a cessé (3), où il est devenu privé, clandestin. Çà et B, 
en dépit de la loi intolérante et avec la connivence des admi- 


(1 Cf., pour le détail de ces mœurs, Marmontel, Mémoires, 1, 16; M. Jules Simon 
les a retrouvées plus tard et décrites dans ses souvenirs de jeunesse, — A la fin du 
règne de Louis XV, La Chalotais constatait déjà l'eflicacité de l'institution, « Le peuple 
même veut étudier, Des laboureurs et des artisans envoient leurs enfans dans les col- 
lèges des petites villes, où il en coûte peu pour vivre. » — Cette extension rapide de 
l'instruction secondaire a beaucoup contribué à la révolution. 

(2) Statistiques des prefets, Indre, par Dalphonse, an xu, p. 10% : « Les universités, 
les clléges, les séminaires, les maisons religieuses, les écoles gratuites, tout a été 
détruit, et, sur ces décombres, on a élevé de vastes plans d'instruction nouvelle, 
Presque tous sont restés suns exécution... Nulle part, pour ainsi dire, les écoles pri- 
maires n'ont été instituces, et celles qui lout eté l'ont été si mal qu'il vaudrait 
presque autant qu'elles n'eussent pas été, Avec un pompeux et dispendieux système 
d'instruction publique, dix années ont été perdues pour l'instruction. » 

(5) Moniteur, xx, 62%. (Séance du 1? fructidor an 1.) Un membre : « 1] est bien 
certain, et mes collegues le voient avec douleur, que l'instruction publique est nulle. » 
— Foureroy : « On n'apprend plus à lire et à écrire. » — Albert Duruy, p. 208. (Rap- 
port au Direcioire exécutif, 13 germinal an 1v.) « Depuis prés de six aus, il n'existe 
plus d'instruction publique. » — De La Sicotitre, Histoire du college d'Alençon, p.33 : 
« En 1794, il ne restait plus que deux élèves au collège. » — Lunet, Histoire du col- 
lege de Rodez, p. 437 : « Les salles de classes restèrent vides de maitres et d'élèves 
depuis mars 1793 jusqu'au 16 mai 1796. » — Statistiques des préfets, Eure, par Mas- 
son Saint-\rnand, an xt : « Dans la majeuie partie du département, il existait des 
maisons d'écoie, des dotations particulières pour les instituteurs et les institutrices. 
Les maisons ont été aliénées comme les autres domaines nationaux; les dotations pro- 
venant d'établissemens ou de corporations religieuses ont été éteintes. — Quant aux 
filles, cette portion de la société a fait une perte immense, relativement à son éduca- 
tion, dans la suppression des communautés relisieuses qui leur donnaient presque 
gratis un enseignement assez suivi. » 
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nistrations locales, quelques prêtres rentrés, quelques religieuses 
éparses le donnent, par contrebande, à de petits troupeaux 
d'enfans catholiques : cinq ou six fillettes autour d'une ursuline 
déguisée épellent alphabet dans une arrière-chambre (D; un 
prêtre, sans tonsure ni soutane, reçoit le soir en cachette deux ou 
trois jeunes garçons auxquels il fait traduire le De Viris. — À la 
vérité, pendant les intermittences de la Terreur, avant le 13 ven- 
démiaire, avant le 18 fruetidor, les écoles particulières repoussent, 
comme des toufles d'herbe dans une prairie fauchée et foulee ; 
mais ce n'est que par places et maigrement: d'ailleurs, sitôt que 
le jacobin revient au pouvoir, il les écrase avec insistance (2) : il 
veut être seul à enseigner. — Or l'institution d'état, par laquelle il 
prétend remplacer les eétablissemens anciens et les etablissemens 
libres, ne fait figure que sur le papier. I a installe où décreté une 
école centrale par département, quatres ingt-huit pour le territoire 
de l'ancienne France: ce n'est guère pour tenir lieu des huit ou 
neuf cents collèges, d'autant plus que ces nouvelles écoles sont 
à peine viables, délabrees par avance (3), mal entretenues, mal 
outillees, qu'elles n'ont pas de succursales préparatoires ni de 
pensionnats annexes (4), que le plan des études + est mal agence, 
que l'esprit des etudes est suspect aux parens (9). Aussi la plupart 


(1) Ma grand'mère maternelle apprit à lire d'une religieuse cachée dans le cellier de 
la maison. 

(2) Albert Duruy, ibid., 319. (Arrèté du Directoire, 17 pluviôse an v, et circulaire 
du ministre Letourneur contre les écoles libres, qui sont «des repaires de royalisme et 
de superstition, » — Par suite, arrêtés des administrations départementales de l'Eure, 
du Pas-de-Calais, de la Drôme, de la Mayenne et de la Manche pour fermer ces repaires.) 
« Du 27 thermidor an vi au 2 messidor an vu, écrit l'administration de la Mauche, 
nous avons révoqué 98 instituteurs sur la dénonciation des municipalités et des socié- 
tés populaires, » 

(3) Archives nationales, cartons 314% à 3145, n° 104. (Rapports des conseillers d'état 
en mission dans l'an 1x.) Rapport de Lacuée sur la 1" division militaire. A Paris, 
trois écoles centrales, l'une dite des Quatre-Nations. « I faut visiter cette école pour 
se peindre l’état de destruction et de délabrement de tous les bâtimens nationaux, De- 
puis l'ouverture des écoles, on n'a fait aucune réparation : tout tombe et se détruit... 
Des murs à bas, des planchers enfoncés, Pour préserver les élèves des dangers que 
présente à toute heure l'habitation de ces bâtimens, on est obligé de faire les cours 
dans des chambres très insalubres par leur petitesse et leur humidité. Dans la classe 
de dessin, les modeles et les papiers se moisissent dans les portefeuilles, » 

(4) Albert Duruy, ébid., 484. (Procès-verbaux des conseils-généraux, an 1x, passim.) 

() 1d., #16. (Statistiques des préfets, Sarthe, an x.) « Des préventions difficiles à 
détruire, tant sur la stabilité de cette école que sur la moralité de quelques professeurs, 
en ont empêché quelque temps la fréquentation, » — 483. (Procès-verbaux des con- 
seils-généraux, Bas-Rhin.) « Le renversement de la religion a inspiré des préven- 
tions contre les écoles centrales. » — 482. (/bid., Lot.) « La plupart des professeurs 
de l'École centrale ont figuré dans la révolution d'une manière peu honorable : leur 
réputation nuit au succés de leur enseignement ; leurs écoles sont désertes. » 
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des cours v sont déserts ; il n'y a de suivis que ceux de mathéma- 
tiques et surtout ceux de dessin, notamment ceux de dessin gra- 
phique, probablement par de futurs arpenteurs, de futurs conduc- 
teurs des ponts et chaussées, de futurs entrepreneurs de bâtisse, 
et par quelques aspirans à l'École polytechnique: pour les autres 
cours, lettres, histoire et sciences morales, tels que la République 
les comprend et les impose, on ne parvient pas, dans toute la 
France, à recruter en tout plus d'un millier d'auditeurs; au lieu de 
° 72,000 élèves, l'enseignement secondaire n'en a plus que 7,000 ou 
8,000 (1); et six élèves sur sept, au lieu d'y chercher une eul- 
ture, S'Y préparent à un métier, 

Cest bien pis pour lenseignement primaire. On à chargé les 
administrations locales d'v pourvoir: mais le plus souvent, comme 
elles n'ont pas d'argent, elles s'en dispensent, et, si elles ont in- 
stallé l'école, elles ne peuvent pas lentretenir (2, D'autre part, 
comme linstruetion doit être laïque et jacobine, « presque par- 
tout (3) » l'instituteur est un laïque de rebut, un jacobin dtchu, 


(D Albert Duruv, ibid. 19%. (D'après les relevés de 15 écoles centrales, de l'an vi 
à l'an vu.) Moyenne par école centrale : pour le dessin, 89 élèves ; pour les mathéma- 
tiques, 2X ; pour les langues anciennes, 24; pour la physique, la chimie et l'histoire 
naturelle, 19: pour la grammaire générale, 13; pour l'histoire, 10; pour la législa- 
tion, 8: pour les belles-lettres, 6, — Rocquain, ibid., p. 29. (Rapport de Français, de 
Nantes, sur les départemens du sud-est.) « La, comme ailleurs, les chaires de gram- 
maire générale, de belles-lettres, histoire et législation, sont désertes. Les chaires de 
mathématiques, chimie, latin et dessin sont un peu plus suivies, parce que ces 
sciences ouvrent des carrières lucratives. » — Jbid., p. 108. (Rapport de Barbé-Marbois 
sur les départemens de ia Bretagne.) 

(2) Statistiques des préfets, Meurthe, par Marquis, an xt, p. 120. « Dans les écoles 
communales des campagnes, la rétribution était si modique que les plus pauvres 
familles pouvaient contribuer à ce salaire, Des prélèvemens sur les biens communaux 
aidaient d'ailleurs, presque partout, à former un traitement avantageux à l'institu- 
teur, en sorte que ces fonctions étaient recherchées et communément bien remplies. 
La plupart des villages avaient pour institutrices des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul 
ou d'autres connues sous le nom de Vatelottes, — Le partage des biens communaux 
et la vente de ceux qui étaient assignés aux anciennes fondations ont privé les com- 
munes des ressources qui fournissaient un salaire honnète aux maitres et maîtresses 
d'école; le produit des centimes additionnels suffit à peine aux dépenses administra- 
tives. — Aussi n'y a-t-il plus guère maintenant que des personnes sans moyens qui 
prennent un état trop mal rétribué; encore négligent-ils leurs écoles, dès qu'il se 
présente toute autre occasion de gagner quelque chose, » — Archives nationales, 
n° 1,004, cartons 30%% et 3145. (Rapport des conscillers d'état en mission dans 
l'an 1x. — 1€ division militaire, Rapport de Lacuée.) Aisne : « I n'y a point mainte- 
nant d'école primaire suivant l'institution légale, » — Même situation dans l'Oise, et 
dans la Seine pour les arrondissemens de Sceaux et Saint-Denis. 

(3) Albert Duruy, 178. (Rapport rédigé par les bureaux du ministère de l'intérieur, 
an vu.) « Détestable choix de ceux qu'on a appelés des instituteurs : ce sont presque 
partout des hommes sans mœurs, sans instruction, qui ne doivent leur nomination 
qu'à un prétendu civisme, qui n'est que l'oubli de toute moralité et de toute bien- 
séance. Ils affectent un mépris insolent pour les (anciennes) opinions religieuses. » 
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un ancien clubiste famélique et sans place, mal embouché et mal 
famé. Naturellement, les familles refusent de lui confier leurs en- 
fans ; même honorable, elles se détournent de lui : c'est qu'en 1800 
jacobin et vaurien sont devenus deux mots synonymes. Désormais 
les parens veulent que leurs enfans apprennent à lire dans le caté- 
chisme, et non dans la déclaration des droits (D) : selon eux, le vieux 
manuel formait des adolescens polices, des fils respectueux; le 
nouveau ne fait que des polissons insolens, des chenapans précoces 
et débraillés (2). Partant, les rares écoles primaires où la répu- 
blique à mis ses hommes et son enseignement restent aux trois 
quarts vides; vainement elle ferme celles où d'autres maitres en- 
seignent avec d'autres livres; les pères s'obstinent dans leur ré- 
pugnance et dans leur dégoût : ils aiment mieux pour leurs fils 
l'ignorance pleine que l'instruction malsaine (3). — Une manufac- 
ture séculaire, construite et approvisionnee par vingt générations 
de bienfaiteurs, donnait, gratis ou bien au-dessous du cours, le pre- 
mier pain de l'intelligence à plus de 1,200,000 enfans (4). On l'a 


— Ibid., p. 497. (Procès-verbaux des conscils-généraux.) Sur les instituteurs pri- 
maires, Hérault : « La plupart ineptes et sans aveu. » — Pas-de-Calais : « La plupart 
ineptes où iinmoraux, » 

(1) Rocquain, 194. (Rapport de Fourcroy sur la 14° division militaire, Manche, Orne, 
Calvados.) « Outre la mauvaise conduite, l'ivrognerie et l'immoralité de beaucoup 
d'instituteurs, il parait certain que le défaut d'instruction sur la religion est le motif 
principal qui empêche les parens d'envoyer leurs enfans à ces écoles, » — Archives 
nationales, ibid. (Rapport de Lacuée sur la 1r° division militaire.) « Les instituteurs 
et institutrices, qui ont voulu se conformer à la loi du 3 brumaire et aux différens 
arrêtés de l'administration centrale, en mettant aux mains de leurs élèves la consti- 
tution et les droits de l'homme, ont vu leurs écoles se dépeupler successivement. Les 
écoles qui ont été le plus suivies sont celles où l'on fait usage de l'évangile, du caté- 
chisme et de la vie de Jésus-Christ. Les instituteurs, ayant été obligés de se régler 
sur la marche indiquée par le gouvernement, ne pouvaient que suivre des principes 
qui contrariaient les préjugés et les habitudes des parens : le discrédit s'en est suivi, 
et, de là, un abandon presque total de la part des élèves. » 

(2) La Revolution, 14, 108 (note 2). 

(3) Statistiques des préfets, Moselle. (Analyse par Ferrière.) A Metz, en 1789, 
> écoles gratuites pour le premier âge, dont 1 pour les garçons et 4 pour le: filles, 
tenues par des religieux ou religieuses; en l'an x, point : « On a livré à l'igno- 
rance une génération entière. » 1bid., Ain, par Bossi, 1808 : « En 1800, les écoles pri- 
maires étaient presque nulles dans ce département comme dans le reste de la France, » 
En 1808, c'est à peine s'il en possède 30.— Albert Duruy, p. 4#X0,496. (Procès-verbaux 
des conseils-généraux, an 1x.) Vosges : « L'instruction primaire est presque nulle. » 
— Sarthe : « L'enseignement primaire est nul. » — Meuse-Inférieure : « On craint 
que, dans une quinzaine d'années, il n'y ait plus un homme sur cent qui sache 
écrire, etc. » 

(4) Ce chiffre est un minimum, et on y arrive par le calcul suivant : avant 1789, 
471 hommes sur 100 et 26 femmes sur 100, c'est-a-dire 36 à 37 individus sur 100, rece- 
vaient l'instruction primaire. Or, d'après les recensemens de 1876 et de 18x1 (statis- 
tique officielle de l’enseignement primaire, 11, xvi), les enfans de six à treize ans sont 
au nombre de 12 pour {00 dans la population totale. Donc, en 1789, sur une popula- 
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démolie ; à sa place, quelques fabriques improvisées et misérables 
distribuent çà et là une mince ration de pain indigeste et moisi. 
Là-dessus, un long et profond murmure, longtemps étouflé, va 
s'enflant, celui des parens dont les enfans sont condamnés au jeûne ; 
à tout le moins, ils demandent qu'on ne contraigne plus leurs fils 
et leurs filles, sous peine de jeûne, à consommer les farines estam- 
pillées par l'état, c'est-à-dire une pâtée nauséabonde, insuffisante, 
mal pétrie et mal cuite, qui, expérience faite, révolte le goût et 
gâte l'estomac. 


VI. 


Plus profond et plus universel encore s'élève un autre sou- 
pir, celui des âmes en qui subsiste ou se réveille le regret de 
leur cuite aboli et de leur église détruite. — En toute religion, la 
discipline et les rites tiennent à la croyance, puisque c'est la 
croyance qui les suggère ou les prescrit; ils en sont le prolonge- 
ment et l'afleurement; elle aboutit par eux et se manifeste par 
eux; ils sont les dehors dont elle est le dedans; ainsi, quand on 
les froisse, on la blesse : à travers l'épiderme sensible, on a cho- 
qué une chair vivante et vivace. — Dans le catholicisme, cet épi- 
derme est plus sensible qu'ailleurs ; ear il tient à la chair, non-seu- 
lement par l'adherence ordinaire qui est leflet de l'adaptation et 
de la coutume, mais encore par une attache organique et spéciale 
qui est le dogme ; iei la théologie a érigé en articles de foi la né- 
cessité des sacremens et la nécessité du sacerdoce ; partant, entre 
les parties superficielles et les parties centrales de la religion, 
l'abouchement est direct. Aussi bien, les sacremens catholiques 
ne sont pas simplement des symboles ; par eux-mêmes, ils ont 
« une force efficace, une vertu sanctifiante, » — « Ce qu'ils figu- 
rent, ils l'opèrent (1). » Quand on m'en interdit l'accès, on me 
bouche les sources où mon âme allait boire la grâce, le pardon, la 
pureté, la santé et le salut, Si je n'ai pu faire baptiser mes en- 


tion de 26 millions, les enfans de six à treize ans étaient au nombre de 3,120,000, des- 
quels 1,138,000 apprenaient à lire et à écrire. Notez qu’en 1800 la population adulte 
a beaucoup diminué et que la population enfantine s'est beaucoup augmentée. De plus, 
la France s'est accrue de 12 départemens (Belgique, Savoie, Comtat, comté de Nice), 
où les anciennes écoles ont également péri. — Probablement, si toutes les anciennes 
écoles avaient subsisté, le nombre des enfans qui auraient reçu, en 1800, l'instruction 
‘primaire approcherait de 1,400,000. 

(1) Saint Thomas, Summa theologica, pars im, questio 60 usque ad 85 : « Sacra- 
menta efficiunt quod figurant... Sunt necessaria ad salutem hominum... Ab ipso verbo 
incarnato eflicaciam habent. Ex sua institutione habent quod conferant gratiam.. 
Sacramentum est causa gratiæ, causa agens, principalis et instrumentalis. » 
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fans, ils ne sont pas chrétiens; si je ne puis procurer l'extrême- 
onction à ma mère mourante, elle part sans viatique pour le grand 
voyage ; si je ne suis marié que devant le maire, ma femme et moi, 
nous vivons en concubinage ; si je n'ai pu confesser mes péchés, 
je n'en suis pas absous, et ma conscience chargée cherche en vain 
la main secourable qui la soulagera de son fardeau trop lourd; si 
je ne puis faire mes pâques, ma vie spirituelle avorte ; il Jui man- 
que l'acte suprême et sublime par lequel elle doit s'achever, la 
participation mystique qui aurait uni mon corps et mon âme au 
corps, à l'âme et à la Divinité de Jésus-Christ, — Or aucun de ces 
sacremens n'est valable, sil n'a pas été conféré par un prêtre, 
lui-même marqué d'un caractère supérieur, unique, indelébile, par 
un dernier sacrement, qui est l'ordre et ne peut être conféré que 
sous certaines conditions ; entre autres conditions, il faut que ee 
prètre ait été ordonné par un évêque; entre autres conditions, il 
faut que cet évèque (D) ait été institué par le pape. Par consé- 
quent, sans le pape, point d'évèques ; sans évêques, point de prè- 
tres; sans prêtres, point de sacremens : sans sacremens, point de 
salut, Ainsi l'institution ecclésiastique est indispensable au fidèle ; 
il lui faut le sacerdoce canonique et la hiérarchie canonique, pour 
l'exercice de sa foi. — 1 lui faut davantage, s'il est fervent, imbu 
du vieil esprit chrétien, ascétiqueet mystique, qui retire l'âme du 
monde pour la tenir incessamment en presence de Dieu. Xeet eflet, 
plusieurs choses sont requises : d'abord, les vœux de chasteté, de 
pauvreté et d'obéissance, e'est-à-dire la répression perpétuelle et 
volontaire du plus fort instinet animal et des plus forts appétits 
temporels; ensuite, la prière assidue, surtout la prière en commun, 
où l'émotion de l'âme prosternée croit par émotion des âmes en- 
vironnantes:; au mème degré, la piété active, je veux dire Fac- 
complissement des bonnes œuvres, éducation et charité, en parti- 
culier l'accomplissement des besognes rebutantes, service des 
malades, des infirmes, des incurables, des idiots, des fous, des 
filles repenties ; enfin, la règle, sorte de consigne rigoureuse et mi- 
nutieuse, qui, prescrivant et ramenant chaque jour les mêmes 
actes aux mêmes heures, donne l'habitude pour auxiliaire à la vo- 
lonté, ajoute l'entrainement machinal à l'initiative réfléchie, et finit 
par introduire la facilité dans leflort. De là, les communautés 
d'hommes ou de femmes, les congrégations, les couvens : eux 
aussi, comme les sacremens, comme le sacerdoce et la hiérarchie, 
ils font corps avec la croyance et sont les organes inséparables de 
la foi. 
Avant 1789, le catholique ignorant ou inattentif, le paysan à sa 


(1) Exception pour les prêtres ordonnés par un évêque de rite grec. 
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charrue, l'artisan à son établi, la bonne femme à son ménage, 
n'avaient pas conscience de cette suture intime; grâce à la révo- 
lution, ils en ont acquis le sentiment et même la sensation phy- 
sique. Jamais ils ne s'étaient demandé en quoi l'orthodoxie diffère 
du schisme, ni par quoi la religion positive s'oppose à la religion 
naturelle; c'est la constitution civile du clergé qui leur a fait dis- 
tinguer le curé insermenté de Fintrus, et la bonne messe de la 
mauvaise; c'est l'interdiction de la messe qui leur a fait com- 
prendre l'importance de messe: c'est le gouvernement révolu- 
tionnaire qui les a transformés en théologiens et en canonistes (D), 
Obligés, sous la Terreur, de chanter et de danser autour de la 
déesse Raison, puis dans le temple de l'Être suprême, ayant subi, 
sous le Directoire, les nouveautés du calendrier républicain et 
l'insipidité des fêtes décadaires, ils ont mesuré, de leurs propres 
veux, la distance qui sépare un dieu présent, personnel, incarné, 
rédempteur et sauveur, d'un dieu nul ou vague, et, dans tous les 
cas, absent : une religion vivante, révélée, immémoriale, et une reli- 
gion abstraite, fabriquée, improvisée; leur culte spontané, qui est 
un acte de foi, et le culte imposé, qui est une parade froide ; leur 
prêtre, en surplis, voué à la continence, délégué d'en haut pour 
leur ouvrir, par delà le tombeau, les perspectives infinies du pa- 
radis où de l'enfer, et l'ofliciant républicain, en écharpe munici- 


pale, Pierre ou Paul, un laïque comme eux, plus ou moins marié 
et bon vivant, delegue de Paris pour leur faire un cours de morale 


(1) La Révolution, 1. 211. — Archives nationales. (Rapports des commissaires du 
Directoire exécutif prés les administrations de département et de canton, — Ces rap- 
ports sont par centaines: en voici quelques spécimens.) — F7,7108. (Canton de Passa- 
vent, Doubs, 7 ventèse an 19.) « L'empire des opinions religieuses y est plus étendu 
qu'avant la révolution, parce que le grand nombre ne s'en occupait pas, et qu'aujour- 
d’hui la généralité en fait le sujet de ses conversations et de ses plaintes. » — F7,7127. 
(Canton de Goux, Doubs, 13 pluviôse an 1v.) « La chasse qu'on donna aux prêtres 
insermentés, jointe à la dilapidation et à la destruction des temples, mécontentèrent 
le peuple, qui veut une religion et un culte : le gouvernement lui devint odieux.» — 
Ibid. (Dordogne, canton de Livrac, 13 ventôse an 1v.) « La démolition des autels, la 
fermeture des églises, avaient rendu le peuple furieux pendant le règne de la tyran- 
pie. » — F7,7129. (Seine-Inférieure, canton de Canteleu, 12 pluviôse an 1v.) « J'ai 
connu des hommes éclairés, qui, dans l'ancien régime, n'approchaient point des 
églises, avoir chez eux des prôtres réfractaires. » — Archives nationales, Cartons 
3141-3145, n° 1004. (Missions des conseillers d'État en l'an 1x.) A cette date, spon- 
tanément et de toutes parts, le culte se rétablit partout. (Rapport de Lacuée.) Dans 
Eure-et-Loir, « à peu près chaque village a son église et son ministre; les temples 
sont ouverts et fréquentés dans les villes, » — Dans Seine-et-Oise, « le culte catho- 
lique romain est exercé dans presque toutes les communes du département. » — Dans 
l'Oise, « le culte s'exerce dans toutes les communes du département. » — Dans le Loi- 
ret, « les églises sont fréquentes par la multitude avec presque autant d'assiduité 
qu'en 1788. Un sixième des communes (seulement) n'a ni culte ni ministre, et. dans 
ces communes, on désire vivement l'un et l'autre. » 
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jacobine (1). — Par ce contraste, on les a attachés à leur clergé, à 
tout leur clergé, régulier et séculier. Auparavant, ils n'étaient 
pas toujours bien disposés pour lui ; nulle part les paysans n'étaient 
contens de lui payer la dime, et, dans les moines contemplatifs, 
oisifs et bien rentés, l'artisan, comme le paysan, ne voyait guère 
que des fainéans gras. En sa qualité de Gaulois, l'homme du peuple, 
en France, a l'imagination sèche et courte ; il n'est pas enclin à la 
vénération, mais bien plutôt narquois, critique, frondeur à l'en- 
droit des puissances, avec un fond héréditaire de méfiance et d'en- 
vie contre tout homme en habit de drap qui mange et boit sans 
travailler de ses bras. — A présent, son clergé ne lui fait plus en- 
vie, mais pitié : religieux et religieuses, curés et prélats, sans toit, 
sans pain, emprisonnés, déportés, guillotinés, ou, tout au moins, 
fugitifs et traqués, plus malheureux que les bètes fauves, c'est lui 
qui, pendant les persécutions de l'an 11, de l'an 1 et de l'an vi, 
les recueille, les cache, les héberge et les nourrit. I les voit souf- 
frir pour leur foi, qui est sa foi, et, devant leur constance égale 
à celle des martyrs légendaires, sa tiédeur se change en respect, 
puis en zèle, Dès l'an 1v (2), les prètres orthodoxes ont repris dans 


(1) Archives nationales, F7,7129. (Tarn, canton de Vielmur, 10 germinal an 1v.) 
« Le peuple ignorant croit aujourd'hui que patriote et brigand c'est égal. » 

(2) Archives nationales, V7, 7108. (Doubs, canton de Vercel, 20 pluviôse an 1v.) 
« Lors de la loi de 11 prairial, les prêtres insermentés furent tous rappelés par leurs 
anciens paroissiens. L'empire qu'ils exercent sur le peuple est si fort qu'il n'est pas 
de sacrifice qu'il ne fasse, pas de ruse, ni de moyens qu'il n'emploie pour les conser- 
ver et éluder la rigueur des lois qui les concernent. » — (/bid., canton de Pontarlier, 
3 pluviôse an 1v.) « Dans les assemblées primaires, l'aristocratie et la malveillance ont 
inspiré au peuple ignorant de n’accepter la constitution que sous la condition de ravoir 
leurs prêtres déportés ou émigrés pour l'exercice de leur culte. » — (/bid., canton de 
Labergement, 14 pluvidse an 1v.) « Les cultivateurs les adorent. Je suis le seul citoyen 
de ce canton avec ma famille qui adresse mes vœux à l'Éternel sans me servir d’un 
intermédiaire. » — F7, 7127. (Côte-d'Or, canton de Beaune, à ventôse an 1v.) « … Le 
fanatisme exerce un empire très puissant. » — (/bid., canton de Frolois, 9 pluviôse 
an 1.) « Deux prètres insermentés sont rentrés depuis environ dix-buit mois; ils 
sont cachés et tiennent des assemblées nocturnes... Ils ont séduit et corrompu au 
moins les trois quarts des individus de tout sexe. » — (Jbid., canton d'Ivry, 1° plu- 
viôse an 1v.) « Le fanatisme et le papisme ont perverti l'esprit public. » — K7,7119. 
(Puy-de-Dôme, canton d'Ambert, 15 ventôse an 1v.) « Cinq prêtres, rentrés, y ont 
célébré la messe : à chaque fois, ils ont trainé à leur suite 3.000 à 4,000 personnes. » 
— F7, 127. (Dordogne, canton de Carlux, 18 pluviôse an 1v.) « Le peuple est si atta- 
ché au cuite catholique qu'il fait des deux lieues entières pour assister à la messe. » 
— F7, 7119. (Ardèche, canton de Saint-Barthélemy, 15 pluviôse an 1v.) « Les prètres 
non soumissionnaires se sont rendus maitres absolus de l'opinion du peuple. » — 
(Orne, canton d'Alençon, 22 ventôse an iv.) « Des présidens, des membres d'admi- 
nistrations municipales, au lieu d'arrêter et de faire traduire devant les tribunaux les 
prêtres réfractaires, les admettent à leur table, les couchent et les rendent déposi- 
taires des secrets de l'administration. » — F7, 7129. (Seineæt-Oise, canton de Jouy, 
8 pluviôse an 1.) « Sur 90 citoyens, 49 paraissent avoir le plus grand désir de pro- 
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son âme la place et l'ascendant que le dogme leur assigne : ils sont 
redevenus ses guides eflectifs, ses directeurs acceptés, seuls inter- 
prètes accrédités de la vérité chrétienne, seuls dispensateurs et 
ministres autorisés de la grâce divine, Sitôt qu'ils peuvent rentrer, 
il accourt à leur messe et n'en veut point d'autre. Même abruti, ou 
indiflerent et obtus, sans autre pensée que les préoccupations ani- 
males, il a besoin d'eux (D); leurs solennités, les grandes fêtes et le 
dimanche lui manquent: et ce manque est une privation périodique 
pour ses oreilles et ses veux : il regrette les cérémonies, les 
cierges, les chants, la sonnerie des cloches, l'Angelus du matin et 
du soir, — Ainsi, qu'il le sache ou qu'il l'ignore, son cœur et ses 
sens sont catholiques (2) et redemandent l'ancienne église. Avant 
la révolution, cette église vivait de ses revenus propres ; 70,000prè- 
tres, 37,000 religieuses, 23,000 religieux, défrayes par des fonda- 
tions, ne coûtaient rien à l'état, presque rien au contribuable; du 
moins, ils ne coùtaient rien, pas même la dime, au contribuable 
actuel et vivant: car, établie depuis des siècles, la dime était une 
charge pour la terre, non pour le propriétaire jouissant ou pour le 
fermier exploitant ; ceux-ci n'avaient acheté ou loué que défalea- 


fesser le culte catholique. » — (Ibid., canton de Dammartin, 7 pluviôse an 1v.) « La 
religion catholique a tout l'empire; ceux qui ne l'observent pas sont mal vus. » — 
A la mme date (9 pluviôse an 1v), le commissaire de Chamarande (Seine-et-Oise) 
écrit : « Je vois des personnes faire des ofrandes de ce qu'ils appellent le pain bénit 
et n'avoir pas de quoi subsister. » 

(1) Archives nationales, Cartons 31%% et 3145, n° 190%, missions des conseillers 
d'état; an 1x. — (Rapport de Barbé-Marbois sur la Bretagne.) « A Vannes, j'entrai le 
jour des Rois dans la cathédrale : on y célébrait la messe constitutionnelle : il n’y 
avait qu'un prètre et deux ou trois pauvres. A quelque distance de là, je trouvai dans 
la rue une si grande foule qu'on ne pouvait passer : ces gens n'avaient pu entrer dans 
une chapelle déjà remplie, où l'on disait la messe appelée des catholiques.— Ailleurs, 
les églises des villes étaient pareillement désertes, et le peuple allait entendre la messe 
d'un prêtre récemment arrivé d'Angleterre. » — (Rapport de Français de Nantes sur le 
Vaucluse et la Provence.) Un dixième de la population suit les prêtres constitutionnels ; 
le reste suit les prêtres émigrés et rentrés : ceux-ci ont pour eux « la portion riche ct 
influente de la société. » — (Rapport de Lacuée sur Paris et les sept départemens 
environnans.) « La situation des prêtres insoumis est plus avantagense que celle des 
prêtres soumis. Ceux-ci sont négligés, abandonnés : il n'est pas de bon ton de se 
joindre à eux... (Les premiers) sont vénérés par leurs adhérens comme des martyrs; 
ils inspirent un tendre intérêt, surtout aux femmes, » 

(2) Ibid. (Rapport de Lacuée.) « Les besoins du peuple en ce genre paraissent se 
borner en ce moment... à un vain spectacle, à des cérémonies : aller à la messe, au 
sermon, à vêpres, bon pour cela; mais se confesser, communier, jeûner, faire maigre, 
n'est commun en pas un endroit. Dans les campagnes où il n'y a pas de prêtres, le 
magister officie, et l’on est content; on aimerait mieux des cloches sans prêtres que 
des prêtres sans cloches. » — Ce regret des cloches est très fréquent et survit même 
dans les cantons assez tièdes. — (Creuse, 10 pluviôse an 1v.) « Ils s'obstinent à replan- 
ter les croix que la police arrache; ils rattachent aux cloches, pour les sonner, les 
cordes que le magistrat ôte. » 
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tion faite de cette charge. En tout cas, les biens fonciers de l’église 
étaient à elle, sans dommage pour personne, par le titre de pro- 
priété le plus légal et le plus légitime, par la volonté dernière 
des millions de morts, ses fondateurs et bienfaiteurs. On lui a 
tout pris, mème les maisons de prière qui, par leur emploi, leur 
aménagement et leur architecture, étaient le plus manifestement 
des œuvres chrétiennes et des choses ecclésiastiques, 38,000 pres- 
bvtères, 4,000 couvens, plus de 40,000 églises paroissiales, cathé- 
drales et chapelles ; ehaque matin, l'homme ou la femme du peuple, 
en qui s'est ravivé le besoin du culte, passe devant quelqu'une de 
ces bâtisses ravies au culte ; par leur forme et leur ‘nom, elles lui 
disent tout haut ce qu'elles ont été, ce qu'aujourd'hui encore elles 
devraient être. Des philosophes ineredules, d'anciens convention- 
nels (1) entendent cette voix ; tous les catholiques l'entendent, et, 
sur les trente-cinq millions de Francais (2), trente-deux millions 
sont catholiques. 
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VIT. 


Comment repousser une plainte si juste, la plainte universelle 
des indigens, des parens, des fidèles? — Lei reparaîit la difficulté 
capitale, l'embarras presque inextricable que la revolution légue à 
tout gouvernement régulier, je veux dire l'effet persistant des con- 
fiscations révolutionnaires et le conflit qui met aux prises deux 
droits sur le mème domaine, le droit du propriétaire depouille et 
le droit du propriétaire investi. Cette fois encore, la faute est à 
l'État qui, de gendarme, s'est fait brigand, et s'est approprié par 
violence la fortune des hôpitaux, des écoles, des églises ; à lui de 
la rendre, en argent ou en nature. En nature, il ne le peut plus; 
elle a coulé hors de ses mains, il en a aliéné ee qu'il a pu, il n'en 


(1) Jbid. (Rapport de Fourcroy.) « Ce qu'on voit partout sur la célébration du 
dimanche et sur la fréquentation des églises prouve que la masse des Français veut 
revenir aux anciens usages, et il n'est plus temps de résister à cette pente natio- 
nale. La grande masse des hommes a besoin de religion, de culte et de prêtres. C'est 
une erreur de quelques philosophes modernes, à laquelle j'ai été moi-méme entrainé, 
que de croire à la possibilité d’une instruction assez répandue pour détruire les pré- 
jugés religieux : ils sont, pour le grand nombre des malheureux, une source de con- 
solation… Il faut donc laisser à la masse du peuple ses prêtres, ses autels et son 
culte. » 

(2) Penchet, Statistique élémentaire de la France (publiée en 1805), p. 228. D'après 
les états fournis par les préfets en l’an 1x et l'an x, la population est de 33,111,962 indi- 
vidus ; l'annexion de l'ile d'Elbe et du Piémont en ajoute 1,864,350. Total : 34,976,313. 
— Pelet de La Lozère, p. 203. (Paroles de Napoléon au conseil d'état, 4 février 1804, 
sur les séminaires protestans de Genève et Strasbourg, et sur le nombre des protes- 
tans dans ses états.) « Leur population n'est que de 3 millions, » 
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détient plus que des restes. En argent, il ne le peut pas davan- 
tage ; lui-même, il s'est ruiné, il vient de faire banqueroute, il vit 
d'expédiens et au jour le jour, il n'a ni fonds ni crédit. Reprendre 
les biens vendus, personne n'y songe; rien de plus contraire à 
l'esprit du nouveau régime : non-seulement ce serait là un vol sem- 
blable à l'autre, puisque les acquéreurs ont payé et que leur quit- 
tance est en règle, mais encore, à contester leur titre, le gouverne- 
ment infirmerait le sien; car son autorité a la même source que leur 
propriété : il est en place, comme ils sont en possession, en vertu 
du mème fait accompli, parce que les choses sont ainsi et ne peuvent 
plus être autrement, parce que dix années de révolution et huit années 
deguerre pèsent sur le présent d'un poids trop lourd, parce qu'il v a 
trop d'interèts et des intérêts trop forts engagés et enrôlés du mème 
côté, parce que lintérèt des 1,200,000 acquéreurs fait corps avec 
celui des 30,000 officiers que la révolution a pourvus d'un grade, 
avee celui de tous les nouveaux fonctionnaires et dignitaires, avec 
celui du Premier consul lui-mème qui, dans cette transposition 
universelle des fortunes et des rangs, est le plus grand des par- 
venus et doit soutenir les autres, s'il veut être soutenu par eux. 
\aturellement il les protège tous, par ealeul et par sympathie, 
dans l'ordre civil comme dans lordre militaire, en particulier, les 
propriétaires nouveaux, surtout les movens et les petits, ses meil- 
leurs eliens, attaches à son règne et à sa personne par l'amour de 
la propriété qui est la plus forte passion de l'homme ordinaire, par 
l'amour de la terre, qui est la plus forte passion du paysan (1). De 
leur sécurité dépend leur fidélité ; en conséquence, il leur prodigue 
les garanties, Par sa constitution de Fan var (2), il déclare, au 
nom « de la nation française, qu'après une vente légalement con- 
sommée de biens nationaux, quelle qu'en soit l'origine, Yacqué- 
reur légitime ne peut en être dépossedé, » Par institution (3) de la 
Légion d'honneur, il oblige chaque légionnaire « à jurer, sur son 
honneur, à se dévouer à la conservation des propriétés consacrées 


(1) Rœderer, m1, 330 (juiliet 1800) : « Le premier consul m'a parlé des mesures à 
prendre pour empècher les rayés de racheter leurs biens, vu l'intérêt de conserver à 
la cause de la révolution environ 1,200,000 acquéreurs de domaines nationaux. » — 
Rocquain, État de la France au 18 brumaire. (Rapport de Barbé-Marhois sur le Mor- 
bihan, le Finistère, l'Ille-et-Vilaine et les Côtes-du-Nord, an 1x.) « Dans tous les 
lieux que je viens de parcourir, les propriétaires reconnaissent que leur existence 
est attachée à celle du premier consul, » 

(2) Constitution du 22 frimaire an vus, art. 9%. — De plus, l'article 93 déclare que 
« les biens des émigrés sont irrévocablement acquis à la république. » 

(3) Loi du 29 floréal an x, titre 1°", article 8. — Le légionnaire jure aussi « de com- 
battre, par tous les moyens que la justice, la raison et la loi autorisent, toute entre- 
prise tendant à rétablir le régime féodal, » par conséquent les droits féodaux et la 
dime. 
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par les lois de la république. » Aux termes de la constitution im- 
périale (4), « il jure » lui-même « de respecter et de faire respecter 
l'irrévocabilité de la vente des biens nationaux. » 

Par malheur, un boulet de canon sur le champ d° bataille, une 
machine infernale dans la rue, une maladie à domicile peut em- 
porter demain le garant et les garanties (2). D'autre part, les biens 
confisqués gardent leur tache originelle, Rarement l'acquéreur est 
bien vu dans sa commune ; on lui envie le bon coup qu'il a fait; 
non-seulement il en jouit, mais tout le monde en pätit. Jadis, tel 
champ dont il récolte les fruits, tel domaine dont il touche le fer- 
mage, defrayaient la cure, l'hospice et l'école; à présent l'école, 
l'hospiee et la cure meurent d'inanition, à son profit: il est gras 
de leur jeûne. Chez lui, sa femme et sa mère ont souvent le visage 
triste, surtout dans la semaine de Pâques: s'il est vieux, s'il de- 
vient malade, sa propre conscience se réveille; par habitude, par 
hérédite, cette conscience est catholique : il a besoin d'être absous 
par le prêtre au moment suprème, et se dit qu'au moment suprème 
il n'obtiendra peut-être pas l'absolution (3). Au reste, il aurait de 
la peine à sé persuader que sa propriété légale est une proprieté 
légitime; car, non-seulement elle ne l'est pas en droit pour le for 
intérieur, mais encore elle ne l'est pas en fait, sur le marche: à 
cet égard, les chiffres sont probans, quotidiens et notoires, Un 
domaine patrimonial qui rapporte 3,000 francs trouve acqnéreur 
à 100,009 franes; tout à côté, un domaine national qui rapporte 
juste autant ne trouve acquéreur qu'à 60,000 francs; après plu- 
sieurs ventes et reventes, la dépréciation persiste et retranehe aux 
biens confisqués 40 pour 100 de leur valeur (4). Ainsi roule et se 


(1) Sénatus-consulte organique du 28 floréal'an x (18 mai 1804). Titre vu, art. 3. 

(2) Rœderer, nt, 430-432 (4 avril 4802, 1er mai 1802) : « Defermon me disait hier : 
« Tout cela ira fort bien tant que le consul vivra; le lendemain de sa mort, il nons 
faudra émigrer. » — « Depuis le navigateur jusqu'au fabricant, chacun se dit: — Tout 
est bien; mais cela durera-t-il?.. — Ce travail que nous entreprenons, ce capital que 
nous risquons, cette maison que nous bätissons, ces arbres que nous plantons, que 
deviendraient-ils, s’il allait mourir?» 

3) Rœderer, 1, 340. (Paroles du premier consul, # novembre 1800.) « Aujourd'hui, 
qui est-ce qui est riche? L'acquéreur de domaines nationaux, le fournisseur, le voleur. » 
— Les détails ci-dessus m'ont été fournis par des récits et anciens souvenirs de famille. 

(+) Napoléon, Correspondance, lettre du 5 septembre 1795 : « Les biens nationaux 
et des émigrés ne sont pas chers; les patrimoniaux sont hors de prix. » — Archives 
nationales, Cartons 3144 à 31%, n° 1004, missions des conseillers d'état, an 1x. Rap- 
port de Lacuée sur les sept départemens de la division de la Seine.) « Dans la Seine, 
la proportion entre la valeur des biens nationaux et patrimoniaux est de 8 à 15.» 
— Dans l'Eure, les biens nationaux de toute espèce se vendent du denier 9 au de- 
nier 12, les patrimoniaux du denier 20 au deaier 22. On distingue deux sortes de 
biens nationaux : les uns de première origine (biens du clergé); les autres de seconde 
origine (biens des émigrés). Les seconds sont bien plus dépréciés que les premiers. 
Comparés aux biens patrimoniaux, dans l'Aisne, les premiers perdent un cinquième ou 
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proionge, de vente en vente, un murmure indistinet et sourd, le 
murmure de la probité privée, qui proteste contre l'improbité pu- 
blique et déclare au propriétaire nouveau que son titre est incom- 
plet: il y manque une pièce, et capitale, l'acte d'abandon et de 
cession, la renonciation formelle, le désistement authentique de 
l'ancien propriétaire, L'État, premier vendeur, doit cette pièce à 
ses acheteurs; qu'il se la procure et négocie à cet effet; qu'il 
s'adresse à qui de droit, aux propriétaires qu'il a dépossédés, aux 
titulaires immeémoriaux et légitimes, je veux dire aux anciens corps. 
Ceux-ci ont été dissous par la loi révolutionnaire et n'ont plus de 
représentant qui puisse signer pour eux. Pourtant, malgré la loi 
révolutionnaire, un de ces corps, plus vivace que les autres, sub- 
siste avec ses représentans effectifs, sinon légaux, avec son chef 
attitré et incontesté, Ce chef a qualité et autorité pour engager le 
corps; car, par institution, il est suprême, et la conscience de tous 
les membres est dans sa main. Sa signature est d'un grand prix, 
il importe de l'obienir, et le Premier consul conclut le concordat 
avec le pape. 

Par ce concordat (D, le pape « déclare que, ni lui, ni ses suc- 
cesseurs ne troubleront en aucune manière les acquéreurs des biens 
ecclésiastiques aliénés, et qu'en conséquence la propriété de ces 
mêmes biens, les droits et revenus v attachés, demeureront in- 
commutables entre leurs mains ou celles de leurs ayans cause. » 
Désormais, la possession de ces biens n'est plus un péché; du 
moins, elle n'est plus condamnée par lautorité spirituelle, par 
cette conscience extérieure qui, dans les pays catholiques, dirige 
la conscience interieure et souvent en tient lieu; de ses propres 


un quart de leur valeur, les seconds, un tiers; dans le Loiret, les premiers perdent 
un quart, les seconds un demi; dans Seine-et-Oise, les premiers perdent un tiers, les 
seconds trois cinquièmes ; dans l'Oise, les premiers sont à peu près au pair. les se- 
conds perdent un quart. — Ræœderer, 1, 472 (décembre 1803). Dépréciation des biens 
bationaux en Normandie; « on ne les achète guère au-dessus du denier 15; mais c'est 
le sort de cette espèce de biens dans tout le reste de la France. » — /bid.,1, 534 (jan- 
vier 1809): « En Normandie, on ne place pas son argent à 3 pour 100 en biens patrimo- 
niaux; on le place à à pour 400 en biens de l'État. » — Moniteur (4 janvier 1825). Rap- 
port de M. de Martiznac : «a Les biens confisqués sur les émigrés trouvent difficilement 
des acquéreurs, et leur valeur dans le commerce n'est point en proportion de leur valeur 
matérielle, » — Duclosange, ancien inspecteur des domaines, Moyens d2 porter les 
domaines nationaux à la valeur des biens patrimoniaux, p. 7. « Depuis 1815, les 
biens nationaux ont été généralement achetés sur le pied d'un revenu de à pour 100, 
tandis que les patrimoniaux ne se vendent qu'au taux d'un revenu de 3 pour 100 et 
4 pour 100 tout au plus. La différence pour cette époque est donc d'un cinquième et 
mème de deux cinquièmes, » 

(1 Convention entre le pape et le gouvernement français, 15 juillet 1801. Ratifica- 
tions échangées, le 10 septembre 1801, et publiées avec les articles organiques, le 
8 avril 1802, — Article 13. 
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mains, l'Église, maitresse de la morale, ôte le scrupule moral, la 
dernière petite pierre, incommode et dangereuse, qui, engagée 
sous la pierre angulaire de la société laïque, faussait l'assiette de 
l'édifice total et compromettait l'équilibre du nouvel état. — En 
échange, l'État dote l'Église. Par le même concordat et par les dé- 
crets qui suivent, « le gouvernement (D assure un traitement con- 
venable aux évêques et aux curés, » 15.000 francs à chaque arche- 
vêque, 10,000 franes à chaque évêque, 1,500 francs à chaque curé 
de première classe, 1,000 francs à chaque curé de seconde classe (2), 
plus tard (3) un maximum de 500 francs et un minimum de 300 fr, 
à chaque desservant ou vicaire, « Si les circonstances l'exigent (4, 
les conseils-généraux des grandes communes pourront, sur leurs 
biens ruraux ou leurs octrois, accorder aux prélats ou eurés une 
augmentation de traitement, » Dans tous les cas, les archevèques, 
évêques, curés et desservans seront logés ou recevront une indem- 
nité de logement, Voilà pour l'entretien des personnes, — Quant aux 
immeubles (5), « toutes les églises métropolitaines, cathédrales, 
paroissiales et autres, non aliénées, nécessaires au culte, seront 
remises à la disposition des évêques, » — « Les presbytères et les 
jardins attenans, non aliénés, seront rendus aux curés et aux des- 
servans des succursales, » — « Les biens des fabriques, non alié- 
nés, ainsi que les rentes dont elles jouissaient et dont le transfert 
n'a pasété fait, sont rendus à leur destination. » Pour les dépenses 
et frais du culte (6), la fabrique paroissiale ou cathédrale, si son 
revenu ne suffit pas, sera aidée par sa commune ou par son dépar- 
tement: de plus, «il sera fait un prélèvement de 10 pour 100 (7) 
sur les revenus de toutes les propriétés foncières des communes, 
telles que les maisons, bois et biens ruraux, pour former un fonds 
commun de subvention, » une masse générale à l'effet de pourvoir 
aux « acquisitions, reconstruetions ou réparations des églises, 
séminaires et presbytères, » D'ailleurs (8), le gouvernement permet 
« aux catholiques français de faire, S'ils le veulent, des fondations 
en faveur des églises... pour l'entretien des ministres et l'exercice 
du culte, » c'est-à-dire de léguer ou donner aux fabriques ou aux 
séminaires ; enfin, il exempte les séminaristes, futurs curés, de la 
conscription. 


(1) Jbid., article 14. 

(2) Articles organiques, 64, 63, 66. 

(3) Loi du 30 novembre 1809, et avis du Conseil d'État du 19 mai 1811. 

(4) Articles organiques, 6$. 

(>) Articles organiques, 71, 72. — Concordat, article 12. — Arrèté du 26 juil- 
let 1803. 

(6) Loi du 30 décembre 1809, articles 39, 92 et suivans, 105 et suivans. 

(7) Loi du 15 septembre 1807, titre 1x. 

(8) Concordat, article 15. — Articles organiques, 73. 
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Il en exempte aussi les ignorantins ou frères des écoles chré- 
tiennes, qui sont les instituteurs du petit peuple. À leur égard et 
à l'égard de toute autre institution catholique, il suit la même règle 
utilitaire, la maxime fondamentale du bon sens laïque et pra- 
tique : quand des vocations religieuses viennent s'oflrir pour un 
service publie, 1 les accueille et se sert d'elles, il leur accorde des 
facilités, des dispenses, des faveurs, sa protection, ses dons, où 
tout au moins sa tolérance, Non-seulement il emploie leur zèle, 
mais encore il autorise leur association (D). Ignorantins, Filles de 
la Charité, Sœurs Hospitalières, Sœurs de Saint-Thomas, Sœurs de 
Saint-Charles, Sœurs Vatelottes, plusieurs congrégations d'hommes 
ou de femmes se reforment avec lassentiment des pouvoirs pu- 
blies. Le conseil d'état accepte et approuve leurs statuts, leurs 
vœux, leur hiérarchie, leur régime intérieur, Elles redeviennent 
propriétaires ; elles peuvent recevoir des dons et legs. Souvent 
l'Etat leur fait des cadeaux : en 1808 (2),.trente et une communau- 
tés hospitalières et, pour la plupart, enseignantes obtiennent ainsi, 
par concession gratuite, en toute propriété, les immeubles et bâti- 
mens qu'elles demandent. Souvent aussi (3) l'État pourvoit à leur 
entretien; à plusieurs reprises il décide que, dans tel hospice ou 
dans telle ecole, les sœurs désignées par l'antique fondation 
reprendront leur emploi et seront défrayées sur les revenus de 
l'ecole ou de lhospice, Bien mieux, et malgré ses décrets com- 
minatoires (4), en dehors des congrégations qu'il autorise, Napo- 
leon laisse naître et vivre, entre 1804 et en 1814, cinquante-quatre 
communautés nouvelles, qui ne lui soumettent pas leurs statuts. 
et qui se passent de sa permission pour exister ; ilne les dissout 
pas, il ne les inquiète point ; il juge (5) « qu'il v a des caractères, 

(D Alexis Chevalier, les Frères des écoles chrétiennes et l'Enseignement primaire 
apres la révolution, passim. (Arrètés du 2% vendemiaire et du 2K prairial an xt, du 
U frimaire an xu: lois du 1% mai 1806, du 7 mars 1808, du 17 février 1809, du 26 dé- 
cembre 1810.) 

2 Alexis Chevalier, #bid., 189, 

3 Ibid., p. IRù et suivantes, (Arrêtés du 8 août 1803, du 25 mars 1805, du 30 mai 1806.) 

#) Décret du 22 juin 180% (articles 1 et 4.) — Consultation sur les décrets du 
2 mars 1880, par Edmond Rousse, p. 32. (Sur les 54 communautés, il y en avait ? 
d'hommes, les pères du tiers-ordre de Saint-François, et les prêtres de la Miséricorde, 
l'une fondée en 1806 et l'autre en 1808.) 

(@) Mémorial de Sainte-Hélène. Napoléon ajoute « qu'un empire comme la France 
peut et doit avoir quelques hospices de fous, appelés Trappistes. » — Pelet de La 
Lozère, p. 208. (Séance du conseil d'état, 22 mai 1804) « Mon intention est que la 
maison des Missions étrangères soit rétablie; ces religieux me seront très utiles en 
Asie, en Afrique et en Amérique. Je leur ferai un premier fonds de 13,000 francs de 
rente. Je veux aussi rétablir les sœurs de la Charité; je les ai fait remettre déjà 
en possession de leurs maisons. Je crois qu'il faudra également, quoi qu'on en dise, 
rétablir les Frères Ignorantins, » 

TOME XCI. — 1889, 18 
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des imaginations de toute sorte, qu'on ne doit pas contraindre les 
travers mêmes, quand ils ne sont point nuisibles, » que, pour cer- 
taines âmes, la vie ascétique en commun est l'unique refuge : 
elles ne cherchent que cela, il ne faut pas les v troubler, et l'on peut 
feindre de les ignorer; mais qu'elles se taisent et qu'elles se suffi- 
sent ! — Ainsi repoussent sur le tronc catholique ses deux branches 
maitresses, le clergé régulier à côté du clergé séculier, Grâce à 
l'assistance, ou à l'autorisation, ou à la connivence de l'État, dans 
ses cadres ou hors de ses cadres, les deux clergés qui, en droit 
ou en fait, recouvrent l'existence civile, ont aussi, du moins à peu 
près (1), leur subsistance physique. 

Rien de plus : personne ne s'entend mieux que Napoléon à faire 
de bons marchés, c'est-à-dire à donner peu pour recevoir beaucoup. 
Dans ce traité qu'il conclut avec l'Église, il serre les cordons de sa 
bourse, et surtout il évite de se dégarnir les mains. 650,000 francs 
pour les cinquante évêques et les dix archevêques, un peu plus de 
À millions pour les trois ou quatre mille eurés de canton, en tout 
5 millions par an, voilà ce que l'État promet au nouveau clergé: 
plus tard (2), il se chargera de paver les desservans des succursales; 
mais encore en 1807, toute la dotation des cultes (3) ne coûtera 
au trésor que 12 millions par an; en principe, tout le reste, et no- 
tamment le traitement des quarante mille desservans et vicaires, 


doit être fourni par les sq et les communes (4). Que le clergé 
s'aide de son casuel (5); que, pour ses ostensoirs, calices, aubes 
et chasubles, pour ky décoration et les autres frais du eulte, il 
s'adresse à la piété des fidèles; on ne leur interdit pas d'être libé- 
raux envers lui, noñ-seulement pendant les offices, à la quête, 
mais chez eux, à huis-clos, de la main à la main. D'ailleurs, ils 
ont le droit de lui donner ou léguer par-devant notaire, de faire des 


(1} Rœderer, mr, 481. (Sénatorerie de Caen, 11 germinal an x.) Plaintes perpé- 
tuelles des évéques et de la plupart des prêtres qu'il a rencontrés, « Un paurre curé, 
un malheureu.r curé... L'évèque vous prie à diner, il vous prépare à la mauvaise chère 
d'un malheureur évéque à 12,000 francs de traitement.» — Les palais épiscopaux sont 
magnifiques, mais l’ameublement est celui d'un curé de village : dans la plus belle 
pièce, à peine de quoi s'asseoir, — « Les desservans n'ont pu encore obtenir de trai- 
tement fixe dans aucune commune... Les paysans ont voulu avec ardeur leur messe 
et leur service du dimanche, comme par le passé; mais payer est autre chose. » 

2) Décrets du 31 mai et du 26 décembre 1804, mettant à la charge du Trésor le 
traitement de 24,000, puis de 30,000 desservans. 

(3) Charles Nicolas, le Budget de la France depuis le commencement du XIX* siècle : 
Dotation des cultes en 1807 : 12,341,537 francs. 

(4) Décrets du 2 prairial an x11, du à nivôse an x, et du 30 septembre 1807. — 
Décret du 30 décembre 1809 (articles 37, 39, 40, 49 et ch. 1v).— Avis du conseil d'état, 
19 mai 1811. 

(5) Ce casuel lui-même est limité (articles organiques, 5) : « Toutes fonctions ecclé- 
siastiques sont gratuites, sauf les oblations qui seraient autorisées et fixées par les 
règlemens, » 


‘4 
‘4 
4 
4 
1 
11 
2 | 
‘1 
| 
+ 
18 | 


LA FRANCE EX 1800. 


fondations en faveur des séminaires et des églises; après examen 
et approbation du conseil d'état, la fondation devient exécutoire ; 
seulement (D, il faut qu'elle consiste en rentes sur l'état, paree 
que, sous cette forme, elle contribue à soutenir le cours de la 
rente et le crédit du gouvernement : en aucun cas, elle ne sera 
composée d'immeubles (2); si le clergé devenait proprictaire fon- 
cier, il aurait trop d'influence locale: il ne faut pas qu'un évèque, 
un curé, se sente indépendant : il doit être et rester toujours un 
simple fonctionnaire, un travailleur à gages, auquel l'État fournit 
pour travailler un chantier couvert, l'atelier convenable et indis- 
pensable, en d'autres termes là maison de prière, c'est à savoir, 
pour chaque cure et succursale, cun des édifices anciennement des- 
tinés au culte, » Cet édifice n'est point restitue à la communaute 
chrétienne, ni à ses représentans ; il n'est que «mis à la disposi- 
tion de levèque (3), » L'Etat en retient la propriété ou la transfère 
aux communes; il n'en concède au clergé que l'usage, et, en cela, 
ilne se prive guère, Églises cathédrales et paroissiales, la plupart 
sont, entre ses mains, des capitaux morts, presque sans emploi et 
presque sans valeur: par leur structure, elles répugnent aux offices 
cils; il ne sait qu'en faire, sauf des greniers à foin: s'il en vend, 
c'est au prix des matériaux et à quelques démolisseurs, avec sean- 
dale, Parmi les presbvtères et jardins rendus, plusieurs sont de- 
venus des proprietés communales (4), et, dans ce cas, ce n'est pas 
l'État qui se dessaisit, c'est la commune qui est dessaisie, Bref, 
en fait d'immeubles fructueux, terres où bâtisses, dont F'État pour- 
rait tirer lover, ce qu'il distrait de son domaine et livre au clergé 
est bien peu de chose, À l'endroit du service militaire, ses concessions 
né sont pas plus grandes; ni le concordat ni les articles organiques 
ne stipulent une exemption pour le elergé ; la dispense accordée n'est 
qu'une grace; elle est provisoire pour les séminaristes ; elle ne de- 
vient delinitive que par Fordination: or c'est le gouvernement qui 
le nombre des ordinands (9), et il le réduit le plus possible : dans 


(1) Articles organiques, 73. 

(2) Ibud., T4 : « Les immeubles autres que les édifices destinés au logement et les 
jardins attenant ne pourront être affectés à des titres ecclésiastiques ou possédés par 
les ministres du culte à raison de leurs fonctions. » 

(3) Avis du conseil d'état, 22 janvier 1805, sur la question de savoir si les communes 
sont devenues propriétaires des églises et presbytères qui leur ont été abandonnés 
en vertu de la loi du 18 germinal an x (articles organiques). — Le conseil d'état est 
d'avis que « lesdites églises et presbytères doivent être considérés comme des pro- 
priétés communales.» Si l’état renonce à la propriété de ces bâtisses, ce n’est pas en 
faveur de la fabrique, du curé ou de l'évêque, mais en faveur de la commune. 

(# En 1790 et 1791, nombre de communes avaient soumissionné pour des biens 
nationaux, afin de les revendre ensuite, et quantité de ces biens, non revendus, leur 
étaient restés entre les mains, 

(o) Articles organiques, 26. « Les évèques ne feront aucune ordination avant que 
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le diocèse de Grenoble, il n'en souffre que huit en sept ans (1) : 
de cette façon, non-seulement il garde ses conscrits, mais encore, 
par le manque de jeunes prêtres, il force les évêques à placer 
d'anciens prêtres, même des constitutionnels, presque tous pen- 
sionnaires du trésor, ce qui décharge le trésor d'une pension ou la 
commune d'une subvention (2). — Ainsi, dans la reconstruction de 
la fortune ecclésiastique, l'État s'épargne, et sa part contributive 
demeure exiguë ; il ne fournit guère que le plan, quelques grosses 
pierres d'attente et d'amorce, la licence ou l'injonetion de bâtir : 
le reste regarde les communes et les particuliers : à elles et à eux 
de s'evertuer, de continuer et d'achever, par ordre ou spontané- 
ment, sous sa direction permanente, 


VIII, 


Tel est son procédé constant, et il Fapplique à la reconstruction 
des deux autres fortunes collectives, — Pour ce qui concerne les 
établissemens de bienfaisance, sous le Directoire, les hospices et 
hôpitaux avaient été réintegrés dans leurs biens non vendus, et,en 
remplacement de leurs biens vendus, on leur avait promis des 
biens nationaux de produit égal (3). Mais l'opération était compli- 
quée ; dans le gâchis universel, elle avait traine; pour l'effectuer, 


le premier consul la réduit et la simplifie. Du domaine national, il 
détache tout de suite une portion, plusieurs morceaux distinets 
dans chaque distriet ou département, en tout 4 millions de revenu 
annuel en immeubles productifs (4). et illes distribue aux hospices 
au prorata de leurs pertes: de plus, il leur attribue toutes les 


le nombre des personnes à ordonner n'ait été soumis au gouvernement et agréé par 
lui, » 

(1) Archives de Grenoble. (Documens communiqués par M'° de Franclieu.) Lettre de 
l'évèque, ME Claude Simon, 18 avril 1809, au ministre des cultes, « Depuis sept ans 
que je suis évèque de Grenoble, je n'ai encore ordonné que 8 prêtres; pendant cet 
intervalle, j'en ai perdu au moins 150. Les survivans me menacent d'une lacune plus 
rapide: ils sont ou infirmes, ou courbés sous le poids des années, ou surcharzgés 
de fatigues. 11 est donc urgent que je sois autorisé à conférer les saints ordres à ceux 
qui ont l'âge et l'instruction nécessaires, Cependant vous vous êtes borné à demander 
l'autorisation pour les huit premiers de la susdite liste, dont le plus jeune est àgé de 
vingt-quatre ans. Je prie Votre Excellence de présenter à l'autorisation de Sa Majesté 
Impériale les autres sujets de cette liste. » — {d., 6 octobre 1814. « Je n'ai qu'un diacre 
et un sous-diacre, tandis que je perds chaque mois trois ou quatre prôtres. » 

(2) Articles organiques, 68, 69. « Les pensions dont les curés jouissent en vertu des 
lois de l'assemblée constituante seront précomptées sur leur traitement. Les vicaires 
et les desservans seront choisis parmi les ecclésiastiques pensionnés en exécution des 
lois de l'assemblée constituante. Le montant de ces pensions et le produit des obla- 
tions formeront leur traitement. » 

(3) Lois du 16 vendémiaire an v et du 20 ventôse an v. 

(4) Arrèté du 6 novembre 1800. 


06 
| 
à 
| 
4 
4 
A 
"4 
1 4 
| 
_ à. 


LA FRANCE EX 1800, 


rentes, en argent où en nature, dues pour fondations à des pa- 
roisses, cures, fabriques, corps et corporations; enfin, «il aflecte 
à leurs besoins » divers recouvremens éventuels, tous les domaines 
nationaux qui ont été usurpés par des particuliers ou des com- 
munes et pourront être découverts par la suite, «toutes les rentes 
appartenant à la republique et dont la reconnaissance et le paiement 
se trouvent interrompus (D). » Bref, il gratte et ramasse dans tous 
les coins les bribes qui peuvent aider à leur subsistance ; puis, 
reprenant et étendant une autre œuvre du Directoire, il leur as- 
signe, non-seulement à Paris, mais dans nombre de villes, une 
part dans le produit des spectacles et des octrois (2). — Ayant ainsi 
augmenté leur revenu, ils'applique à diminuer leur dépense, D'une 
part, il leur rend leurs servantes spéciales, celles qui coûtent le moins 
ettravaillent le mieux, je veux dire les sœurs de charité, D'autre 
part, il les astreint à une comptabilité exacte, il les soumet à une 
surveillance stricte, il leur choisit des administrateurs compétens 
et propres, il supprime, chez eux comme partout ailleurs, le gas- 
pillage et le péculat. Désormais, le réservoir public où les misé- 
rables viennent se désaltérer est réparé, nettoyé ; l'eau ne S'v gâte 
plus, ne s'y perd plus: partant, la charité privée peut, en toute 
sécurité, 4 verser ses eaux vives ; de ce côte, leur pente est natu- 
relle et, en ce moment, plus forte qu'à l'ordinaire; car, dans le ré- 
servoir à demi vide par la confiscation révolutionnaire, le niveau 
demeure toujours bas. 

Restent les etablissemens d'instruction : à leur endroit, la res- 
tauration semble plus difficile, car leur antique dotation a péri 
presque entière; le gouvernement ne peut leur rendre que des 
bâtimens délabres, quelques rares biens-fonds destinés jadis à 
l'entretien d'un boursier dans un collège (3) ou d'une école dans 
un village; et à qui les rendre, puisque le collège et l'école n'exis- 
tent plus? — Heureusement, l'instruction est une denrée si néces- 
saire que presque toujours un père tâche de la procurer à ses 


(1) Arrètés du 23 février 1K01 et du 26 juin 1801. (On voit, par les arrètés ulté- 
rieur:, que, plusieurs fois, ces recouvremens ont pu être effectués.) 

(2) Loi du 7 frimaire an v (imposant un décime par franc en sus du prix de chaque 
billet d'entrée daus tous les spectacles, pour secourir les indigens qui ne sont pas 
dans les hospices). — Et décret du 9 décembre 1809. — Arrêtés du 27 verdémiaire 
an vu, et rétablissement de l'octroi à Paris, « attendu que la détresse des hospices 
civils et l'interruption des secours à domicile n'admettent plus aucun délai, » — Et 
loi du 19 frimaire an vint, ajoutant 2 décimes par franc aux droits d'octroi établis pour 
l'entretien des hospices de la commune de Paris. — Paul Leroy-Beaulieu, Traité de la 
science des finances, 1, 685. Nombre de villes suivirent cet exemple : « Deux années 
s'étaient à peine écoulées que l’on comptait 293 octrois en France. » 

(3) Loi du 25 messidor an v. — Alexis Chevalier, tbid., p. 185. (Arrètés du 20 ther- 
midor an x1 et du # germinal an x.) — Loi du 11 décembre 1808 (article 19"), 
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enfans; même pauvre, il consent à la payer, si elle n'est pas trop 
chère; seulement, il la veut à son goût et de telle ou telle qualite, 
partant de telle provenance, avec telle étiquette et marque de 
fabrique. Si vous voulez qu'il achète, ne ehassez plus du marché 
les fournisseurs qui ont sa confiance et qui lui vendent à bas 
prix; au contraire, faites-eur aceueil, et souflrez qu'ils étalent, Tel 
est le premier pas, un acte de tolérance: les conscils-généraux le 
réclament (D), et le gouvernement le fait. H laisse revenir les frères 
ignorantins, il leur permet d'enseigner, il autorise les villes à les 
employer; plus tard, il les agrège à son université : en ISO. ils 
auront dejà 41 maisons et S,400 élèves (2), Plus largement encore, 
il autorise et favorise les congrégations enseignantes de femmes: 
jusqu'à la fin de l'empire et au-delà, il n'y aura guère que des 
religieuses pour donner aux filles l'instruction, surtout l'instruction 
primaire, — Grâce à la mème tolerance, les ecoles secondaires se 
reforment de même, et non moins spontanément, par Finitiative des 
particuliers, des communes et des évêques, collèges où pensionnats 
à Reims, Fontainebleau, Metz, Évreux, Sorrèze, Juilly, La Fleche 
et ailleurs, petits séminaires dans tous les diocèses; Foffre et la 
demande se sont rencontrées, les maîtres viennent au-devant des 
enfans, et, de toutes parts, l'enseignement recommence 13), 
Maintenant, on peut songer à le doter, et l'État y invite tout le 
monde, communes et particuliers; c'est sur leur lbéralité qu'il 
compte pour remplacer les anciennes fondations: il sollicite des 
dons et legs en faveur des nouveaux établissemens, et il promet 
« d'entourer ces dotations du respect le plus inaltérable (1, 5 Ce- 
pendant, et par précaution, il assigne à chacun sa charge even- 
tuelle (5) : si la commune établit chez elle une école primaire, elle 

(D Albert Duruy, l'Instruction publique et la Révolution, p. #80 et suivantes. Procès- 
verbaux des conseils-généraux de l'an 1x; entre autres vœux de la Gironde, de l'Hle-et- 
Vilaine, du Maine-et-Loire, du Puy-de-Dôme, de la Haute-Saône, de la Harte-Vienne, 
de la Manche, du Lot-et-Garonne, de la Sarthe, de l'Aisne, de l'Aude, de la Côte-d'Or, 
du Pas-de-Calais, des Basses-Pyrénées, des Prrénées-Orientales, du Lot.) 

(2) Alexis Chevalier, #bid., p. 182. (D'après les relevés statistiques de la maison- 
mère, rue Oudinot. — Ces chiffres sont probablement trop faibles.) 

(3) Recueil des lois et règ'emens sur l'easeignement supérieur, par A. de Beau- 
champ, 1, 65. (Rapport de Fourcroy, 20 avril 1802.) « Depuis la suppression des col- 
lèges et universités, des écoles anciennes ont pris une nouvelle extension, et il s'est 
formé un assez grand nombre d'établissemens particuliers pour l'éducation littéraire 
de la jeunesse. » 

(4) Ibid, 65 et T1. (Rapport de Fourcroy.) « Pour ce qui des écoles primaires, il 
faulra échauffer le zèle des municipalités, intéresser la gloire des fonctionnaires... 
faire revivre la bienfaisance, si naturelle au cœur des Francais et qui renaitra Si 
promptement lorsqu'on connaîtra le respect religieux que le gouvernement veut por- 
ter aux fondations locales. » 

(à) Ibid., p. 81. (Décret du 1° mai 1802, titres 2 et 9, — Décret du 17 septembre 
1808, article 23.) 
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doit à l'instituteur un logement, et les parens lui doivent une rétri- 
bution ; si la commune établit chez elle un collège ou reçoit chez 
elle un lycée, elle paie l'entretien annuel des bâtimens scolaires (D), 
et les élèves, externes où internes, paient une pension. De cette 
facon, les grosses dépenses sont déjà couvertes, et l'État, entre- 
prencur-genéral du service, n'a plus à fournir qu'une quote-part 
très mince; aussi bien cette quote-part, médiocre en principe, se 
trouve presque nulle en fait, car sa principale largesse consiste 
en 6.100 bourses qu'il fonde et prend à sa charge: mais il n'en 
confere environ que 3,000 (2, et il les confère presque toutes aux 
enfans de ses employés militaires ou civils, en sorte que la bourse 
du fils devient un supplément de solde ou de traitement pour le 
père: ainsi, les 2 millions que l'État semble, de ce chef, allouer aux 
leces, sont en fait des gratifications qu'il distribue à ses fonetion- 
naires et à ses officiers : il reprend d'une main ce qu'il donne de 
Fautre, Cela pose, institue Funiversité,et ee n'est pas à ses dépens 
qu'il l'entretient, c'est aux depens d'autrui, aux depens des parti- 
culiers et des parens, aux dépens des communes, surtout aux dé- 
pens des écoles rivales, des pensionnats privés, des institutions 
libres, et cela grâce au monopole universitaire qui les assujettit à 
des taxes spéciales aussi ingenieuses que multipliées (3). — Tout 
particulier obtenant diplôme pour ouvrir une pension doit paver à 
l'université de 200 à 300 francs: de même, tout particulier obte- 
nant permission pour faire un cours publie sur les lettres ou les 
sciences, Tout particulier obtenant diplôme pour ouvrir une insti- 
tution doit paver à l'université de 400 à 600 francs; de même 
tout particulier obtenant permission pour faire un cours publie sur 


(D Histoire du colle des Bons-Enfans de l'université de Reims. par l'abbé Cauly, 
p. 650, — Le lvcée de Reims, décrété le 6 mai 1802, ne s'ouvrit que le 24 septembre 
1803. La ville avait dû fournir un mobilier pour 159 élèves, Elle depensa pres de 
200,000 francs pour mettre les bâtimens..… en état... Cette somme fut fournie, d'une 
part, au moyen d'une souscription volontaire qui produisit 45,000 francs, et, d'autre 
part, par des centimes additionnels. 

? Loi du {°° mai 1802, articles 32, 33 et 34. — Guizot, Essai sur l'instruction pu- 
blique, 1, 59. « Bonaparte nourrissait et élevait dans les lycées, à ses frais et à son 
profit, environ 3,000 enfans.. communément choisis parmi les fils de militaires ou 
dans lies familles pauvres. » — Fabry, Memoires pour servir à l'histoire de l'instruc- 
lion publique, 11, *02. « Enfans de militaires dont les femmes vivaient à Paris, fils 
d'hommes en place que le luxe empéchait d'élever leurs familles: telles étaient les 
bourses de Paris.» — «En province, des employés des droits réunis, des contributions, 
des postes, et autres fonctionnaires nomades : tels étaient ceux qui, presque exclusi- 
vement, sollicitaient les bourses communales.» — Lunet, Histoire du collèye de Rodez, 
219, 22%. Sur 150 bourses, 87, en moyenne, sont occupées. 

(3) Recueil, etc, par A. de Beauchamp, 1, 171, 187, 192. (Loi du 17 septembre 
1808, article 27, et arrèté du 7 avril 1809.) 
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le droit ou la médecine (1). Tout élève, pensionnaire, demi-pen- 
sionnaire où externe d'une pension, institution, séminaire, collège 
ou lycée, doit payer à l'université le vingtième du prix que l'éta- 
blissement auquel il appartient demande à chacun de ses pension- 
naires. Dans les écoles supérieures, facultés de médecine et de 
droit, facultés des sciences et des lettres, les étudians paient à 
l'université des droits d'inscription, d'examen et de diplôme, 
tellement qu'un jour viendra où l'enseignement supérieur pourra, 
sur ses recettes, subvenir à toutes ses dépenses, et même 
accuser dans son budget total un surplus net des bénélices, \insi 
defravée, luniversité nouvelle doit se suffire à elle seule: aussi 
bien, tout ce que l'État lui octroie eflectivement, par un véri- 
table don, en espèces palpables et sonnantes, c'est 400,000 franes 
de rente annuelle sur le granddivre, un peu moins que la dotation 
du seul collège Louis-e-Grand en 1789 2: on peut même dire 
que c'est justement la fortune du vieux collège qui, à travers plu- 
sieurs emplois, reemplois, détournemens et mesaventures, devient 
le patrimoine de la nouvelle université (3, Du collège à Funiver- 
sité, l'État a opéré le transfert : à cela se reduit sa munilicence; 
elle éclate surtout à Fendroit de l'instruction primaire: pour la 
première fois, en IS12, il lui alloue 25,000 franes, dont elle ne touche 
que 4,500 (4). — Telle est la liquidation finale des trois grandes 
fortunes collectives, Entre l'État et les établissemens d'instruction 


de culte et de bienfaisance qu'il a dépouilles, intervient un règle- 
ment de comptes, une transaction expresse où tacite, Ia pris aux 
pauvres, aux enfans, aux fidèles 3 milliards au moins de capital, 
et 270 millions de revenus (5): illeur rend, en revenus fonciers et 


(1) Zd., ibid. Les maîtres de pension et les chefs d'institution paieront en outre 
chaque année le quart des sommes ci-dessus fixées. (Loi du 17 septembre ISOS, ar- 
ticle 25. Loi du 17 mars 1808, titre 17. — Loi du 13 fevrier 1809.) 

(2) Ibid., 1, 189. (Décret du 2% mars 1808 sur la dotation de l'université.) 

(3) Emond, Histoire du collège Louis-le-Grand, p. 238. Ce collège, avant 1789, avait 
50,000 livres de rente.) — Guizot, 4bid., 1, 62. — Ce collège fut maintenu, pendant la 
révolution, sous le nom de Prytanée français et -recut en 100 les biens de l'université 
de Louvain. Plusieurs de ses élèves s'enrolèrent en 1792, et on leur promit de leur 
conserver leurs bourses à leur retour: de là, l'esprit militaire du Prytanée. — En 
vertu d'un décret du à mars 1806, une rente perpétuelle de 400,000 francs fut trans- 
férée au Prytanée de Saint-Cyr: c'est cette rente qui, par le décret du 24 mars 1818. 
devient la dotation de l'université impériale. Désormais, les dépenses du Prytanée de 
Saint-Cyr sont mises à la charge du département de la guerre. 

(4) Alexis Chevalier, ibid., p. 26%. Allocation aux novices des frères ignorantins. 

(à) L'Ancien régime, p. 18 et 19. — La Révolution, im, p. T2. Alexis Chevalier, les 
Frères des écoles chrétiennes, p. 341. « Avant la révolution, les revenus de l'instruc- 
tion publique dépassaient 30 millions, » — Peuchet, Statistique élémentaire de la 


France (publiée en 1805). p. 256. Revenu des hospices et hôpitaux au temps de Nec- 
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en rentes sur le trésor, environ 17 millions par an. Comme il a la 
force et qu'il fait la loi, il n'a pas de peine à obtenir ou à se don- 
ner quittance ; c'est un failli qui a mangé l'argent de ses créanciers 
et leur jette en aumône 6 pour 100 de leur ereance, 
Naturellement, il protite de occasion pour les mettre dans sa 
dépendance étroite et permanente, pour ajouter aux chaines dont 
l'ancienne monarchie avait déjà chargé les corps qui administrent les 
fortunes collectives. Toutes ces chaînes, Napoléon les alourdit et 
les resserre; non-seulement il intervient auprès des administra- 
teurs pour leur imposer l'ordre, la probité et leconomie, mais en- 
core il les nomme, il les révoque, il commande ou autorise chacun 
de leurs actes, il souflle leurs paroles, il veut être le suprême 
évêque, luniversel hospitalier, Funique professeur et instituteur, 
bref le dictateur de l'opinion, le créateur et directeur de toute pen- 
sée, politique, sociale et morale dans tout son empire : avee quelle 
rigidité et quelle ténacité d'intention, quelle varieté et quelle con- 
vergence de movens, quelle plénitude et quelle sûreté d'exécution, 
avec quel dommage et quels dangers, présens et futurs, pour les 
corps, pour le publie, pour l'État, pour lui-même, on verra cela 
tout à l'heure; Juisaméme, vivant et régnant, pourra s'en aperee- 
voir. Car son ingérence, poussée à l'extrême, finira par rencontrer 
une resistance dans un corps qu'il considère comme une de ses 
créatures, leglise : la-dessus, oubliant qu'elle a une racine propre, 
profonde et située hors de ses prises, il enlève le pape et le tient 
captif, il interne des cardinaux, il emprisonne des evèques, il dé- 
porte des prêtres, il incorpore des séminaristes dans ses régi- 
mens (1), il deerète la fermeture de tous les petits séminaires (2), 
ils'aliène à jamais le elerge catholique, comme la noblesse royaliste, 
juste au même moment et par le même emploi de l'arbitraire, par 
le même abus de la force, par le même retour à la tradition revo- 
lutionnaire, à l'infatuation et à la brutalité jacobines, jusqu'à faire 


ker, 40 millions, dont 23 sont le produit annuel des immeubles et 17 sont fournis 
par des capitaux mobiliers, contrats, rentes, part dans les octrois, ete. 

(1) D'Haussonville, l'Église romaine et le premier Empire, t. 1v et v, passim. — 
Ibid., ur, 370, 375. (13 cardinaux italiens et 19 évèques des états romains sont trans- 
portés et internés en France, ainsi que beaucoup de leurs grands vicaires et cha- 
noines; vers la mème date, plus de 200 prètres italiens sont déportés en Corse.) — 
v, 181. (12 juillet 1XI1, les évéques de Troyes, Tournay et Gand sont mis à Vincennes.) 
— v, 26. (236 élèves du séminaire de Gand sont enrégimentés dans une brigade d'ar- 
tillerie et acheminés sur Wesel, où une cinquantaine d'entre eux meurent à l'hô- 
pital.) — Mémoires, par M. X..., 1v, 358. (Quantité de prètres de la Belgique, détenus 
dans les châteaux de Ham, Bouillon et Pierre-Châtel, furent mis en liberté après la 
Restauration.) 

(2) Décret du 15 novembre 1811, art. 28, 29 et 30. (Gräce à M. de Fontanes, les petits 
séminaires ne furent pas tous ferinés; il en subsistait #1 en 1813.) 
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avorter son concordat de 1802, comme son amnistie de 1802, jus- 
qu'à compromettre son œuvre capitale, la réconciliation conmmen- 
cée, le rattachement de l'ancienne France à la France nouvelle. 
Néanmoins, son œuvre, même imparfaite, même interrompue et 
cätée par lui-même, reste solide et salutaire : les trois grandes 
machines que la révolution avait démolies avec tant d'impré- 
voyance, et qu'il a reconstruites à si peu de frais, sont en etat de 
travailler, et, avec des insuffisances ou déviations d'effet, elles 
rendent au publie les services requis, chacune le sien, eulte, 
bienfaisance, instruction. Pleine permission et protection légale 
aux trois principaux cultes chrétiens et mème au culte israelite, 
cela seul suffirait déjà aux plus vifs des besoins religieux ; gräce à 
la dotation fournie par l'État, par les communes et par les partien- 
liers, le complément nécessaire ne manque pas : en particulier, la 
communauté catholique, qui est la plus nombreuse de toutes, 
exerce et célèbre eflectivement son culte, conformément à sa foi, 
suivant ses canons ecclésiastiques, sous sa hiérarchie orthodoxe: 
dans chaque paroisse, ou à portée de chaque paroisse, réside un 
prètre autorisé qui confère des sacremens valables : publiquement, 
dans un édifice consacré, avec un décor d'abord mince, mais de 
mieux en mieux restaure, lui-même en étole, 1 dit la messe : non 
moins publiquement, des congregations de religieux et de reli- 
gieuses, des frères en robe noire, des sœurs en guimpe et cornette 
desservent les écoles et les hospices. D'autre part, dans ces 
hospices et hôpitaux bien desservis et bien administrés, dans 
les bureaux de bienfaisance, les ressources ne sont plus trop 
inférieures aux besoins, et la charité chrétienne, la genérosite 
philanthropique opèrent incessamment, de toutes parts, pour 
remplir les caisses vides; à partir de 1802, les legs et dons 
privés, autorisés par le conseil d'état, se multiplient : de page en 
page, on les voit afluer dans le Bulletin des lois (W). De 1500 à 
1845, les hôpitaux et hospices recevront ainsi plus de 72 millions, 
et les bureaux de bienfaisance, plus de 49 millions: de ES00 à 1S78, 
tous ensemble ils recevront ainsi plus de 415 millions (2). Pièce à 
pièce, l'ancien patrimoine des pauvres se reconstitue ; et, le I jan- 


(1) Collection des lois et décrets, passim, à partir de 1802, 

(2) Documens fournis par M. Alexis Chevalier, ancien directeur de l'assistance pu- 
blique : total du montant des legs et dons faits : 1° aux hospices et hôpitaux; du 
1er janvier 1800 au 31 décembre 1845, 72,593,360 francs; du 1°° janvier 1846 au 31 dé- 
cembre 1855, 37,107,812; du 1° janvier 1856 au 31 décembre 1877, 121,197,714. 
Total, 230,898,346 francs. — 2° aux bureaux de bienfaisance; du 1°" janvier 1800 au 
31 décembre 1845, 49,911,090; du 1° janvier 1846 au 31 décembre 1873, 115,629,92% ; 
du 1°° janvier 1874 au 31 décembre 1877, 19,261,06%. Total, 184,802,030. — Total gè- 
néral, 415,701,026 francs. 
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vier 1533, les hospices et hôpitaux, avec leurs 31 millions de 
revenu, pourront entretenir 154,000 vicillards et malades (1). — 
Comme la bienfaisance publique, Fenseignement publie redevient 
efficace; dès 1806 (2), Fourcroy compte 29 lycées installés et peu- 
ples: en outre, 370 écoles secondaires communales, et 377 écoles 
secondaires privées sont ouvertes et reçoivent 20,200 élèves; il y a 
25,000 enfans dans les 4,500 écoles primaires. Enfin, en 1815 (3), 
dans la France ramence à ses anciennes limites, on trouve 12 fa- 
cultes de medecine ou de droit, avee 6,329 étudians, 36 lycées 
avec 9,000 clèves, 368 collèges avec 28,000 élèves, petits sémi- 
naires avec 2,233 clèves, 1,259 pensionnats et institutions privées 
avec 39,623 elèves, 22,318 écoles primaires avec 737,369 écoliers ; 
autant qu'on en peut juger, la proportion des hommes et des femmes 
qui savent lire et signer leur nom s'est relevée sous l'empire jus- 
qu'au chillre etmème au-delà du chiffre qu'elle atteignait avant 
1789. \insi les plus grands degèts sont reparés : avee un mé- 
canisine different, les trois nouvelles machines font le service des 
anciennes et, au bout de vingt-cinq ans, donnent un rendement 
presque égal, — En somme, dans la grande maison saccagée par 
la revolution, le proprictaire nouveau à retabl les trois appareils 
indispensables de chauffage, de ventilation et d'éclairage; comme 
il entend Lien ses intérêts et qu'il est mal fourni d'argent comp- 
tant, il n'a contribué aux frais que pour un minimuin; quant au 
reste, il a groupé ses locataires en syndicats, par chambrées, par 
appartemens, et il a mis à leur charge, volontaire ou involontaire, 
le principal de la depense: cependant, il a gardé dans son cabinet, 
sous sa main et pour lui seul, les trois clés des trois appareils ; 
c'est lui qui, desormais, dans toute là maison, à chaque etage et 
logement, distribue à son gré la lumière, Fair et la chaleur; il en 
distribue, sinon la mème quantité qu'autrefois, du moins le néces- 
saire ; enfin, les locataires peuvent respirer à l'aise, voir chair, pe 
plus grelotter: après dix ans de suflocation, d'obscurite et de froid, 
ils sont trop contens pour chicaner le proprietaire, discuter ses pro- 
cedex, contester le monopole par lequel il s'est fait l'arbitre de 


(1) D'après les relevés de M. de Watteville et de M. de Gasparin, 

(2) Rapport de Fourcroy, annexé à l'exposé de la situation de l'empire, et présenté 
au Corps législatif le à mars 1806. 

(3) Coup d'œil general sur l'éducation et l'instruction publique en France, par Basset, 
censeur des études au collège Charlemagne (1816), — p. 21. 

(4) Statistique de l'enseignement primaire, ceiv. (De 1786 à 1789, 47 époux sur 100 
et 26 épouses sur 100 ont signé leur acte de mariaze. De 1816 à 1820, c'est 54 époux 
et 34 épouses.) — Morris Birbeck, Notes on a journey through France in July, Auguit 
and September 181%, p. 3 (London, 1815). « Ou me: dit que fous les enfans des classes 
laïcrieuses (laouriny classes) apprennent à lire, et en général reçoivent de leurs pa- 
rens l'instruction. » 
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leurs besoins. — De même dans Fordre physique, pour les grands 
chemins, les digues, les canaux, les bâtisses utiles au publie : à 
aussi il répare ou crée, par la même initiative autoritaire, avec la 
mème économie (D), la même répartition des charges (2), le même 
concours spontané ou force des intéressés, la même efficacité pra- 
tique (3). — Bref, si l'on prend les choses en gros et si l'on com- 
pense le pis par le mieux, on peut dire que, grâce à lui, les Fran- 
cais ont recouvré les biens qui leur manquaient depuis 1789 : paix 
intérieure, tranquillité publique, régularité administrative, justice 
impartiale, police exacte, sécurité des personnes, des proprietés et 
des consciences, liberté de la vie privee, jouissance de la patrie, et, 
si l'on en est sorti, faculté d'v rentrer; dotation suffisante, célebra- 
tion gratuite et complet exercice du culte; écoles et enseignement 
pour la jeunesse; lits, soins et secours pour les malades, les en- 
fans trouvés et les indigens; entretien des routes et des bâtimens 
publics. Des deux groupes de besoins qui tourmentaient les hommes 
en ES00, le premier, celui qui datait de la révolution, a recu, vers 
où IS10, une satisfaction raisonnable, 


H. 


(D) Mae de Rémusat, 1, 283. (Voyage dans le Nord de la France et en Belgique avve 
le premier consul, 189%.) « Dans ces sortes de voyages, il prit habitude, après s'être fait 
informer des établissemens pablies qui manquaient aux différentes villes, d'en ordonner, 
lors de son passage, la fondation, et, pour cette munificence, il emportait les bénédie- 
tions des habitans. » — Un peu après, arrivait cette lettre du ministre de l'interieur : 
« Conformément à la grâce que vous «a faite le premier consul (plus tard, l'empereur), 
vous ètes chargé, citoyen maire, de faire construire tel ou tel bâtiment, en ayant soin 
de prendre les dépenses sur les fonds de votre commune, » ce que le préfet du dépar- 
tement l'oblige à faire, mème quand les fonds disponibles sont épuisés où appliqués 
ailleurs. 

2) Thiers, vin, 117 (aout 1805) et 12%. 13,400 lieues de grandes routes ont été en- 
tretenues ou réparées ; 10 grands canaux ont été entrepris où continus, aux frais du 
trésor public; 32 départemens contribuent à ces travaux, par les centimes addition- 


nels qui leur sont imposés : en moyenne, l'État et le département contribuent chacun 
pour moitié. — Parmi les maux physiques causés par la révolution, le plus visible et 


le plus grossièrement sensible était l'abandon, par suite la dégradation des routes 
devenues impraticables, la dégradation encore plus redontable des digues et travaux 
de défense contre la mer et les fleuves. (Cf. dans Rocquain, État de la France au 
18 brumaire, les rapports de Français de Nantes, Fourcroy, Barbé-Marbois, ete.) — 
Le Directoire avait imaginé des barrières avec péages sur chaque route pour l'entre- 
tenir, ce qui rapportait à peine 16 millions pour 30 à 35 millions de dépenses. Napo- 
léon remplace les péages par le produit de la contribution sur le sel. (Décret du 
24 avril 1806, art. 59.) 

(3) Mémoires, par M. X..., 1, 380. « A peine restait-il deux ou trois grandes routes 
suflisamment viables.. Sur les rivières comme sur les canaux, la navigation devenait 
impossible. Partout les édifices publics, les monumens tombaient en ruine. Si la 
rapidité des destructions avait été prodigieuse, celle des restaurations ne le fut pas 
moins, » 
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EN RUSSIE 


LES CULTES CHRÉTIENS : ARMÉNIENS, PROTESTANS, CATHOLIQUES. 


En dehors des 12 ou 15 millions de ruskolniks en révolte contre 
l'église officielle, le tsar compte, dans ses états, plus de 30 millions 
de sujets entièrement étrangers à l’orthodoxie orientale : protes- 
tans, catholiques, arméniens, juifs, musulmans, bouddhistes. 

Jusqu'à Pierre le Grand, la Russie était, sauf quelques Tatars 
mahométans, un état exclusivement orthodoxe. En étendant ses 
frontières en Europe et en Asie, il lui a fallu faire une place légale 
aux cultes des contrées annexées. À chaque acquisition, les tsars 
s'étaient engagés à respecter la religion de leurs nouvelles pro- 
vinces. Ils n’en étaient pas moins les tsars orthodoxes, jaloux de 
conserver à leur église, parmi leurs anciens sujets, son antique 
monopole. Cela explique la politique confessionnelle de la Russie, 
L'église orthodoxe est restée l’église russe ; à elle toutes les faveurs 
et tous les droits. Les autres cultes, introduits dans l'empire par la 
conquête, ont été autorisés pour les populations conquises, non pour 
les Russes de la vieille Russie. Le Polonais a pu demeurer catho- 
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lique ; le Tatar, musulman; l'Allemand, protestant; le Juif, juif: ‘ 
mais le Russe dut demeurer orthodoxe, et toute conquête de l'or- 
thodoxie sur les cultes dissidens fut regardée comme un gain de 
la Russie sur les nationalités étrangères, 

Ce n'est pas tout; en entrant dans l’empire autocratique, les 
cultes dissidens ont dù compter avec l’autocratie. L'Angleterre a, 
comme la Russie, une église nationale ; d'où vient que les deux 
pays ont, en face des autres confessions, une attitude si diférente? 
Cela vient, en grande partie, de la diversité de leurs institutiors 


- politiques. En Angleterre, un seul culte a une position oficielle: 


les autres sont ignorés du pouvoir. En Russie, tous les cultes tolt- 
rés (en dehors du raskol) sont reconnus par l’état, qui fait partout 
sentir sa main. Le système russe se rapproche davantage du sys- 
tème françuis, avec cette double différence que, en France, il n'y à 
ni religion d'état ni autocratie. Le gouveriement de Pétersbour: 
est prêt à tolérer, à subventionner mème tous les cultes, à la con- 
dition que tous se plieront au régime autocratique et qu'aucur 
n’empiétera sur le domaine de l'église dominante, Nul état ne 
reconnaît autant de religions; toutes les grandes doctrines du 
globe semblent s'être donné rendez-vous en Russie, La loi les pro- 
clame toutes Lbres. Elle ne leur accorde pas seulemcut, comme 
naguère Rome ou l'Espagne, la liberté de conscience individuelle, 
mais aussi celle du culte extérieur. Sur la perspective Nevskv, 
en face de la cathédrale grecque de Notre-Dame de Kazan, s'éle- 
vent une église luthérienne, une église catholique, une église 
arménienne, en sorte qu'à la principale rue de la capitale on à pu 
donner le surnom de rue de la Toléren-e. Sur le champ de foire 
de Nijni, la mosquée et l'église se font pendant, Le peuple russe 
est naturellement tolérant; y a-t-il en Russie des restricrions à la 
liberté religieuse, la raison en est à la politique plus qu'à la reli- 
gion. Elle est dans les formes du gouvernement ou dans les dé- 
fiances nationales. 

Les cultes dissidens comptent dans l'empire près de 55 millions 
d'adhérens, dont plus de 29 millions en Europe (1), Chacune de 
ces religions dites étrangères (énostrannyia isporeduniiu) a une 
région où elle domine : le protestantisme en Finlande et dans les 


(1) Pour la religion, pas plus que pour la nationalité, on re saurait s'en rapporter 
entièrement aux statistiques russes; car, ainsi que nous le verrons tout à l’heure, les 
statistiques officielles comptent comme orthodoxes nombre de chrétiens et même de 
musulmans qui se défendent de l’ètre. Pour certains cultes, pour le judaïsme notam- 
ment, les chiffres mis en avant varient d'une manière étrange. Tandis que, selon les 
uns, le nombre total des juifs de l'empire ne dépasse guère 3 miliions, il atteint, 
selon les autres, # et même 5 millions, 
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trois provinces baltiques, le catholicisme en Pologne et en Lithua- 
nie, l'islamisme dans plusieurs districts de la Crimée, de l’Oural, 
du Caucase, sans compter l'Asie centrale. Est-il besoin de montrer 
ce qu'a d'embarrassant pour un gouvernement cette répartition 
territoriale des cultes, qui lie chacun d'eux à une province, à une 
race, souvent à une langue? L’Irlande et l'Angleterre offrent, à cet 
égard, un contraste moins marqué que la Russie et plusieurs de ses 
annexes. Pour le peuple, catholique est toujours synonyme de Po- 
lonais, et protestant, d’Allemand. Pour le patriote, les « cultes 
étrangers » sont encore le véhicule de nationalités étrangères; il 
redoute de les voir dénationaliser des provinces que, au nom de 
l'histoire, il revendique comme foncièrement russes. De même que 
l'islam, dans les gouvernemens du Volga, est, pour Moscou, un 
témoin de la domination tatare, le catholicisme, dans la Russie- 
Blanche et la Lithuanie, le protestantisme, dans les provinces bal- 
tiques, sont, à ses yeux, une importation polonaise ou germanique 
qui lui rappelle les longs abaissemens de la Russie. Ne pouvant 
les arra-her des contrées où elles ont poussé de profondes racines, 
le gouvernement tient à ne point laisser ces confessions étrangères 
s'implanter dans le vieux sol russe. Ainsi s'explique sa législation 
religieuse; si elle viole la liberté de conscience, la faute en est 
moins au fanatisme d’une église qu'aux appréhensions patriotiques 
de la dynasue et de la nation. 

La loi a confiné les cultes dissidens dans leurs frontières histo- 
riques : elle les à cantonnés parmi les populations qui les ont reçus 
de leurs ancêtres. Libre à chacun de demeurer dans la religion de 
ses pères; mais défense à chaque confession de chercher à étendre 
le nombre de ses adeptes. Le prosélytisme est interdit; c’est un 
privilège exclusivement réservé à l’église officielle. Il est toujours 
permis d'y entrer, jamais d’en sortir. Ses portes ne s'ouvrent que 
du dehors au dedans; elles se referment sur qui les a une fois 
franchies. 

Un article du code interdit aux orthodoxes de changer de reli- 
gion ; un antre fixe les pénalités encourues pour ce genre de crime. 
L'apostasie entraine la perte des droits civils. Le Russe qui aban- 
donne la foi nationale devient inhabile à posséder ou à hériter. Ses 
proches peuvent s'emparer de ses biens ou le frustrer de son héri- 
tage. Le prosélytisme étant le monopole légal de l'église officielle, 
il est interdit de s’opposer à l'exercice de son privilège. C’est un 
délit d'engager à quitter la foi orthodoxe; c'en est un de détour- 
ner de l'embrasser. Un Russe vient-il à déserter l’église nationale, 
son père, sa mère, sa femme, ses frères, ses parens les plus pro- 
ches sont tenus de le dénoncer. Et ces lois, il est prescrit aux 
autorités civiles et militaires de veiller à leur exécution. 
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Telle est la loi russe. Peut-on dire qu’elle respecte la liberté de 
conscience? L'homme qui ne peut changer de religion possède-t-il 
la liberté religieuse? Qu'est-ce que cette liberté qui n’est pas celle 
du choix? et se sent-il libre, le prêtre ou le croyant qui n’a pas le 
droit de répandre ses croyances? Pétersbourg pose en principe 
que la liberté du prosélytisme n’est pas nécessaire au libre exer- 
cice du culte. Cela a été réduit en formule. Un homme qui a le 
courage de ses idées, M. Pobedonostsef, aujourd'hui procureur- 
général du saint-synode, a donné à l'Europe la théorie oflicielle de 
la liberté russe. 

« L'Alliance évangélique » avait fait remettre à l'empereur 
Alexandre III une pétition où les protestans d'Occident sollicitaient 
pour toutes les confessions chrétiennes une égale et entière liberté, 
Alexandre III a transmis cette requête à son ancien précepteur, 
M. Pobedonostsef, et le haut procureur du très-saint-synode y a 
répondu, en février 4888, par une lettre publique au président du 
comité suisse de « l'Alliance, » M. Naville (1). Écoutons cet inter- 
prète autorisé de la loi russe et de la pensée souveraine. 

« Nulle part en Europe, ne craint pas d'aflirmer le haut-procu- 
reur du saint-synode, les confessions hétérodoxes ne jouissent 
d’une liberté aussi parfaite qu’au sein du peuple russe. L'Europe 
persiste à ne pas le reconnaître. Pourquoi? demande M. Pobedono- 
stsef à M. Naville. Uniquement parce que, chez vous, la liberté 
des cultes, telle qu’elle est inscrite dans la loi, est unie au droit 
absolu d’une propagande illimitée. Voilà la cause première de vos 
récriminations contre nos lois restrictives à l'égard de ceux qui dé- 
tournent les fidèles de l’orthodoxie et de ceux qui abjurent notre 
foi. » 

Ces lois, selon le haut-procureur, n'ont d'autre but que de sau- 
vegarder l’église nationale contre les attaques de ses adversaires. 
Laissant de côté la « question abstraite du droit de prosély- 
tisme, » le confident de l'empereur Alexandre III soutient que «la 
Russie ayant puisé son principe vital dans la foi orthodoxe, écarter 
de l'église orthodoxe tout ce qui pourrait menacer sa sécurité est 
le devoir sacré que l’histoire a légué à la Russie, devoir qui est 
devenu la condition essentielle de son existence nationale... » — 
« En Russie, concluait M. Pobedonostsef, les confessions de l’Occi- 
dent, loin de s’être affranchies de leurs prétentions dominatrices, 
sont toujours prêtes à s'attaquer non-seulement à la puissance, 
mais à l’unité de notre patrie. La Russie ne peut admettre la 


(4) Cette lettre a été insérée dans une feuille ecclésiastique, les Tserkovnye Vedo- 
mosti (février 1888), et dans le Journal de Saint-Pétersbourg (17-29 février), ce qui 
lui donne un caractère doublement officiel. 
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liberté de leur propagande; jamais elle ne permettra d’enlever à 
l'église orthodoxe ses enfans pour les enrôler dans des confes- 
sions étrangères. Elle le déclare ouvertement dans ses lois, et s’en 
remet à la justice de Celui qui seul régit les destinées des em- 
pires. » 

On voit, par cet étrange document, que la Russie n’est pas près 
de renoncer à la protection légale de l’église dominante. Qu’un 
pareil système se justifie par des considérations politiques, soit : 
la politique n’a jamais êté très scrupuleuse sur le choix de ses 
movens ; resterait à savoir si de tels procédés sont eflicaces. Mais 
prétendre que de pareilles lois n'entament pas la liberté de con- 
science, cela montre simplement qu'on ne sait ce que c’est que 
d'être libre. À cet égard, la lettre du conseiller d'Alexandre II est 
instructive ; la pleine liberté religieuse est d'autant plus difficile à 
établir que la Russie officielle n'en à même pas la notion. Pour un 
peu l’on aflirmerait, — et je l'ai entendu soutenir, — que la Russie 
est le seul pays en possession de la vraie liberté religieuse, parce 
que le prosélytisme est un empiétement sur cette liberté. Il est 
vrai que la propagande interdite aux autres, on ne se fait pas faute 
de l'encourager chez l'église impériale. 

L'église dominante n'a pas lieu d’être fière de cette protection 
officielle. Non-seulement le gouvernement des isars témoigne peu 
de confiance dans la force de la vérité, mais il montre peu de foi 
dans le droit de son église ou dans le zèle de son clergé. Le code 
le proclame et le procureur du saint-synode en fait implicitement 
l'aveu : l’église impériale, abandonnée à elle-même, est incapable 
de lutter avec ses adversaires, protestans, catholiques, raskolniks. 
Pour leur tenir tête, il faut qu’elle se retranche derrière le rempart 
de la loi. Pauvre église! l'état, qui lui prête sa police et ses prisons, 
oublie qu'il l’amollit et l’avilit. 

La liberté religieuse, telle que la préconise M. Pobedonostsef, a 
pour dernier mot : la contrainte. A l’église, édifice spirituel, n’ayant 
d'autre fondement que la foi et d'autre ciment que le libre amour, 
les lois russes substituent l'église, édifice matériel, bâti sur le code 
pénal avec la force pour mortier et des crampons de fer pour en re- 
tenir les pierres vivantes. Au lieu d’être gardées par les anges de 
Dieu, ses portes, disait Aksakof, ont pour gardiens les gendarmes 
et les inspecteurs de police; s'ils ne forcent pas d’y entrer, les 
gendarmes ont la consigne d'empêcher d’en sortir. La Russie se 
défend d'exercer le compelle intrure ; elle se contente de pratiquer 
le prohibe egredi. Encore, l'administration ne se gêne-t-elle pas, à 
Ds, pour pousser vers l'entrée, toujours ouverte, du bercail 
officiel, 
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Aux cultes étrangers, la Russie applique le système du refoule- 
ment après celui du cantonnement. À la propagande orthodoxe, 
aucun encouragement n'est refusé. Tout lui est licite. Laïque ou 
ecclésiastique, chacun doit lui laisser le champ libre. Pour lui venir 
en aide, il existe des sociétés patronnées par la famille impériale, 
Les missiuns russes sont une entreprise politique autant que reli- 
gieuse. Hormis la violence matérielle, le gouvernement met à 
leur service tous les stimulans dont il peut disposer. Chaque année, 
le haut-procureur du très-saint-synode publie le bulletin des vic- 
toires des armes orthodoxes sur des adversaires préalablement dé- 
sarmés. Le Christ a dit : « Vous serez des pêcheurs d'hommes ; » la 
Russie a soin d’amorcer les lignes de ses apôtres. Naguère encore, 
en Asie, en Europe même, on atuirait les hétérodoxes avec des pro- 
messes de concessions de terres ou d’exemptions d'impôts. Dans un 
pays où tout vient du gouvernement, chacun comprend de reste 
l'avantage d’appartenir à l'église du tsar. Il y a des récompenses 
pour les convertisseurs comme pour les convertis : ces exploits spi- 


‘4 rituels ont été trifés. Tout chrétien ayant fait baptiser cent juifs 
| À ou iufidèles a droit à l’ordre de Sainte-Anne. 
Ti Ou devine les résultats d'un pareil mode de propagande. La plu- 
PL part des conversions enregistrées par l'église impériale sont tout 
j extérieures. La Russie en est, en religion, au règne des apparences, 
à qui, en toutes choses, est le grand obstacle à ses progrès. Parmi les 
# fidèles inscrits sur les livres métriques du pope, beaucoup ne sont 
$ orthodoxes, beaucoup même ne sont chrétiens que de nom. Ils sont 
4 moins les adeptes que les prisonniers de l'église. Pour un grand 
noïnbre, l'orthodoxie n'est qu'une sorte de servage sanctionné par 
LE la loi: comme jadis les paysans à la glèbe, ils sont fixés à l’église, 


krépostnye, cowme on dit en russe, et, cette fois, c'est bien le ser- 
vage des âmes (douchi). Parmi les convertis dénombrés, depuis un 
siècle, dans les rapports ofliciels, il en est des milliers dont, après 
deux ou trois générations, les descendans s’obstinent encore à 
pratiquer le culte de leurs pères. De l'aveu des missionnaires et 
du haut-procureur, les prosélytes sont souvent plus difficiles à re- 
tenir dans l'église qu’à y faire entrer. Parmi ses conquêtes sur la 
| réforme, sur Rome, sur la synagogue, sur Mahomet, sur le Bouddha, 
| l'abandon, secret ou public, de la foi impériale est fréquent. Les 
nouveaux-venus à l'orthodoxie se trouvent dans la situation des 
raskolniks que la loi enchaîne à l’église. De là de faux orthodoxes, 
de faux chrètiens et de mauvais Russes. Le prosélytisme officiel est 
pour le culte national un principe de corruption. L'hypocrisie est 
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fomentée par la loi, le sacrilège est enjoint par le code pénal, sous 
peine d'amende ou de prison. De même que le ruskolnik, les faux 
orthodoxes achètent la connivence du pope ou le silence de l'és- 
pravnik. Le privilège légal de l’église aboutit à la démoralisation du 
clergé et du peuple. En semant l’orthodoxie, l’apostolat officiel ne 
fait souvent germer que l’incrédulité. La politique n’y gagne pas 
toujours plus que la religion. Le bénéfice de conversions suspectes 
est compensé par les rancunes soulevées contre la Russie parmi ses 
sujets dissidens et leurs coreligionnaires étrangers. 

En mainte région, grattez l’orthodoxe et vous retrouverez le païen 
ou le musulman. Des Tatars de Kazan, chrétiens depuis plusieurs 
générations, ont pétitionné pour être autorisés à retourner à l'islam. 
A cela quoi d'étonnant? Nombre de musulmans ou d'idolâtres, 
Tatars, Tchouvaches, Kalmouks, Bouriates, allogènes finno-turcs 
ou mongols d'Europe ou d'Asie, ont été amenés au baptôme par 
force ou par ruse. Les conversions improvisées, par aoul où par 
tribu, ne sont pas entièrement passées de mode, En voici un exemple 
emprunté aux rapports de M. Pobedonostsef, C'était sous Alexan- 
dre 11], à la mission du Transbæïkal. Les missionnaires cherchent 
d'habitude à gagner les chefs pour entraîner les tribus paiennes. 
Un indigène sibérien, « le prince Gantimourof, » avait enjoint aux 
Orotchènes qui habitaient ses terres de se réunir aux bords de la 
rivière Samter pour être vaccinés. Là, un missionncire qui accom- 
pagnait le prince leur fit une conférence sur l'utilité de la vac- 
cine, en terminant par le consail de purifier leurs âmes dans les 
eaux du baptême. Le prince Gantimourof appuya de sa parole Ja 
double prédication de l'apôtre de la vaccine et de l’orthodoxie; et 
trente Orotchènes furent, séance tenante, vaccinés, puis « baptisés 
dans les tranquilles ondes du Samter (1).» Cette manière de sauver 
à la fois l’âme et le corps donne à ces conversions sommaires, re- 
nouvelées de Vladimir ou de Charlemagne, quelque chose de bien 
moderne. Souvent on distribue des cadeaux aux nouveaux bap- 
tisés; aussi, à l’instar des Saxons de Charlemagne, certains prosé- 
lytes se lont-ils baptiser plusieurs fois. Après cela, on ne saurait 
être surpris de voir ces soi-disant chrétiens retourner à l'islam ou 
au lamaïsme. Chez beaucoup règne le paganisme sous sa forme 
la plus grossière, le chamanisme ; les chamans mêmes sont sou- 
vent baptisés. 

Le clergé a compris que, pour faire des chrétiens, il ne suflisait 
pas de l’eau du baptême. Pour attacher à l’église les wllogènes 
d'Europe ou d'Asie, le saint-synode a, depuis 1S83, autorisé dans 
l'office l'emploi des langues indigènes concurremment avec le slavon. 


(1) Compte-rendu du haut-procureur sur l'année 188% 
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La liturgie grecque est ainsi célébrée en tatar, en tchouvache, en 
tchéremisse, en mordve, en votiake, en bouriate, en yacoute, en 
toungouze, en samoyède. Pour les traductions en langues orien- 
tales, la confrérie de Saint-George et les missions de Kazan rivali- 
sent avec la Société biblique de Londres. En même temps, les 
missionnaires se sont mis à fonder des écoles parmi ces allogènes, 
Voilà les véritables procédés de propagande. C'est par là, par l’en- 
seignement et la prédication, que de tant d'idolâtres baptisés la 
Russie fera des chrétiens. 

Les missionnaires russes ont déjà prouvé qu'ils savaient, à l'oc- 
casion, se passer de la contrainte et des séductions temporelles. 
Leurs ambitions évangéliques ont parfois dépassé les limites de 
l'empire. Nous ne parlons pas ici des efforts tentés pour détacher de 
Rome les Slaves catholiques d'Autriche ou de Turquie. C’est là 
une entreprise toute politique; le journal et les subsides des co- 
mités moscovites y ont plus de part que la prédication (1). Mais des 
Russes ont essayé de porter l’évangile aux Chinois, aux Coréens, 
aux Japonais. En Chine, malgré les relations des deux peuples, la 
mission de Pékin n’a eu que des résultats insignifians. Avec les 
Coréens, les missionnaires russes ont été plus heureux; mais la 
plupart de leurs convertis coréens sont des colons établis en ter- 
ritoire russe. C'est au Japon que la propagande orthodoxe a eu le 
plus de succès; le Japon à été la gloire de l'église russe. Elle y a 
établi un évêque ; elle y comptait, en 1888, 12,000 ou 45,000 prosé- 
lvtes, possédant près de 200 oratoires et un séminaire avec plus de 
100 élèves. Malheureusement, la prospérité de cette colonie reli- 
gieuse a été menacée par des différends entre les maîtres euro- 
péens et les néophytes indigènes. 

L'Occident n’a peut-être pas le droit de se montrer sévère pour 
les pratiques d’évangélisation adoptées chez elle par la Russie : 
la moitié de l'Europe chrétienne a été convertie par des procédés 
analogues. Il est vrai qu’il y a de cela quelque mille ans; mais, en 
dépit du calendrier, mainte contrée des deux versans de l’Oural 
en est toujours au 1x° ou au x° siècle. Pour nombre de tribus ouralo- 
altaïques, la civilisation européenne n’a guère d'autre porte que le 
christianisme. Aussi, tout en réprouvant toute atteinte à la liberté 
deconscience, ne saurions-nous nous scandaliser de voir la Russie 
encourager la diffusion de l’évangile. Mais le prosélytisme russe ne 
se borne pas à cela ; il ne s’en prend pas seulement au paganisme 
inculte ni même aux religions déjà cultivées, à l’islamisme, au 


(1) La politique n'était pas non plus étrangère à la mission du cosaque Atchinof et 
de l’archimandrite Paissi chez les Abyssins. On parait, du reste, affecter, à Péters- 
bourg et à Moscou, de regarder ces jacobites ou monopüysites éthiopiens comme des 
coreligionnaires qu’on u’a qu’à ramener à la pureté du culte orthodoxe. 
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bouddhisme ; il s'attaque, avec non moins d'ardeur, au judaïsme, au 
protestantisme, au catholicisme. C'est même dans ses campagnes 
contre les autres églises chrétiennes, là où la civilisation n’a rien à 
gagner, que la propagande orthodoxe s'exerce avec le plus de 
passion. 

Un évêque russe a dit : « Nos cloisons confessionnelles ne mon-* 
tent pas jusqu’au ciel. » Ce n’est point de cette maxime que s’in- 
spirent les maîtres de la Russie. Il est vrai que leur zèle orthodoxe 
s'inquiète moins du ciel que de la terre. C’est par politique que les 
tsars refusent de laisser chacun faire son salut par le chemin qui 
lui plaît. Les Russes ont, pour aller au paradis, une route impé- 
riale, large, unie, bien sablée, une « chaussée » tirée au cordeau 
et passée au rouleau, bordée de fossés profonds et de hautes palis- 
sades, de facon que, une fois entré, on ne s’en puisse écarter. Il 
reste bien des chemins parallèles, officiellement classés; mais ils 
sont mal entretenus, ravinés, à demi défoncés; on n’en permet 
l'usage qu'aux riverains. Tels sont, comparés à l’église dominante, 
les cultes étrangers. 


Aux relations de l'État avec l’église orthodoxe, comparons ses re- 


lations avec les autres cultes de l’empire. Rien ne montre mieux 
ce qui, dans la constitution de l’église dominante, est le fait de 
la religion et ce qui est le fait de ia politique. Comme l’église na- 
tionale, les cultes dissidens sont soumis au principe qui régit tout en 
Russie : l’autocratie. Aucune confession ne peut se soustraire à la 
loi commune ; les clergés n’y échappent pas plus que les autres 
classes. Le souverain ne s’arroge guère moins de droits vis-à-vis 
des confessions auxquelles il est étranger que vis-à-vis de l’église 
à laquelle il appartient. La grande différence, c'est que, par son es- 
prit et ses traditions, l’orthodoxie s’accommode plus facilement de 
cette nécessité et que, pour l'église nationale, la tutelle de l’état est 
une protection en même temps qu’une servitude, 

Le gouvernement tend à donner à tous les cultes de l'empire 
une organisation analogue à celle de l’église orthodoxe. Chez tous il 
aime à transporter les formes bureaucratiques imposées à l'église do- 
minante. Il y trouve double profit : c’est, d’abord, de leur donner un 
gouvernement intérieur russe, indépendant de l'étranger ; c’est, en- 
suite, d'en centraliser les affaires pour les mieux tenir sous sa main. 
Cela est surtout sensible pour les confessions chrétiennes. Les ca- 
tholiques, les arméniens, les protestans ont dû se plier aux prati- 
ques administratives russes. Dans chaque confession se rencontre, 
sous des désignations diverses, au-dessus de la hiérarchie propre 
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à chaque église, une sorte de synode central pourvu de représen- 
tans laïques du pouvoir civil; chacune a ses consistoires dotés, pour 
ses fidèles, de fonctions analogues à celles des consistoires ortho- 
doxes pour les Russes du rite grec. La constitution ecclésiastique 
de Pierre le Grand est une sorte de lit de Procuste sur lequel 
‘toutes les églises ont été successivement ajustées ; plusieurs en ont 
été mutilées. 

De toutes les confessions chrétiennes, la plus facile à plier au 
régime ecclésiastique russe était peut-être l’église arménienne, 
C'est celle qui, par sa constitution, sa liturgie, sa discipline, 
se rapproche le plus de l’église grecque. Ce qui sépare les armé- 
niens des grecs, et aussi des latins, c’est qu’ils n'admettent que 
les trois premiers conciles. Comme ils repoussent le concile de 
Chalcédoine, grecs et latins les accusent d’être eutychéens; eux- 
mèmes s'en défendent. En fait, le difiérend, quinze fuis séculaire, 
des grecs et des arméniens est moins religieux que politique, 
Comme presque partout en Orient, ces querelles théologiques mas- 
quent des rivalités nativnales, 

En Russie de mêine qu'en Turquie, les arméuiens tiennent une 
place supérieure à leur nombre. Ils sont 4 million, peut-être 1 mil- 
lion 1/2, soit environ un tiers des Haïkanes chrétiens, car les géo- 
graphes sont partagés sur le nombre total des arméniens. La Rus- 
sie, qui possède chez elle leur chef spirituel, est aujourd'hui la 
première puissance arménienne. Cela lui donne une prise de plus 
sur l’Orient. Elle peut, en Asie, s’ériger en protectrice des armé- 
niens, comme naguère, en Europe, des orthodoxes. Au traité de 
San-Stefano, elle avait déjà eu soin d'insérer une clause en faveur 
des Hsïkanes demeurés sujets tures. Ce patronage, il lui est aisé 
d'en jouer à son heure, d'autant que, en n'exécutant pas l'ar- 
ticle 61 du traité de Berlin, la Porte a négligé d'élever, entre elle 
et le Caucase russe, la barrière d’une Arménie autonome, 

A défaut d'autonomie ou de liberté politique, la Russie a offert 
à ces Européens d'Asie la sécurité. Aussi nombre d’arméaiens ont- 
ils émigré des états du sultan dans ceux du tsar, préférant l'ordre 
russe au désurdre oitoman. Le « juif chrétien » a si bien prospéré 
au Caucase, que j'ai entendu, à Tiflis, exprimer la crainte de le 
voir arméviser toute la Transcaucasie. Pas plus qu’en Turquie, les 
arméniens ne sont absorbés par le commerce ; plus d’un s’est dis- 
tingué dans l'administration ou dans l’armée, Les troupes russes en 
Asie-Mineure avaient pour chefs, durant la dernière guerre d'Orient, 
des arméniens, les généraux Lazaref et Loris Mélikof ; et l’on n'a pas 
oublié de quels pouvoirs était investi ce dernier à la fin du règne 
d'Alexandre IL, 

Peu des Haïkanes sujets du tsar sont unis à Rome. La plupart 
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appartiennent à la grande église arménienne, dite grégorienne, de 
saint Grégoire l'/{luminateur, qui, au 1v° siècle, lui donna sa con- 
stitution et sa liturgie. Au sommet de la hiérarchie trône le cent 
quatre-vingt-deuxième successeur de l'Illuminateur, investi du titre 
de rutholicos. Ge pontife suprême, dont relève tout le clergé ar- 
ménien non uni, à son siège au couvent d'Etchmiadzin, sur les 
pentes légendaires de l'Ararat. L'empereur Nicolas a eu soin d’en- 
lever à la Perse le centre traditionnel de l'église arménienne. En 
tenant dans ses serres la tête de la hiérarchie, l'aigle russe tient 
tout le corps de la nation. 

La possession de l’humble Vatican arménien soumet les Haïkanes 
du dehors à une sorte de vasselage religieux de la Russie. Il y a là, 
en petit, un problème analogue à celui soulevé à Rome par la chute 
du pouvoir temporel des papes. Le gouvernement russe l'a tranché 
à son profit, Il à rég'é la situation du catholicos par les statuts de 
1835, sorte de loi des garanties que les arméniens sont con- 
traints de subir en fait, tout en la contestant en droit (1). 

D'après la tradition, le catholicos doit être élu par les députés 
de tous les diocèses arméniens du monde. Le gouvernement im- 
périal préside à l'élection, et il ne s’est pas contenté de régle- 
menter, à sa guise, les votes des diocèses, admettant les uns, 
annulant les autres; au lieu de faire proclamer, conformément 
aux canons, le prélat qui a obtenu le plus grand nombre de 
voix, le tsar s’est arrogé le droit de substituer à l'élu de la ma- 
jorité le prélat qui réunit ensuite le plus grand nombre de suf- 
frages. Les polojéniia considèrent l'élection des diocèses comme 
une simple présentation de candidats, entre lesquels l’empereur 
se réserve de désigner le cutholicos, Qu'on imagine le roi d’Italie 
choisissant le pape entre les deux cardinaux auxquels le con- 
clave a donné le plus de voix. Avec ce système, la Russie est assu- 
rée d'avoir sur le siège d'Etchmiadzin un pontife à sa dévotion. 
Nicolas 1 et Alexandre IE avaient toujours accepté l'élu de la 
majorité, Alexandre III a rompu avec cet usage, en 1885; il a donné 
la chaire d'Etchmiadzin au candidat de la minorité. Le catholicos 
est ainsi devenu un dignitaire russe à la nomination du tsar. Les 
arméniens non-russes, qui sont les plus nombreux, ont eu beau 
protester contre les statuts de 1536 et l'élection de 1885, force leur 
a été de s'y résigner. Pour s'y soustraire, il leur eût fallu nom- 
mer un aicatholicos: il ont reculé devant un schisme qui dé- 
chirerait l’unité de leur église. 

Le mode d'élection du pontife suprème n'est pas la seule alté- 


(1) Ces statuts (polojéniia) sont ce que les Arméniens de Turquie appellent, par 
corruption, le balagenia russe. 
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ration apportée par la Russie à la constitution de l’église arms- 
nienne. À côté du catholicos, on a placé, à la mode de Pétersbourg, 
un synode d'évèques et d’archimandrites désignés par le tsar, et 
près de ce synode un procureur laïque dont l’ingérence dans les 
affaires religieuses agrée peu au clergé. Il S'en plaint tout bas 
en Russie, tout haut au dehors; mais il est trop politique pour en- 
trer en conflit avec la puissance russe. Sous Alexandre Ill, les 
arméniens ont eu un grief de plus contre la bureaucratie impé- 
riale. Ils possédaient des centaines d'écoles paroissiales, fondées par 
des particuliers et administrées par leur clergé. Ces écoles, on en 
a retiré la direction au catholiros. C'est là une de ces mesures de 
centralisation et de russification que le gouvernement applique à 
tous, d’un bout de l'empire à l'autre. L'état autocratique n’est pas 
de ceux où une église puisse avoir des écoles autonomes. Les armi- 
niens se plaignent de voir remplacer, dans ces fondations de leurs 
pères, l’arménien par le russe. Ils craignent que le gouvernement 
veuille réduire l'arménien à n’être qu'une langue liturgique. 

On a quelquefois, à Pétersbourg, montré des velléités de réunir 
l'église arménienne à l'église dominante, pour ne laisser subsister 
entre elles que des différences de rite. Comme Rome, l'orthodoxie 
russe aurait ses arméniens-unis. De tels projets se heurteraient aux 
défiances des Haïkanes ; ils craindraient de compromettre leur na- 
tionalité en même temps que leur autonomie ecclésiastique. La 
communion avec le saint-synode de Pétersbourg ne leur semble- 
rait qu'un premier pas dans la voie de l'absorption. « L'union 
avec l'orthodoxie russe, me disait un de leurs évêques, serait la 
préface de la russification. Pour savoir ce qui nous attendrait, nous 
n'avons qu'à regarder nos voisins géorgiens. Leur église est, de 
plusieurs siècles, l'aînée de l’église russe ; au géorgien, l’on n’en à 
pas moins presque partout substitué le slavon (1). » 


IV. 


Chez les protestans aussi, la religion n’est pas toujours seule en 
jeu. Le protestantisme a été longtemps la plus favorisée des confes- 
sions étrangères ; c’est la plus anciennement reconnue de l’état, 1} 
était d'autant plus facile d'en modeler la constitution sur celle de 
l'église dominante, que, en organisant son église, Pierre le Grand 
avait emprunté aux protestans. Luthériens et calvinistes ont leurs 
consistoires locaux au-dessus desquels siège un consistoire général, 


(1) Les Géorgiens, les prêtres des campagnes en particulier, se plaignent timide- 
ment de cette substitution. Quelques-uns vont jusqu'à dire que, en éliminant ainsi 
leur langue nationale, la Russie les a mal récompensés de leur dévoûment. 
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assisté d’un procureur impérial. Les protestans sont de 5 à 6 mil- 
lions, la plupart luthériens. Plus de 2 millions habitent la inlande, 
dont le luthéranisme est l’église d'État, Administrée par trois évé- 
ques, desservie par un clergé qui forme un des quatre ordres de la 
diète, l'église luthérienne jouit, dans le grand-duché, d’une entière 
liberté. Il n’en est déjà plus de même au sud du golfe. 

Dans les trois provinces baltiques, le luthéranisme est encore la 
religion numériquement et socialement dominante; mais, de son 
ancienne suprématie, il a été ravalé au rang de culte simplement 
toléré. En annexant à l'empire la Livonie et l’Esthonie, Pierre le 
Grand leur avait garanti, en 1721, le maintien des droits et pri- 
vilèges de leur église. Catherine II avait fait les mêmes promesses 
à La Courlande, en 1795; et, les trois provinces s'étant toujours 
montrées de loyales sujettes du tsar, les Russes ne sauraient dire 
d'elles, comme de la Pologne, que leur rébellion a relevé la Russie 
de sa parole. La liberté religieuse qui leur avait été jurée, les trois 
provinces ne l'en ont pas moins vu restreindre. 

Le protestantisme a été, chez elles, victime de la politique de rus- 
sification. C’est là surtout, dans l’ancien domaine des Porte-Glaives, 
que le luthéranisme devait être considéré comme l’allié du germa- 
nisme. La communauté de foi était presque l'unique lien des divers 
élémens de la population baltique, de la mince couche allemande et 
des deux nationalités plébéiennes : les Lettes et les Esthes (1). Déta- 
cher ces derniers du culte de la Ritterschaft, c'était isoler la noblesse 
et la bourgeoisie allemandes, les couper moralement du peuple des 
campagnes. Les champions de l'orthodoue se sont portés à lu con- 
quête de la Livonie avec d'autant plus d’ardeur que là, comme 
en Russie-Blanche ou en Lithuanie, ils prétendent opérer sur une 
terre primitivement orthodoxe, que la Russie a mission de puri- 
fier des souillures de la contagion occidentale. Leurs historiens 
croient avoir démontré que sur ces côtes brumeuses la foi grecque 
avait précédé la foi latine et à plus forte raison l’hérésie germa- 
nique. En quelques contrées, les paysans luthériens, Lettes ou 
Esthes, fréquentent encore, la nuit de Pâques, l’église orthodoxe. 
Peu importe qu’en Livonie les missionnaires russes accomplissent 
moins des conquêtes qu'une restauration. La conscience ne relève 
pas de l’histoire. Si le droit historique avait quelque autorité en 
religion, les Russes n'auraient qu'à retourner au culte de Péroun 
et aux idoles à barbe d’or de la Rous primitive. 

La première campagne du prosélytisme officiel contre le luthé- 
ranisme remonte au règne de Nicolas. Plus de 100,000 paysans, 


(1) Voyez l'Empire des tsars et les Russes (Hachette, 1885), tome 1°", livre 11, cha- 
pitre v, p. 422-129 de la 2° édition. 
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Lettes et Esthes, furent amenés à l'orthodoxie, vers 1840, par le 
comte Protassof. En embrassant « la foi du tsar, » ils s'étaient 
leurrés de l'espoir d'obtenir des terres de l’État. Interrompue ou 
ralentie sous Alexandre 11, la croisade orthodoxe 2 repris sous 
Alexandre III. La moyenne des conversions annuelles était, sous 
le règne précédent, de quelques centaines ; sous Alexandre I, les 
convertis se comptent, chaque année, par milliers. Des paroisses 
presque entières désertent en corps la kërka (kirche) luthérienne, 
Pour cet apostolat, M. Pobedonostsef se défend d'employer les gros- 
sières amorces autrefois reprochées à son prédécesseur Protassof, 
En 1887, les autorités orthodoxes interdisaient encore au clergé de 
promettre aux néophytes des avantages matériels. Pour n'être pas 
toujours intéressées, les conversions n’en ont pas moins, d'habi- 
tude, des motifs temporels. La foi impériale doit ses prosélytes 
moins à l’éloquence de ses missionnaires qu'aux oppositions de 
races et de classes. L'antipathie du paysan lette ou esthe pour le 
propriétaire allemand sert d’argument aux convertisseurs. Ils Jui 
représentent l'abandon de la « foi allemande » comme une éman- 
cipation du joug teutonique. 

Si le luthéranisme n’a pas encore été rejeté de toute la popu- 
lation lettonne ou esthonienne, c’est que, en passant à « la foi 
russe, » Lettes ou Esthes craignent de compromettre leur natio- 
nalité. Ce sentiment se rencontre surtout chez les Lettes, qui sont 
plus cultivés que leurs voisins finnois, les Esthes ; aussi les con- 
versions sont-elles plus rares parmi eux. « Pour nous distinguer 
des Allemands, disait un patriote letton, nous ne voudrions pas 
nous confondre avec les Russes. » Il en est qui, pour cette rai- 
son, inclineraient au baptisme. Un des moyens de propagande des 
orthodoxes est bien de célébrer l'office dans les langues locales; 
mais les pasteurs luthériens, quoique Allemands, pour la plupart, 
se résignent, eux aussi, de plus en plus, à l'emploi des barbares 
idiomes de leurs ouailles. 

Le sentiment national n’est, du reste, pas la seule prise du pro- 
sélytisme russe sur le pays baltique. Les laïques apôtres de l'ortho- 
doxie ne se font pas toujours scrupule de recourir aux appâts 
officiellement prohibés. Chacun sait que, pour être bien vu des au- 
torités, le meilleur moyen est de passer à la foi russe. J'ai entendu 
conter l’histoire d’un drôle qui, pour se tirer de prison, n’avait pas 
employé d'autre recette. C’est un moyen, à la portée de tous, de se 
faire des protecteurs. En dehors même des séductions de ce genre, 
les conversions sont encouragées par une sorte de prime fort sen- 
sible aux paysans. Le sénat a récemment exempté tous les non- 
luthériens des taxes ou redevances prélevées pour les églises luthé- 
riennes. Rien de plus juste, semble-t-il. Un paysan orthodoxe ne 
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peut être tenu de payer la dime au temple. La question cependant 
n'est pas aussi simple. Les luthériens soutiennent que ces taxes 
ecclésiastiques n'’incombent pas à la personne, mais à la terre. 
Pour s’en affranchir, il faut les racheter : les redevances en nature 
peuvent, en effet, être rachetées en argent, d’après un tarif établi 
par les propriétaires d'accord avec leurs tenanciers. Ceux-ci, disent 
les premiers, ne sauraient se libérer par l'apostasie. Pour leur en 
enlever la tentation, certains propriétaires ont pris les dimes à leur 
charge, en relevant d'autant le loyer de leurs terres. 

Un des soucis du gouvernement dans son œuvre de prosélytisme, 
c'est la construction d'églises et d'écoles orthodozes. La Aütterschaft, 
qui possède presque tout le sol, se refusant à en laisser élever sur 
ses domaines, il a fallu recourir à l'expropriation. Pour une école 
ou une église orthodoxe, l’administration est autorisée à tout expro- 
prier, sauf les maisons d'habitation. Le plus zélé luthérien peut 
voir les popes s'installer au milieu de ses terres pour faire de la 
propagande parmi ses paysans. De même, la plupart des écoles 
rurales avaient été ouvertes par la noblesse et placées par elle 
sous l'autorité des pasteurs. Il y avait dans les trois provinces, 
sans comparaison les plus instruites de la Russie, plus de deux mille 
éco'es luthériennes. Alexandre HT les a en quelque sorte laïcisées 
pour les russifier, en les faisant passer au ministère de l'instruction 
publique. Aucun coup n'a été plus sensible au luthéranisme. 

C'est là une mesure telle que s’en permettent d'autres états aux 
dépens d’autres clergés. 11 n'en est pas de même de la législation 
appliquée aux mariages mixtes. L'empereur Nicolas avait édicté des 
lois ordonnant d'élever dans la foi grecque les enfans issus de ma- 
riages entre protestans et orthodoxes. Alexandre IL avait rendu aux 
Livoniens la liberté d’élever leurs enfans à leur gré. C'était là, 
semblait-il, une mesure aussi politique qu’humaine, l'État ayant 
tout intérêt au rapprochement des diverses nationalités ;: mais, en 
Russie, pareille liberté était un privilège. Alexandre II l'a sup- 
primée ; il a ordonné, en 1885, d'appliquer, à tous, les règlemens 
draconiens de Nicolas. De même, Alexanäre II avait toléré le re- 
tour au luthéranisme de milliers de paysans attirés, sous son père, à 
l'orthodoxie par de fallacieuses promesses. Ici encore Alexandre III 
a enjoint l’application stricte de la loi. Le général Zinovief, gouver- 
neur de la Livonie, rappelait à ses administrés, en 1887, que les 
personnes inscrites comme orthodoxes qui laissent leurs enfans 
suivre le culte luthérien sont passibles de la prison et risquent, « en 
vertu des articles 158 et 190 du code pénal, de se voir enlever leurs 
enfans, dont l'éducation peut être confiée à des tiers. » Quant au 
pasteur coupable d'admettre aux sacremens ces prétendus ortho- 
doxes, il s'expose aux plus graves châtimens. C’est ce que M. Pobe- 
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donostsef, dans sa lettre à M. Naville, appelle entraver le rapproche- 
ment spirituel des indigènes avec la mère-patrie. Pour ce « crime, » 
nombre de pasteurs ont été révoqués, emprisonnés, déportés. Ca- 
tholique ou protestant, les clergés hétérodoxes doivent oublier la 
parabole évangélique et se garder de courir après la brebis arra- 
chée à leur bercail. 

Que la Russie cherche à conquérir moralement les conquêtes de 
Pierre 1‘ et de Catherine Il, les revendications du germanisme sur 
d’autres frontières semblent l'y inviter ; il n’en est pas moins permis 
de mettre en doute la valeur de son système de russification. Elle 
semble poursuivre une assimilation extérieure, matérielle : elle se 
soucie peu de froisser les sentimens, les mœurs, la conscience de 
ses sujets d'origine étrangère. Ce n’est point par de tels procédés 
que la France avait gagné le cœur des Alsaciens, des protestans 
aussi bien que des catholiques. La politique de russification à ou- 
trance risque de tourner contre son but et d’afluiblir, à force de 
les tendre, les liens qu’elle prétend resserrer. Jusqu'à présent, il 
y avait dans les provinces baltiques des tendances particularistes ; 
il n’y avait pas de parti séparatiste. S'il venait à s'en former un, 
M. Pobedonostsef en aura été un des promoteurs (1). 


V. 


La plus maltraitée de toutes les confessions chrétiennes tolérées 
en Russie a été le catholicisme. Il avait à la fois contre lui les pré- 
ventions du pouvoir et les antipathies du pays. Liée historiquement 
à la Pologne, comme l'orthodoxie à la Moscovie, la foi romaine a 
le privilège d’exciter des rancunes et des défiances particulières. 
Le Russe la redoute presque autant pour sa culture que pour sa 
nationalité : comme Russe, il combat en elle le polonisme ; comme 
Slave, le latinisme qui lui paraît étoufler le génie slave. 

L'empire russe compte de 9 à 10 millions de catholiques, soit 
plus que la Belgique et l'Irlande réunies. Leur nombre, en dépit 
du prosélytisme officiel, s'accroît régulièrement, par le seul fait de 
l'accroissement de la population. Ces catholiques ne sont pas tous 
Polonais ou Lithuaniens ; il s'en rencontre encore de Petits-Russiens 
ou de Blancs-Russiens non polonisés. Beaucoup de ces derniers ne 
s'en déclarent pas moins Polonais. La confusion que le gouverne- 


(1) En dehors des luthériens et des calvinistes, la Russie compte plusieurs colonies 
de mennonites, ou anabaptistes. Le gouvernement s’est toujours montré libéral vis-à- 
vis de ces petites communautés, qui ne lui inspirent aucune défiance politique. Une 
partie de ces mennonites avaient quitté la Russie pour l'Amérique, afin de se sous- 
traire au service militaire, devenu obligatoire pour tous. Beaucoup sont revenus; le 
gouvernement, déférant à leurs doctrines, les a exemptés de tout service actif. 
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ment s’est attaché à établir entre la nationalité et la religion se 
retourne contre lui. Le paysan biélo-russe qui fréquente le kos- 
tël (1) répond à qui l'interroge qu'il est Polonais, catholique et 
Polonais étant pour lui synonymes (2). C’est à ces catholiques blancs 
ou petits-russiens que s’est attaquée de préférence la propagande 
orthodoxe ; elle sait qu'elle a peu de prise sur les autres. La guerre 
menée contre l'église romaine par Moscou et Pétersbourg devait 
la rendre plus chère au Polonais et au Lithuanien. C’est la passion 
du Russe à extirper de ses provinces occidentales le catholicisme 
qui, de la Pologne à demi sceptique de la fin du xvin‘ siècle, a 
fait le pays le plus profondément catholique du xix°. Chaque coup 
porté à sa foi nationale l'a enfoncée davantage dans l’âme polo- 
naise. Aujourd’hui encore, pour sentir ce que peuvent être la foi 
d'un peuple et l'intensité de sa prière, il n’y a qu’à voir la foule 
agenouillée dans une église de Pologne. 

Le catholicisme était, de tous les cultes de l'empire, le plus mal- 
aisé à plier aux formes administratives russes. À l’église romaine 
comme aux autres confessions, la Russie prétendait faire revêtir 
une constitution ecclésiastique taillée sur le patron de son très-saint- 
synode. Au-dessus des évêques, le gouvernement impérial a placé 
une sorte de synode : le collège catholique romain, qui siège à 
Pétersbourg, sous la présidence de l’archevèque de Mohilef, primat 
de l'empire. Ce collège, auquel Rome ne veut reconnaître que l’ad- 
ministration du temporel, est composé de délégués choisis par les 
chapitres diocésains ct agréés par le gouvernement. En outre, à 
l'instar des éparchies orthodoxes, les diocèses catholiques ont êté 
pourvus de consistoires dont les membres désignés par l’évêque 
doivent être confirmés par l'autorité civile. Tout ce mécanisme 
bureaucratique s'adaptait mal à la hiérarchie catholique ; aussi la 
curie romaine a-t-elle toujours cherché à en afranchir les évêques. 
Les papes Grégoire XIII et Pie IX se sont maintes fois plaints de 
l'assujettissement de l’épiscopat aux consistoires diocésains et au 
collège de Pétersbourg (3). Ils ont réclamé contre la présence dans 
ces assemblées ecclésiastiques de procureurs impériaux ou de se- 
crétaires laïques à la nomination des ministres. Léon XIII, à son 
tour, n’a cessé, dans ses négociations avec la Russie, de revendi- 
quer pour les évêques la libre administration de leurs diocèses. On 
voit par là combien malaisé est tout modus vivendi entre Péters- 
bourg et le Vatican. Les diflicultés que soulèvent, entre le saint- 
siège et le pouvoir civil, la notion catholique de l’église et la con- 


(1) Kostèl, du polonais kosciol, église catholique. 

(2) Voyez, par exemple, M. Vladimirof, Vestnik Evropy (mars 1881, p. 367). 

(3) Voyez l'Esposizsione documentata sulle costanti cure del S. P. Pio 1X a riparo 
dei mali che soffre la Chiesa cattolica nei dominiü di Russia e di Polonia. (Rome, 1866.) 
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ception nationale de l’État, sont d’une solution plus aïdue en Russie 
que partout ailleurs. De là, entre Pétersbourg et Rome, ces longues 
négociations si souvent suspendues et reprises. Alors même qu'ils 
parviennent à s'entendre, l'accord conclu entre les représentans 
du pape et du tsar ne résiste guère à l'épreuve des faits, la papauté 
ne pouvant serésigner à une ingérence laïque contraire aux canons, 
et le gouvernement impérial ne sachant pas renoncer à ses pratiques 
administratives. 

Tantôt par calcul, tantôt par le seul fait de ses institutions, le 
gouvernement russe tendait à réduire le catholicisme à l'état de 
simple rit, ne différant de l'orthodoxie que par la discipline et la 
liturgie. En mettant obstacle aux rapports des évèques et du Va- 
tican, en plaçant au-dessus de l'épiscopat une sorte de s\node 
dépendant du tsar, la Russie éliminait du culte catholique ce qui 
en est l'essence, la catholicité. Dès le premier partage de la Pologne, 
Catherine 1}, aidée de l'évèque Siestrencewicz, s’efforcait d’enfermer 
ses sujets catholiques dans les frontières de l'empire, travaillant à 
relâcher les chaînes qui les rattachaient à Rome pour ne laisser sub- 
sister, entre eux et le saint-siège, que le lien de la communion au 
lisu du lien de la juridiction. Heureusement pour la papauté que, 
en aucun pays, les catholiques ne tenaient davantage à rester unis 
au centre de la catholicité. A leurs sujets de rite latin, les tsars 
russes ne pouvaient offrir d'église nationale polonaise : toutes leurs 
tentatives pour les détacher de Rome étaient condamnées d'avance, 
Les catholiques de Russie étant plus catholiques que Russes, il 
était malaisé de les dresser au schisme. Le gouvernement l'a com- 
pris : si quelques conseillers de Nicolas ou d'Alexandre Il ont rêvé 
d’une église latino-slave indépendante de Rome, le cabinet impé- 
rial parait avoir renoncé à cette chimère. 

Le culte catholique compte 12 diocèses : 7 dans le royaume de 
Pologne, 5 dans l'empire. Ces sièges sont souvent vacans. Les 
évêques morts demeurent des années sans être remplacés, et, parmi 
les vivans, il en est presque toujours quelques-uns de déportés ou 
d'internés loin de leur diocèse. Ainsi récemment, à Jaroslavl, 
l'évêque de Vilna, M" Krymiewiecki. Évêques et prêtres se plai- 
gnent de n'être pas libres dans l'exercice de leur ministère. Le 
pouvoir civil aime à s’immiscer dans l'administration diocésaine ; 
il ne craint pas de soutenir les prêtres en révolte contre l'autorité 
épiscopale. Les évêques, étroitement surveillés par l’administration, 
ne peuvent communiquer librement avec le saint-siège. Ils ne peu- 
vent même accomplir leurs visites pastorales sans l’autorisation du 
gouverneur de la province. 

Le clergé catholique ne souffre pas seulement du défaut de liberté; 
le nombre des prêtres est insuffisant et l’état entrave leur recrute- 
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ment. Depuis un tiers de siècle, on a, systématiquement, diminué le 
nombre des diocèses, des séminaires, des églises. Si l’on manque 
de prêtres, ce n’est pas que les jeunes gens reculent devant une 
vocation qui peut mener en Sibérie ; c'est que l'accès du sacerdoce 
a été rendu difficile. Il y a bien des séminaires, il y a même à Pé- 
tersbourg, sous le nom d'académie, une sorte de faculté de théo- 
logie catholique. A ces établissemens, il y a des boursiers de l’État; 
mais le nombre des séminaristes est limité, et n'entre pas au sémi- 
naire qui veut. Pour être admis, il faut subir un examen rigoureux; 
l'examen passé, il faut encore une autorisation qui n’est pas accor- 
dée à tous. Le gouvernement se montre défiant, surtout vis-à-vis 
des Polonais, qu’il cherche à remplacer par des Samogitiens. De 
nombreuses paroisses sont sans curé ou ne sont desservies que par 
un curé missionnaire, qui ne les visite que de loin en loin. En cer- 
taines contrées, les catholiques, privés de prêtres, sont réduits, 
pour ne pas se passer de tont service divin, à chanter entre laïques 
des hymnes et des cantiques. 

J'ai assisté une fois, sous Alexandre II, à un de ces offices sans 
prêtres. C'était un dimanche de carême, dans la vieille Novgorod, 
où, comme dans toute la Grande-Russie, il n’y a point de catholi- 
ques indigènes. On m'avait indiqué une chapelle catholique ro- 
maine, dans un faubourg au-delà du Volkof, derrière le Kremlin. 
C'était une sorte de grange basse et sombre. Je trouvais là réunies 
une centaine de personnes, dont à peine trois ou quatre femmes. La 
plupart des assistans étaient des soldats polonais ou lithuaniens, aux- 
quels se mêlaient quelques Polonais internés dans la ville. L'autel, 
paré d’une nappe blanche et surmonté de deux cierges allumés, 
semblait dressé pour la messe. Comme je m’étonnais de ne pas voir 
paraître le prêtre, on me dit qu'il n’y en aurait point. Il y avait bien à 
Novgorod un évêque polonais interné, depuis des années, mais il lui 
était interdit d'oflicier en public. Les fidèles, presque tous munis de 
livres,se mirent à chanter la messe, entremélant des cantiques polo- 
nais aux prières latines, se levant et s’agenouillant tour à tour devant 
l'autel muet. J'appris le soir, chez le gouverneur, que, cette masure 
menaçant ruine, la triste chapelle allait être fermée. Cette messe sans 
prêtre, dans une grange sur le point de crouler, était comme un 
symbole de la situation des catholiques en Russie. Aux fidèles pri- 
vés de clergé, la joie de se réunir pour chanter des cantiques n’est 
pas toujours accordée. En certaines provinces de l'Ouest, il leur a 
été défendu de s’assembler à l’église pour prier en commun. C’est 
ainsi que, tout récemment, en 1888, le gouverneur de Minsk, un 
Troubetskoï, enjoignait aux doyens catholiques de tenir fermées 
les églises des paroisses vacantes, et interdisait d’y célébrer aucun 
office en l’absence d’un prêtre. Cet arrêté était, il est vrai, motivé 
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sur ce que des fidèles ainsi réunis s'étaient permis de chanter des 
prières en polonais, « langue prohibée dans ces paroisses. » 

Les religieux ne peuvent suppléer à l’insuflisance numérique des 
prêtres séculiers. La plupart des couvens ont été supprimés à la 
suite de l'insurrection de 1863. Dans ceux qui n’ont pas été fer- 
més, le nombre des moines ou des religieuses a été limité par un 
oukaze (1). Ils ne peuvent plus recevoir de novices ou ils ne sont 
autorisés à en admettre que si le nombre des religieux est tombé 
au-dessous d’un certain chiffre. En Lithuanie, les plus beaux mo- 
nastères ont été enlevés aux catholiques. Ainsi, le couvent de 
Pojaisk, construit au xvu* siècle pour des camaldules, est aujour- 
d’hui la résidence de l’évêque orthodoxe de Kovno. En mainte 
bourgade, le kostél catholique a été coiffé d’une coupole verte et 
converti en /serkov orthodoxe. Les jésuites, que Catherine II avait 
recueillis pour leur confier l'éducation de l'aristocratie, sont, aujour- 
d’hui, rigoureusement bannis de l'empire. En 1878-1879, lorsqu'on 
appela à l’église Sainte-Catherine de Pétersbourg quelques domini- 
cains, le gouvernement eut soin de faire signer par le général des 
frères prêcheurs que ces religieux étrangers étaient bien des domi- 
nicains et non des jésuites. Naguère encore, un savant jésuite d'ori- 
gine russe, catholique de naissance, se voyait refuser l'autorisation 
d’entrer en Russie pour faire des recherches dans les bibliothèques. 

Une chose m'avait frappé dans les églises de Pologne, c'est que 
d'habitude le prêtre lisait ses sermons. « Ne vous en étonnez pas, 
me dit-on, les sermons doivent passer par la censure ; donc 1l faut 
les écrire et les lire. » Les mandemens des évêques n'échappent 
pas non plus aux censeurs. Ce n’est point la seule restriction à la 
liberté de l’enseignement religieux. Pour la prédication ou pour le 
catéchisme, le clergé n’est pas toujours libre d'employer la langue 
de ses ouailles. Autrefois, il était interdit aux ministres des cultes 
étrangers de prêcher en russe : les laisser prècher en russe, c'eût 
été exposer les Russes à leur prosélytisme. Aujourd’hui, le gouver- 
nement enjoint ce qu’il prohibait jadis. Subordonnant les conside- 
rations religieuses aux considérations politiques, il cherche à intro- 
duire l’usage du russe dans le prône catholique comme dans le 
prêche protestant. Il fait imprimer en russe des livres de prières 
romains ou luthériens, au risque d'en mettre les doctrines à la por- 
tée du peuple. C'est ainsi que, en certains villages du midi, une 
édition russe du psautier protestant a servi à la propagande stun- 
diste. 


(1) J'ai raconté ailleurs, d'après des documens inédits, comment les couvens de 
Pologne avaient été fermés en une nuit. Voyez: Un homme d'état russe (Nicolas 
Milutine), Étude sur la Russie et la Pologne sous le règne d'Alexandre 11, cha- 
pitre (Hachette.) 
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A l'introduction du russe dans leurs églises s'oppose souvent le 
sentiment religieux non moins que le sentiment national des catho- 
liques. Si leurs livres de prières ont été traduits en russe, ces tra- 
ductions, faites par des orthodoxes ou des catholiques complaisans, 
sont suspectes au clergé et aux fidèles. Puis, un prêtre me le faisait 
remarquer, la langue polonaise est riche en ouvrages catholiques 
de toute sorte, tandis que le russe ne donne accès qu'à une littéra- 
ture imprégnée d'un esprit hostile à Rome. Enfin, en dehors même 
du royaume de Pologne, le polonais est la langue maternelle ou 
adoptive de la plupart des catholiques. En Lithuanie, et jusqu’en 
Russie-Blanche et en Petite-Russie, le russe officiel n’est même pas 
l'idiome du peuple et ne lui est pas toujours p'us familier que le 
polonais. On comprend que les Polonais qui, dans les provinces 
occidentales, forment la majorité des catholiques, soient froissés de 
voir substituer à leur langue sanctifiée par tant de saints, la langue 
du maître schismatique. Pour couper court à ces résistances, le 
gouvernement impérial s’est adressé au saint-siège. C’est là un des 
points délicats des négociations entre Pétersbourg et le Vatican (1). 
Malgré son désir de donner satisfaction au tsar, la papauté hésite à 
passer par-dessus les réclamations des Polonais. Le saint-siège sait 
que, en Irlande, il s’est parfois mal trouvé d’avoir paru servir les 
intérêts anglais. De même, dans l’ancienne Pologne, il lui répugne 
de sacrifier ses fils polonais à un gouvernement qui n’a cessé de 
travailler à les décatholiciser. Faire de l’église et du catéchisme un 
instrument de russification, ce serait mettre la foi polonaise à une 
dure épreuve (2). 

Aux exigences de la bureaucratie pétersbourgeoïise, la plunart 
des catholiques peuvent objecter que le gouvernement qui veut les 
faire prier en russe ne les traite pas lui-même en Russes. Les ca- 
tholiques polonais des provinces occidentales sont soumis à des 
lois d'exception qui tombent dès qu'ils abandonnent la foi romaine. 


(1) IL est question, dit-on, d'un terme moyen: la langue employée dans la prédica- 
tion ne serait ni le polonais, ni le russe ofliciel, mais le dialecte local, ici le blanc- 
russien, là le petit-russien. Le gouvernement impérial accepterait peut-être, ne füt-ce 
qu'à litre de mesure transitoire, l'introduction dans l'église du blanc-russien ou 
biélo-russe, appelé à Rome albo-russe. Nous doutons qu'il en soit de même du malo- 
russe ou petit-russien. La bureaucratie pétersbourgeoise a toujours tenu en suspicion 
cet harmonieux provençal russe. En lui ouvrant l’église catholique, elle craindrait 
de donner un aliment aux revendications des ukrainophiles. 

(2) Dans les campagnes de Lithuanie, le clergé ne fait pas difficulté de se servir de 
la langue locale, le samogitien. Le gouvernement s'est contenté de russifier l'alpha- 
bet. Les livres de messe en samogitien étaient imprimés en caractères latins; le gou- 
vernement en à fait imprimer eu caractères cyrilliques, inconnus de la population à 
quelle il en imposait l'usage. 
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Ce sont ces Polonais, frappés officiellement comme étrangers, qu’on 
prétend astreindre à ne parler à Dieu que dans la langue du tsar, 
Il y a là un manque de logique. Si l’on veut nous traiter en Russes, 
qu'on commence, peuvent-ils dire, par nous relever des incapacités 
civiles qui pèsent sur nous. Or le gouvernement d'Alexandre II a 
fait tout l'opposé. Alexandre IT avait enlevé aux catholiques polo- 
nais des provinces occidentales le droit d'acheter des terres ou 
d’en louer à bail. Ces lois de son père, qui n’avaient profité qu'aux 
Allemands, Alexandre II, au lieu de les adoucir, les a aggravées 
par l’oukaze de décembre 1884 (janvier 1885). Dans toute la Russie 
occidentale, pour pouvoir acquérir un immeuble rural par vente, 
legs où donation, il faut être Russe, et n’est considéré comme Russe 
que l'orthodoxe. 

Ce que garantit à ses sujets tout gouvernement moderne, l’éga- 
lité civile et le libre accès aux emplois publics, les catholiques, 
comme jies juifs, en sont privés, en fait sinon en droit. Là où la 
porte ne leur est pas fermée, ils ne franchissent guère les de- 
grés inférieurs de la bureaucratie. Bien peu parviennent à s’éle- 
ver. Si un catholique, comme M. de Mohrenheim, est nommé 
ambassadeur, il est d’origine étrangère. En certains ressorts, dans 
le plus important au point de vue religieux, dans l'instruction pu- 
blique, l'exclusion des catholiques est poussée aux dernières limites, 
On a décidé, sous Alexandre III, de n’admettre comme instituteurs 
dans les provinces occidentales, là même où ils sont en minorité, 
que des orthodoxes. Non content de repousser les catholiques 
des fonctions publiques, on s'attache à leur barrer l'accès des 
carrières privées. C’est ainsi, dit-on, que l'administration a de- 
mandé confidentiellement à des directeurs de chemins de fer le 
relevé de leurs employés par religion, les accusant d'occuper trop 
de catholiques ou trop de juifs,et les prévenant qu'ils s’exposaient, 
par là, à perdre ses bonnes grâces. Il a été question d'interdire tout 
emploi dans les chemins de fer aux non-orthodoxes ; si cela ne s’est 
pas fait par oukaze, cela se fait peu à peu sous la pression admi- 
nistrative. La manière de faire le signe de la croix reste l'indice de 
la nationalité. 


VI. 


A côté des catholiques reconnus comme tels, il y a ceux que le 
gouvernement considère, malgré eux, comme orthodoxes. Leur po- 
sition est lamentable. L'exercice de leur religion leur est absolu- 
ment défendu. Qu'on pense ce que signifie pour un catholique 
la privation du prêtre qui seul peut lier et délier ! De ces pseudo- 
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orthodoxes, il en est des dizaines de milliers en Lithuanie, en Rus- 
sie-Blanche, en Pologne. Catholiques de conviction, ils sont, comme 
s'exprime le haut-procureur, assujettis à demeurer dans l’ortho- 
doxie. M. Pobedonostsef se plaint, presque chaque année, de l'opi- 
niâtreté de ces victimes du prosélytisme officiel. Parmi les paysans 
convertis, de 4863 à 1570, beaucoup, disent ses rapports (1), s’ob- 
stinent dans leur désir de retourner au latinisme. Comment s’en 
étonner pour des conversions, opérées par séduction ou par intimi- 
dation, des paroisses entières étant réunies à l’église sur la demande 
de quelques individus? Le plus souvent, les missiennaires ont été 
des fonctionnaires, des agens de police, voire des soldats. Les 
feuilles russes ont cité parmi les plus zélés de ces apôtres un com- 
missaire musulman (2). Parfois l'assistance à une cérémonie ortho- 
doxe a été prise comme un acte d'adhésion à l’orthodoxie, si bien 
qu’il est des gens qui ont changé de religion sans le savoir. 
Après cela, l'on comprend que, en certaines contrées de l'Ouest, 
le peuple semble ne plus trop savoir à quelle église il appartient. 
D'après les comptes-rendus du haut-procureur, il n’est pas rare 
de voir les paysans fréquenter indistinctement la messe latine et la 
messe slavonne. Ils sont, pour ainsi dire, sur le faite de partage 
des deux églises, pareils aux habitans d'une province frontière que 
les chances de la guerre auraient fait plusieurs fois passer d’un 
état à un autre, Il en est dont les ancêtres ont été ramenés à l’or- 
thodoxie il y a plus d'un demi-siècle; mais, à deux ou trois géné- 
rations de distance, ils n’ont pas encore oublié la foi de leurs pères. 
Si l'on y regarde de près, la plupart de ces paysans en apparence 
« bireligieux » fréquentent le service orthodoxe plutôt par contrainte 
et le service catholique par goût. Cela est si vrai que, en des pa- 
roisses où les orthodoxes sont nominalement en majorité, l'église 
du pope reste vide, tandis que le kos/ël catholique regorge de 
monde (2). Beaucoup de fonctionnaires ne font pas difficulté d’avouer 
que, livrés à eux-mêmes, nombre de paysans bélo-russes ou 
malo-russes retourneraient à Rome. C'est même, selon les pa- 
triotes, la raison de refuser à ces frères de l'Ouest la liberté reli- 
gieuse. Pour les soustraire à l'attrait du latinisme, on ne trouve 
souvent rien de mieux que de fermer les £ostéls du voisinage. C'est 
ainsi que, en 1886 ou 1887, le gouverneur-général de Varsovie a 
prohibé tout service dans l'église de Terespol, de peur de voir la 


(1) Voyez, par exemple, le rapport de M. Pobedonostsef sur l'année 1884. 

(2: Voyez le Vestnik Evropy (mars 1881, p. 366-367). 

(3) Le fait a été recoanu par plusieurs écrivains orthodoxes, entre autres par 
M. Vladimirof, dans la Rousskaia Starina, et M. Koïalovitch, dans le Tserkovnyi 
Vestnik. Voyez, par exemple, le Novote Vremia (14 juillet 1887). 
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messe romaine attirer d'anciens uniates. Alexandre III a été, en 
décembre 1886, jusqu'à ordonner que, dans les localités habitées 
par ces uniates, on ne pourrait ouvrir d'église non-orthodoxe 
qu'après avis du clergé orthodoxe. 

Dans les provinces polonaises annexées par Catherine I, il se 
trouvait ? ou 3 millions de ces uniates ou grers-unis, pour la plu- 
part Blancs-Russiens ou Petits-Russiens d'origine, qui reconnais- 
saient la suprématie du pape, tout en conservant le rit gréco-slave, 
L'Union remontait au concile de Brzesc de 1595. Elle avait été le 
chef-d'œuvre de Rome et des jésuites. C'était comme un pont jeté 
entre les deux églises. C'était, en outre, le moyen de rapprocher les 
Slaves de l'Est et les Slaves de l'Ouest, de faire l'unité morale du 
monde slave,coupé en deux, depuis des siècles, par la religion. On 
pourrait dire que e’était du panslavisme pratique, mais du pan- 
slavisme au profit de Rome et de l'Occident. Cela ne pouvait plaire 
à Moscou. Dans l’Union, les Polonais avaient vu un lien entre les 
sujets grecs et les sujets latins de la république. Les Russes n'y 
devaient voir qu’une barrière entre les orthodoxes de la Grande- 
Russie et leurs congénères de l'Ouest. Ce qu'avait accompli la poli- 
tique polonaise, la politique russe travailla à le défaire. Elle y a 
mis un siècle, Catherine 11 et Nicolas avaient « ramené » à l'ortho- 

. doxie les grec-unis de l'Empire; Alexandre Il a ramené ceux du 
royaume de Pologne. C'est peut-être la seule région du globe où 
la monarchie pontificale ait reculé depuis la réforme. 

L'empereur Nicolas et son haut-procureur Protassof, un ancien 
élève des jésuites, ont ainsi enlevé à Rome, en 1839, deux millions 
de sujets spirituels. « Vous êtes Russes, disait-on en substance 
aux uniates, vous êtes du rite grec; il faut rentrer, avec les 
Russes, au giron de l’église grecque. » À la tête des uniates, on 
avait placé l'archevêque Jos. Siemaszko, qui, d’après ses propres 
Mémoires, n'avait accepté l’épiscopat qu'avec l'intention de dé- 
truire leur église (1). Malgré la complicité d’un haut clergé re- 
cruté à dessein, la réunion, savamment préparée durant douze an- 
nées, ne se fit pas sans résistances. Le knout et la Sibérie en eurent 
raison. Pour se justifier, les Russes n’ont qu’un argument : c'est 
que les procédés employés pour faire l'Union ne valaient pas 
mieux. Quand cela serait exact, les pratiques du xvi° ou du 

xvir siècle pouvaient sembler déplacées au x1x° (2). Entre la mé- 
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(1) Mémoires de M8" Joseph Siemaszko, publiés en trois volumes, à Saint-Péters- 
bourg, en 1883. 

(2) Voici ce qu'écrivait à ce sujet, à son père, en 1842, un slavoyhile passionné- 
ment orthodoxe, G. Samarine. La lettre est en français : « C'est nous qui sommes 
devenus les persécuteurs. Nous nous sommes mis, vis-à-vis des catholiques, dans la 
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thode de l’ancienne Pologne et celle de la Russie moderne, il y a, 
en tout cas, une différence. Si grand que fût son zèle pour l'Union, 
la Pologne avait laissé subsister chez elle des orthodoxes non unis 
avec leurs églises, leurs confréries et leur clergé, tandis que la 
Russie a soigneusement effacé jusqu’au dernier vestige de l’Union. 
De par l’ordre du tsar, il ne saurait plus y avoir d’uniates. Leur 
église a été supprimée par oukaze, tout comme s’il s'agissait d'une 
préfecture. 

L'Union avait été rayée du sol russe : il restait encore, sous 
Alexandre II, 260,000 uniates dans le royaume de Pologne, alors 
pourvu d’une administration distincte. Après l'insurrection de 
1863, Milutine et Tcherkassky furent heureux de découvrir, au cœur 
de la Pologne lékite, un noyau de Ruthènes ou Malo-Russes ayant 
gardé le rite grec. C'était un point d’appui pour la politique de rus- 
sification. Ces uniates du 7ransboug russe, entourés de catholi- 
ques latins, se montraient attachés à l'Union : on n’eut garde de 
l’attaquer de front. Le comte D. Tolstoï reprit la tortueuse méthode 
de Protassof. Ces derniers grecs unis avaient un évêque dévoué 
à Rome ; on l’éloigna. Ils avaient des moines, les basiliens, hostiles 
au schisme ; on ferma leurs couvens. Au contact des latins, ces 
uniates de Chelm (Kholm) avaient laissé s’introduire dans leurs 
églises quelques coutumes étrangères au rite grec : ils avaient des 
orgues, des sonnettes à la consécration, des bancs pour les fidèles ; 
ils portaient des scapulaires et des rosaires ; — tout cela fut snp- 
primé. On prétendait ramener leur rite à sa pureté primitive. Les 
églises des uniates une fois devenues pareilles aux /serkors russes, 
on leur dit : « Nous avons mêmes églises, même liturgie; nous 
devons avoir mêmes pasteurs et même foi. » Pour cette épuration 
des rites, on avait appelé de Galicie des prêtres ruthènes à ten- 
dances russophiles. Les paysans s’inquiétaient de ces changemens, 
qui, pour eux, étaient une innovation. « Nous voulons garder le 
culte de nos pères, » disaient-ils au gouverneur-général, le comte 
Kotzebue. On leur répondait que c'était le culte de leurs pères 
qu'on restaurait. Le fouet des Cosaques faisait taire les récalci- 
trans, En nombre de villages, on dut employer la troupe pour en- 
lever les orgues ou les bancs ; en plusieurs, on fit feu sur les femmes 
qui défendaient l'entrée de leur église, 

L'œuvre d’assimilation extérieure achevée, les prêtres les plus 


position inverse à celle où nous étions au xvuf siècle, et tout le blime que nous 
avons jeté à bon droit sur Rome va retomber sur nous. C'est triste. » Et, dans une 
autre lettre de la mème année : « Il est douloureux de voir de quelle façon agissent 
les nôtres; combien de mauvaise foi, d’astuce, de perfidie, de bassesse. » (Rousskii 
Arkhiv, 1880, t. n, p. 289 et 295.) 
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attachés à Rame ayant été écartés, on fit demander, en 1875, par 
des adresses du clergé et des laïques, la réunion à l’église mère, 
Beaucoup de signatures ainsi enregistrées n’avaient été obtenues 
que par la ruse ou la force. Le retour à l’orthodoxie, accompli par 
le comte Tolstoï et le prélat Popief, ressemblait à un escamotage, 
S'il tenait à détruire le rite grec uni, le gouvernement en eût pu 
laisser les derniers adhérens passer au rite latin. Au lieu de cela, 
il a prétendu faire entrer tous les uniates en bloc dans l’orthodoxie, 
effectuant cette annexion religieuse à la manière d’une annexion 
politique, sans même accorder aux intéressés le droit d'option. 

Des milliers d'uniates ont refusé d'accepter l'acte qui les liait 
ofliciellement à l'église dominante. On a employé contre eux tous 
les procédés imaginés contre les protestans par Louvois, y com- 
pris les garnisaires cosaques, et cela au déclin du x1x° siècle, sous 
un prince justement réputé pour son humanité. Amendes, incarcé- 
ration, fustigation, confiscation, déportation, torture, tout, sauf 
l'échafaud, a été mis en œuvre (1). Les prêtres réfractaires ont 
été destitués et exilés. Plusieurs centaines de laïques ont été dé- 
portés, les uns dans la province de Kherson, les autres dans celle 
d'Orenbourg, aux confins de l'Asie. Ceux qui n'ont pas voulu aposta- 
sier y sont encore. Les familles ont souvent été séparées, le père 
interné dans une contrée, la femme ou les fils dans une autre. 
Les terres de ces rebelles ont été séquestrées ou vendues à l'en- 
can. Pour les anciens uniates demeurés au pays, ils sont mis à 
l'amende, s'ils ne vont célébrer les fêtes orthodoxes ou recevoir les 
sacremens de la main du pope. Leur église est abolie et l'église 
latine leur est interdite. Il leur faut, pour leurs besoins religieux, 
aller à la fontaine officielle ; peu importe que les eaux leur en sem- 
blent empestées, il leur est défendu de boire à la source voisine, la 
seule qu’ils croient pure. 

Un grand nombre préfèrent se passer de tous sacremens. Un de 
mesamis, un Russe orthodoxe, a vu une femme briser la tête de son 
nouveau-né contre un mur, plutôt que de le laisser baptiser par le 
pope. Ailleurs, des parens se sont asphyxiés avec l'enfant qu'on 
voulait baptiser de force. S'ils ne peuvent échapper au baptême 
schismatique, beaucoup préfèrent, au mariage orthodoxe, le coneu- 
binage légal, Ils vont, au loin, se faire marier, secrètement, par un 
prêtre de Galicie ; leurs enfans restent bâtards. M. Pobedonostsef 

constatait froidement que, dans le seul gouvernement de Sieldce, il 


(1) Les consuls anglais, MM. Mansfie!d et Webster, ont dérrit ces procédés de con- 
version dans des rapports de 1874 et 1875, insérés au Plue Book. Le silence avait été 
enjoint à la presse de Russie. 
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y avait 2,365 de ces « mariages de Cracovie (1). » La contrebande 
religieuse est sévèrement poursuivie à la frontière autrichienne. 
Il est plus facile à Rome d’envoyer des missionnaires au fond de 
la Chine que dans la Russie de Chelm. Quelques prêtres y ont pé- 
nétré, déguisés en paysans ou en colporteurs, confessant ou ma- 
riant dans les bois ou dans une arrière-boutique; la plupart ont 
été découverts et expulsés ou emprisonnés. Quant au clergé du 
pays, il suflit que la police aperçoive un uniate causant avec un 
ksendz, un prêtre catholique, ou priant dans une église latine pour 
que le prêtre soit déporté et l’église fermée. La persécution contre 
les catholiques de rite grec retombe ainsi sur ceux de rite latin. Au- 
trefois, les mariages entre grecs-unis et latins étaient communs; 
beaucoup d’uniates fréquentaient l’église latine. Des milliers 
étaient ainsi passés d’un rite à l’autre. Depuis la réunion à l'or- 
thodoxie, les popes se sont mis à la recherche des familles passées 
au latinisme. A l'aide des registres paroissiaux, ils ont exercé une 
sorte de répétition des âmes, prétendant que les familles qui avaient 
quitté le rite grec depuis 1836 devaient être considérées comme or- 
thodoxes, Aux intéressés de prouver qu'aucun de leurs ancêtres n'a 
êté baptisé par immersion. 

L'avènement d'Alexandre III avait rendu courage aux uniates. En 
plusieurs localités, à Biala notamment, beaucoup, pour prêter ser- 
ment au nouvel empereur, avaient refusé le ministère du pope. 
L'espoir de ces malheureux a été déçu. Jusque-là, ils s'imaginaient 
que leurs souffrances étaient ignorées du souverain, M. Pobedo- 
nostsef, le tout-puissant ober procouror, les a détrompés. Il a visité 
la Russie de Chelm, il a étudié sur place les moyens de dompter 
les opiniâtres. Pour sanctionner l’œuvre de réunion, il a pris soin 
d'y associer la personne du tsar. En septembre 1888, Alexandre III 
s'est rendu solennellement à la cathédrale de Chelm. « Votre visite, 
a dit à l'empereur l'archevêque Léonce, affermira la foi orthodoxe 
dans le cœur des fils revenus à notre sainte église. Le peuple verra, 
de ses propres yeux, que cette {oi est celle de son souverain et qu'il 
doit s'y tenir fermement (2). » Ainsi parle le clergé ; ces apôtres 
n'ont qu’un argument : convaincre le peuple qu’il a été ramené à 
la foi du maître et qu’il ne lui sera point permis de s’en écarter. 

L'étouffement de l’Union avertit les catholiques du sort réservé 
aux 3 millions de Ruthènes de l’Autriche-Hongrie, le jour où ils 
tomberaient sous la domination russe. Cela est fait pour mettre en 
garde la curie romaine contre l'introduction du rite oriental ou de 


(1) Rapport sur l’année 1884. ‘ 
(2) Discours de l’archevèque de Varsovie et de Chelm. 
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la langue slave dans les églises catholiques. On sait que des Croates, 
des Slovènes, des Tchèques voudraient substituer dans la liturgie 
le slavon au latin. Le pape Léon XIII a fait cette concession au Mon- 
tenegro. Si le Vatican hésite à accorder à d'autres la même fa- 
veur, les leçons russes n’y sont pas étrangères. Les Tolstoï et les 
Pobedonostsef lui font craindre que le slavon ne fraie la voie au 
schisme. 


VIT. 


La Russie, qui traque si durement ses derniers uniates, s’unira- 
t-elle un jour elle-même à Rome ? Il est des catholiqnes, il est des 
Russes même qui n’en désespèrent point. Le grand patriote slave, 
l'évêque Strossmayer, n’est pas seul à l'avoir rêvé. Un Moscovite 
orthodoxe, M. Vladimir Solovief, y voit la vocation providentielle de 
la Russie. N’est-elle pas manifestement prédestinée à réconcilier 
l'Orient et l'Occident, et, comme le voulaient Aksakof et les slavo- 
philes, à fonder une culture chrétienne vraiment œæcuméniqne, ni 
latine ni byzantine? Elle est la « troisième Rome, » qui doit réunir 
en elle les deux autres. A elle de faire tomber le mur huit ou neuf 
fois séculaire qui coupe en deux l’église. Ainsi seulement s’accom- 
plira la mission universelle qu’elle aime à s’attribuer (1). Rappro- 
cher les deux églises ne serait pas abandonner la tradition slave, 
ce serait la renouer, car Cyrille et Méthode, les deux frères apôtres 
dont les Slaves grecs ou latins fêtaient à l’envi le dixième cente- 
naire, étaient en communion avec Rome, et Rome garde encore, dans 
la basilique souterraine de Saint-Clément, les os de saint Cyrille, 

A l’Union, la Russie, peut-on dire, trouverait un avantage reli- 
gieux à la fois et politique. L'Union ne serait-elle pas le meilleur, 
peut-être le seul moyen, de rendre à son église dignité et indé- 
pendance ? Ne serait-elle pas la meilleure manière de rattacher à la 
Russie les Polonais et les Slaves de l'Ouest, l'unique moyen peut- 
être d'effectuer l’unité morale, sinon l’unité politique du monde slave? 
Cela semble si manifeste, que la seule pensée en épouvanterait 
les adversaires de la Russie et du slavisme. Imaginez un traité 
entre Rome et Moscou, le pape devenu l’allié du tsar, quelle puis- 
sance formidable qu'une pareille alliance ! Quel contre-coup en 
Occident et en Orient ! Les ennemis de la Russie peuvent se rassu- 


(4) Vladimir Solovief, /sturiia à Boudouchnost téookratii. Agram, 1887. L'Idée 
russe. Paris, 1888. La Russie et l'Église universelle. Paris, 1889. — Cf. O tserkui, 
éstoritch. otcherk, ouvrage anonyme; Berlin, 1888. 
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rer: le pacte du Vatican et du Kremlin n'est pas encore conclu; 
entre les clés de Saint-Pierre et l'aigle russe, la religion n’est pas 
la seule barrière. 

Le différend religieux, bien qu’aggravé par la promulgation de 
l'infaillibilité pontificale, porte moins sur le dogme que sur des 
antipathies séculaires, si enracinées chez le peuple que, en se ré- 
conciliant avec Rome, l’église officielle pourrait craindre de ren- 
forcer le raskol.Ilen est un peu, à cet égard, de l’orthodoxie comme 
du protestantisme: la haine de la papauté est, pour beaucoup d’or- 
thodoxes, l'âme de l’église orientale, et les tendances protestantes 
d'une partie du clergé y ont encore fomenté l’anti-romanisme. Mais 
le principal obstacle n’est pas dans la conscience religieuse, il est 
dans ce que V. Solovief appelle « le nationalisme, » dans le penchant 
à glorifier tout ce qui semble russe et à s’insurger contre tout ce 
qui paraît étranger. À cet exclusivisme national, il ne déplaît pas 
d'être séparé de l'Occident par la religion. Le rapprochement effec- 
tué par Pierre le Grand sur le terrain de la civilisation, il ne se 
soucie pas de le poursuivre dans le domaine moral. Pour lui, 
l'isolement sied à la grandeur russe. Reconnaître la suprématie 
romaine, même en conservant une église autonome, ce serait abais- 
ser la Russie devant l'Occident décrépit, dont le Slave n’a plus rien 
à emprunter. Quand Moscou assurerait, par là, l’union des Slaves, 
ce ne serait, lui semblerait-il, que par une abdication du sla- 
visme. Peu lui importe que ce nationalisme religieux répugne à 
l'esprit essentiellement cosmopolite du christianisme. La Russie 
prétend tout trouver en elle-même; elle se considère comme un 
monde à part, ou mieux comme le centre de gravité du monde fu- 
tur. Se croyant appelée à l’hégémonie intellectuelle et politique du 
continent, il lui agrée peu d'entrer dans l'unité catholique et de 
devenir partie d’un tout. Elle préfère se regarder elle-même comme 
un tout complet et être, presque à elle seule, l'héritage du Christ, 
le peuple chrétien. 

Il y a un autre obstacle : après l’idolâtrie nationale, l’idolâtrie de 
l'état. L'état est un dieu jaloux qui ne souffre pas volontiers de 
rival, il veut être le dieu unique. Ce qui, aux yeux du pen- 
seur, fait la supériorité de l'église catholique, ce qui la rend en 
quelque sorte libérale malgré elle (4), c’est que, par sa constitu- 
tion, elle met une borne à l’omnipotence de l’état, le futur tyran 
des sociétés modernes. Cela seul lui vaudrait les défiances de 
l'autocratie, aussi bien que de la démocratie. Aux tsars, il faut 


(1) Voyez les Catholiques libéraux, l'église et le libéralisme, conclusion. Paris, 
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une église qui tienne dans leur main, comme le globe surmonté 
de la croix. L'autocratie russe en possession d'une église natio- 
nale est peu disposée à en transmettre la suprématie à une auto- 
rité étrangère. Le pouvoir que les siècles lui ont conféré sur le 
clergé, il lui plairait peu de l’abandonner ou de le partager. Entre 
l'autocratie et la papauté, entre ce que les catholiques ont appelé 
le césaropapisme des tsars et ce que les Russes nomment l'auto- 
cratie cosmopolite des papes, il y a une antipathie, pour ne pas 
dire une incompatibilité naturelle. Chacune des deux étend trop 
loin ses droits pour ne pas sembler empiéter sur l’autre. Toute 
alliance entre la Russie et la papauté est malaisée, tant que le pou- 
voir autocratique demeure intact, et, d’un autre côté, l'initiative 
n’en saurait guère être prise que par une volonté omnipotente. 

La politique domine en Orient toutes les questions ecclésiastiques. 
Or, quelle que soit la nature du pouvoir civil. l'état n’abdiquera 

s volontiers son influence sur le clergé. Une église nationale au- 
tocéphale lui semblera plus docile qu'une église unie à Rome. Il 
en est de la Roumanie, de la Bulgarie, de la Serbie, de la Grèce 
même, comme de la Russie. Partout l'obstacle à l'union avec Rome 
est plus politique que religieux. Il est facile de démontrer à la 
hiérarchie qu’elle ne saurait avoir d'indépendance vis à-vis du pou- 
voir civil qu’en renonçant à son indépendance ecclésiastique. Pour 
se tenir droit devant le tsar ou le roi, il lui faudrait s’incliner de- 
vant le pape. Mais, quand les clergés orthodoxes seraient pénétrés 
de cette alternative, le pouvoir civil, autocratique ou constitution- 
nel, ne leur laisserait pas toujours le choix. Le principal avantage 
qu'un chrétien trouverait à l'union, l'indépendance de l’église, devient 
un inconvénient pour les politiques, qui préfèrent tenir l'église dans 
la dépendance. Si tant de Russes redoutent l'union, c’est en grande 
partie parce qu'elle doterait la Russie de ce qui lui a fait défaut 
depuis des siècles: un pouvoir spirituel. Le même sentiment 
se retrouve chez les petits états d'Orient. Bulgares, Roumains, 
Grecs ne répugneraient pas tous à se rapprocher de l'Occident en 
faisant leur paix avec Rome. Beaucoup couperaient volontiers le 
lien religieux qui les rattache à la Russie pour enlever à l'aigle mos- 
covite une de ses prises sur l'Orient. Ce qui les retient, c’est peut- 
être moins les traditions ou les préventions nationales que la crainte 
de constituer chez eux un pouvoir rival de l’état. En ce sens, on 
pourrait dire que ce qui fait la force de l’église orthodoxe, c'est sa 
faiblesse. Peuples et gouvernemens lui gardent leurs préférences 
parce qu'ils ne la redoutent point. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


FIANCÉS DE RADEGONDE 


DERNIÈRE PARTIE (I) 


XXII. 


Trois jours après la visite de Sosthène, le comte proposa d'aller 
à Brémailles. On trouva le jeune homme au milieu de ses ouvriers ; 
il se mit en quatre pour faire les honneurs de son château. La com- 
tesse ne fut pas moins émerveillée que son mari; elle se fit tout 
montrer, donna son avis sur beaucoup de choses, combina, déplaça, 
arrangea comme pour elle-même et prit un plaisir réel de femme 
avide dans ce vaste bazar de richesses. Sosthène buvait ses paroles 
et notait ses conseils. En se séparant à la nuit, l'intimité avait fait 
un grand pas. 

A dater de cette visite, il ne se passa pas un jour qu'il ne fût 
échangé quelque chose entre Champereux et Brémailles ; tous les 
prétextes étaient bons, et chacun s'eflorçait d'en fournir. Le comte 
venait souvent ; les travaux l'intéressaient : il finit par mettre la main 
à l'œuvre. Sa femme venait le prendre en voiture à la tombée du jour; 
on emmenait Sosthène diner à Champereux. Le pauvre garçon se 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier, du 197 et 13 février et du 1° mars. 
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laissait faire ; il était maintenant plus à l'aise, il balbutiait encore, 
mais il osait parler. La jeune femme était si boune pour lui, elle 
avait une si charmante façon de dire : « Allons, grand sauvage, 
venez prendre votre leçon de civilité, » qu'il était sous le charme, 
L'amitié de ses voisins était assurément à cette heure ce qu'il trou- 
vait de plus précieux dans son héritage. 

Le gentilhomme avait promptement réussi à se rendre indispen- 
sable. Sosthène n'osait rien entreprendre sans s'aider de son avis; 
il s'était emparé de sa confiance. Il connaissait désormais l'état de 
sa fortune : il s'était fait renseigner sur l'importance du domaine, 
sur la facon dont il était administré, son rendement, les procé- 
dés de culture. Sosthène n'avait eu jusqu'ici d'autre guide que 
Mélin-Changobert. Celui-ci avait bien lu tout de suite dans la pen- 
sée du comte, mais il jugeait que Sosthène ne pouvait payer trop 
cher la leçon qu'ilen devait tirer; aussi laissait-il faire, se réservant 
d'intervenir à temps. Pour Sosthène, tout ce qui devait resserrer 
les liens entre la comtesse et lui était un bienfait du ciel: aussi 
accueillit-il avec reconnaissance l'ouverture de son voisin quand 
celui-ci vint lui proposer d'être son régisseur-général, 

On ne fit pas de conditions. M. de Champereux ne pouvait être 
officiellement l'homme d'affaires de Goulu; mais en ami, il pou- 
vait donner des conseils, surveiller, remettre les choses en état 
et faire des entreprises avantageuses. Avec une pareille fortune, 
on ne comptait guère. Laglaine, on le voit, n'avait pas prêché dans 
le désert. 

Un homme moins jeune que Sosthène, plus rompu par son édu- 
cation aux choses du monde, moins neuf de cœur et de sens, dé- 
fendu par des distractions, des amitiés, des souvenirs, et surtout 
par des points de comparaison, aurait encore succombé sous ce 
charme incisif; aggravé par la solitude, comment notre héros au- 
rait-il pu s'y soustraire? Il ne se défendit guère, il faut l'avouer. 
Dès la première heure, il se sentit vaincu, et pas une minute ne se 
passa sans qu'il en bénît le ciel. Il avait aimé Radegonde, peut-être 
l'aimait-il encore ; mais il trouvait dans son amour pour la comtesse 
une intensité de passion que la jeune fille ne lui avait pas fait 
éprouver. Cette grande belle créature dans l'épanouissement de sa 
beauté éveillait en lui des appétits féroces. L'amour-propre venait 
se joindre aux sens; il définissait mal ce qu'il éprouvait, mais tout 
son être était violemment agité quand il entendait le bruit de sa 
robe, sa voix musicale et tendre. I n'entrevoyait rien de plus en- 
viable en ce monde que d'être aimé d'une femme pareille. I était 
dans le ravissement quand elle consentait à parler d'elle ; il avait 
des crises de jalousie douloureuse quand elle avouait ses s\mpa- 
thies, mème passées, pour quelqu'un. L'histoire de son mariage, 
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qu'elle racontait volontiers, comme beaucoup de femmes, le faisait 
soufrir ; il aurait voulu la posséder tout entière dans le passé 
comme dans l'avenir; mais d'un mot amical, d'un geste tendre, 
elle mettait à l'instant du calme dans cet esprit troublé, Il n'était 
attentif qu'à la servir et à éviter de lui déplaire. Après l'avoir quit- 
tée, il repassait tout ce qu'elle lui avait dit, cherchant dans sa 
mémoire un mot qui fût une espérance. I tremblait au souvenir 
d'une parole qui lui paraissait une menace. 

I pratiquait d'instinct tous les enfantillages de l'amour : les fleurs 
séchées, les gants, le moindre morceau de papier couvert de son 
écriture, étaient autant de reliques précieusement conservées. 1 
redisait ses mots favoris, imitait ses intonations ; seul, il essayait 
de la faire revivre par une phrase qu'elle avait l'habitude de dire. 
Il aimait tout d'elle, Bien qu'il fût jaloux du comte, il l'accueillait 
avec joie : il lui portait quelque chose de son idole. Tout ce qui ve- 
nait de Champereux était un messager d'amour: son chien, son 
cheval, un domestique, prenaient à ses veux une valeur particu- 
lière. Il enviait le paysan qui se dirigeait vers sa porie : «Ilest heu- 
reux, se disait-il; peut-être va-t-il la voir. » Non pas qu'il fût privé 
lui-même de ce plaisir, mais il était insatiable. En la quittant, son 
appétit de la revoir n'était que plus violent. Comme l'aiguille aiman- 
tée se tourne sans varier vers le nord, les pas de Sosthène, quelle 
que füt sa volonté, le portaient constamment vers Chämpereux. 

La comtesse, il faut le dire, ne faisait rien pour Le décourager. 
S'autorisant de son âge, elle employait avec lui la coquetterie ma- 
trnelle; elle enveloppait l'intimité familière dans une sorte d'auto- 
rité d'ancètre qui semblait écarter toute pensée douteuse. En par- 
lant des dangers du monde, elle avait des attendrissemens, elle 
risquait des conseils de femme mûre avec des attitudes d'actrice 
jeune jouant les vieilles fées. Elle feignait de ne s'apercevoir en 
rien de l'effet physique produit sur Sosthene : elle affectait de croire 
son amour invraisemblable. 

— Vous êtes bien heureux, disait-elle, d'avoir rencontré une 
vieille femuine conne moi pour vous guider. Combien de folies je 
puis vous épargner! Bénissez le ciel! Avec quelques années de 
moins, peut-être n'aurais-je pas joué sans danger mon rôle de men- 
tor;, seulement, mon filleul, j'exige une confiance absolue : on peut 
tout dire à une vieille amie indulgente et de bon conseil. 

De son côté, M. de Champereux allait plus franchement en be- 
sogne. Il s'était fait investir de pouvoirs illimités, et maintenant en 
toutes choses il faisait acte de propriétaire : à peine consultait-il le 
jeune homme pour la forme. Les cours du château étaient déjà rem- 
plies d'instrumens nouveaux et d'ouvriers pour les travaux à entre- 
prendre ; il avait mis des chevaux dans les écuries et dès voitures 
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sous les remises : il usait de tout sans mesure, toujours dans l'in- 
térêt de la propriété, bien entendu. Il engagea des gardes pour 
préparer la chasse de l'année suivante, Il avait installé un bureau 
au rez-de-chaussée du château, et, chaque jour, il donnait de lon- 
gues audiences à ses administrés. Sosthène était ravi qu'on lui épar- 
gnât cette peine ; il était lier de l'amitié d'un pareil homme, surtout 
heureux que le mari, en prenant soin de ses affaires, lui laissàt tout 
loisir de s'occuper de sa femme. 

Malgré sa violente passion, il n'osait élever son rêve jusqu'à une 
intimité plus complète : il redoutait de tout perdre en se montrant 
trop ambitieux ; mais, sur cette pente, ni l'un ni l'autre n'avaient le 
pouvoir de s'arrêter. Le comte, bien qu'il eût projeté de ne pas 
quitter la campagne, était souvent appelé à la ville pour ses aflaires 
et ses plaisirs ; il n'emmenait jamais Sosthène : il ne le trouvait 
pas encore digne d'être montre en sa compagnie. Ces fréquentes 
absences donnaient à nos amoureux de nombreuses occasions de se 
rencontrer seuls, soit que la comtesse vint à Brémailles faire une 
commission de son mari, ou bien que Sosthène se rendit à Cham- 
pereux. Ils faisaient dans la campagne de longues promenades à 
pied ; elle ne voulait point S'apercevoir du mauvais eflet produit 
dans le pays. Sosthène, lui, ne vovait plus. I dévorait d'un cœur 
avide les menus sufirages que lui donnaient ces promenades senti- 
mentales. 

Bien que la saison füt mauvaise, ils s'assesaient parfois au soleil 
de midi sur le revers d'un fosse; elle lui racontait des histoires. 
Dans son ignorance du monde, il lui semblait entendre des contes 
de fées. Elle lui apprenait surtout à connaître les femmes, prenant 
ainsi un plaisir très vif à repasser ce qu'elle avait vu en sa vie, Elle 
préparait évidemment son rôle: elle faisait connaître successive- 
ment au jeune homme les ruses, les vicissitudes, les pertidies, 
le charme et les tendresses des aventures galantes, les dan- 
gers, les précautions à prendre, les facons de s'échapper, toutes 
choses auxquelles sont soumis les hommes qui se consacrent au 
culte de la femme. Sous l'influence de ces lecons charmantes, Sos- 
thène sentait son esprit s'éveiller, Elle cherchait ainsi à l'instruire 
pour lui peut-être, mais surtout pour elle. C'était fâcheux d'avoir 
un ami aussi ignorant. Lui, toujours docile, se pliait à toutes les exi- 
gences. Quand elle redoutait d'avoir été trop loin dans ses leçons 
parlées, elle lui imposait la lecture d'un livre austère: si bien 
qu'entre ces accès de sensualisme et les leçons morales, il n'aurait 
su porter un jugement sur celle qu'il aimait. Elle l'embrouillait à 
ne point se reconnaître lui-même. Elle était femme parfois depuis 
le costume, le regard, les parfums. le geste engageant jusqu'aux 
lèvres entr'ouvertes, et, la minute suivante, elle avait l'accent dur 
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et parlait d'affaires avec une habileté qui faisait oublier tous ses 
charmes. Elle se posait en victime courageuse et résignée, elle 
s'accordait l'auréole d'une martyre. Rien n'excite autant un homme 
épris. Elle mettait souvent la main à l'œuvre : un domestique ve- 
nait-il à manquer, elle faisait son service; était-elle un peu souf- 
frante : « Qu'importe, disait-elle, je n'ai pas le moven d'avoir mes 
aises. » Sosthène rêvait de la soustraire à cette existence, pour la- 
quelle, à ses veux, elle était si peu faite. 

On ne saurait croire avec quelle rapidité on se blase et à quel 
point la passion aveugle sur des habitudes et des mœurs qu'on 
eùt repoussées avec terreur aux premiers jours d'une liaison. Ce 
fait perd constamment ceux qui ont besoin de mystère, la lassi- 
tude des précautions à prendre les fait diminuer chaque jour jusqu'a 
complet abandon. 

Me de Champereux et Sosthène n'avaient pas tardé à subir cette 
influence, Elle avait posé d'abord le comte comme un Othello. Les 
femmes veulent bien être trompées par leurs maris, mais elles avouent 
rarement qu'ils soient désintéressés d'elles ; aussi le pauvre garçon 
vivait-il au début dans des transes continuelles: pourtant il avait 
fini par s'habituer. Le comte s'absentait de plus en plus: il passait 
presque toutes les soirées à son cercle, Sa femme laccompagnait 
rarement, une fois par semaine au plus, pour faire des provisions 
et des visites. 

Elle avait défendu à Sosthène de la rencontrer à la ville. I ne quit- 
tait plus Brémailles ; il avait surtout besoin d'elle, et chaque jour il la 
voyait. Maintenant, tous les soirs, même et surtout en l'absence du 
comte, il allait à Chaimpereux, il v avait son couvert, son fauteuil au 
coin du feu dans la chambre de la comtesse. Is passaient de longues 
heures dans cette intimité tiede et parfumée. Sous la lumière douce 
d'un large abat-jour rose, elle avait un plaisir extrême à sentir au- 
près d'elle un esclave soumis, vivant de son regard. Elle jouait avec 
sa puissance ; elle avait parfois des brutalités subites : elle eüt voulu 
sentir plus de résistance, plus de volonté, quelqu'un de plus mâie 
dont elle eût mieux goûté la conquête. Elle rêvait des jouissances 
de femme blasée. Elle eût donné beaucoup pour être jalouse ; elle 
aurait voulu surtout qu'il se déclarât ouvertement, quitte à rejeter 
bien loin l'échéance. Sosthène ne voyait pas que d'un mot, d'un 
geste, par une demande sincère, une violence peut-être, il aurait 
tout obtenu. Son esprit ne pouvait se résoudre à cette idée. I res- 
tait silencieusement agenouillé devant son idole, heureux de son 
seul amour. 

Pourtant elle l'aiguillonnait sans cesse par des coquetteries per- 
fides ; elle trouvait le temps long parfois dans ce tête-à-tète sans 
issue. Elle évoquait des souvenirs plus heureux, des luttes où elle 
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avait été vaincue, des passions exprimées, des volontés subies, 
des crises de jalousie et de raccommodement ; elle en éprouvait 
une sorte de nostalgie. Cette passion douce dans son expression et 
toujours contenue dans ses violences devinées lui faisait l'eflet 
d'une boisson émolliente ; elle rêvait de choses spiritueuses. Dans 
leurs longues soirées, elle se levait parfois, poussée par un mouve- 
ment brusque ; elle étirait ses beaux bras, appuyait sa nuque blonde 
sur ses mains renversées et marchait à grands pas dans la chambre, 
comme pour échapper à une mauvaise pensée, 

Elle faisait raconter à Sosthène son enfance et sa jeunesse ; 
elle avait des plaisirs de femme pervertie à sonder le passé de cet 
innvcent pour y trouver quelques peintures naïves de la vie d'un 
homme ; mais lui se gardait bien de confesser le moindre péché : 
pourtant elle l'en eût désiré davantage. En revanche, elle lui racon- 
tait toute la sienne; elle en faisait un roman plein d'excitations et 
de jalousie, imaginant des dangers courus, des séductions aux- 
quelles elle avait échappé et des passions qu'elle avait inspirées. 
Ses récits se perdaient toujours dans des rèveries et des sous-en- 
tendus qui jetaient le jeune homme dans de violens désespoirs. 

En parlant du comte : — Si les femmes savaient! disait-elle : mais 
que leur apprend-on? IT était si séduisant, il m'aimait, juraitil; or 
la veille de son mariage, il quittait une maitresse, et, moins de huit 
jours après, il m'était infidèle, J'ai subi tout cela, et je n'en suis 
pas morte. Oh! que je voudrais être plus vieille, avoir atteint cet 
âge où l'on ne désire plus et où l'on n'est plus désirée, J'ai pour- 
tant tout fait pour conquérir cet homme ; aujourd'hui je suis à bout. 
Si du moins j'avais la tranquillité matérielle! Mais avec son aflec- 
tion, j'ai vu tout sombrer autour de moi. Il ne m'a pas même 
laissé la consolation de la vie facile et insouciante : il a tout englouti 
avec son égoisme féroce, et, sur les ruines, je reste gardienne du 
foyer par devoir. L'amour est tué : ni femme, ni amante, ni mère. 
Oh! mon ami, si on savait ce que cachent les existences enviées ! 

Sosthène protestait de son dévoñment ; il offrait tout : sa fortune, 
sa vie, avec imaladresse et sincérité. 

— Non, mon ami, non, merci! À quel titre! grand Dieu? Non, 
vous êtes le meilleur des amis, mais, pour le monde, vous êtes un 
étranger. riche; laissez-moi la seule chose qui me reste : l'estime 
de moi-même; ce n'est pas trop payé par un peu de misère, 

Sosthène se sentait pris d'une admiration sans bornes pour cette 
pauvre victime et d'un grand mépris pour celui qu'il croyait l'au- 
teur de tant de maux; mais il n'osait toucher à l'autorité qu'il lui 
avait concédée. 

Souvent il arrivait à Champereux sans prévenir. Ellen avait per- 
mis qu'il entrât chez elle à toute heure. Un jour, il trouva la porte 
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de sa chambre ouverte. La comtesse écrivait à son bureau devant 
la fenêtre. On était au milieu du jour. Malgré le bruit des pas, elle 
ne s'était pas retournée, I hésita, traversa la pièce, puis arriva 
jusqu'à elle. Le parfum de ses cheveux, la blancheur du cou, lui cau- 
sérent un éblouissement ; il sentit subitement une langueur de mort, 
les frissons, le froid, la chaleur, qui précèdent la syncope; ses veux 
se troublèrent et ses lèvres se posèrent sur le cou de la jeune 
femme. Elle bondit comme sous la morsure d'un serpent : 

— Ah! vous m'avez fait peur! s'écria-t-elle. Grand enfant que 
vous êtes, êtes-vous fou de vous conduire ainsi avec une vieille 
amie ? 

Elle était retombée sur son siège, la tête dans ses mains; elle 
pleurait : de grosses larmes coulaient sur sa page. Sosthène était à 
ses pieds, la tête sur ses genoux, implorant son pardon en lui pre- 
nant les mains. 

— Non, disait-elle en sanglotant, laissez-moi, vous m'avez offen- 
sée; j'ai tort sans doute, je m'accuse. Je m'étais endormie dans ce 
rève maternel, oubliant que vous êtes un homme : vous m'avez 
cruellement éveillée... Nous ne devons plus nous revoir... Pour 
vous, cette séparation est peu de chose... mais, pour moi, c'est en- 
core la solitude. Par vous pourtant, je me reprenais à la vie. 

Sosthène protesta de son dévoüment, de son «nour, de son res- 
pect, inplora l'oubli de sa folie. 

— Si je vous écoutais, qu'adviendraitil, grand Dieu! Non, j'au- 
rais toujours peur maintenant ; et la pensée de vous faire souflrir, 
croyez-vous qu'elle me soit indifférente? Et moi-même... peut-être! 
Oh non! mon ami, eroyez-noi, partez, trouvez quelque chose qui 
vous fasse oublier, que je sois seule à souflrir de notre séparation. 
Allons, adieu ! 

Elle s'était levée; elle avait pris la tête du jeune homme dans 
ses mains, et, relevant son épaisse chevelure, elle lui avait mis au 
front un baiser maternel. 

— Je n'ai pas la force! gémissait-il. 

— Eh bien! restez ce soir, j'y consens:; mais promettez-moi de 
m'oublier doucement, tout doucement. Oh! pas tout à fait, cepen- 
dant; et quand vous reviendrez guéri, vous retrouverez à mon 
foyer une bonne affection de sœur. Allons, allons, soyez homme. 
Elle passa sur les veux de Sosthène son mouchoir parfumé et re- 
prit place à son bureau : 

— Tenez, dit-elle, venez nr'aider ; vous êtes plus fort sans doute 
que votre amie. Elle plaça sous ses veux des notes dont elle com- 
mençait l'examen à son entrée. Sosthène s'assit à côté d'elle. 
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— Mon mari s'emploie pour vous, il est juste que vous tra- 
vailliez pour sa femme. 

Le diner arriva vite; les heures passaient comme des nuages, 
La conversation, malgré tout, prenait une tournure plus intime ; plus 
d'une fois Sosthène garda serrée dans une longue étreinte la main 
qu'Ellen lui abandonnait. Le diner ressemblait à un repas de fian- 
çailles. Ellen servait elle-même : ils avaient renvoyé la petite bonne; 
Sosthène en prolitait pour s'exprimer sans crainte de rougir. 

Après le repas, on monta le café dans la chambre, au coin du 
feu. Ellen, selon son habitude, alluma une cigarette et la tendit 
à Sosthène : il l'échangea contre la sienne: elle ne protesta que 
par un sourire. 

La soirée s'acheva en causeries tendres, en projets d'avenir. Elle 
exprima le regret de ne l'avoir pas rencontré plus tôt. 

— Si j'étais plus jeune et libre! dit-elle. 

— Oh! toui de suite, répondit-il, je serais à vous pour tou- 
jours. 

— Enfant, vous dites cela... Vous ne courez aucun risque. vous 
le savez bien. 

Pourtant l'heure de se séparer était venue depuis longtemps. 
Par le rideau soulevé, on apercevait la lune descendant à l'horizon; 
il faisait froid, le feu allait s'éteindre. La pendule sonna minuit. 
Ellen s'était levée : 

— Allons, grand enfant, il faut partir, dit-elle avec une mine 
boudeuse. 

— Oui, répondit-il. 

— Tout le monde doit être couché.— Elle prit une bougie et sou- 
leva la portière: « Allons! allons! » 1] suivit lentement, la tête 
basse, les mains tremblantes. L'atmosphère était chaude et alourdie 
de parfums. La nuit, le silence, la solitude, lui produisaient une sorte 
d'étranglement. Elle était déjà sur les premières marches ; il mar- 
chait sans conscience. 

A la porte de l’antichambre, Ellen posa la lumière sur un meuble 
et lit jouer le verrou ; une bouflée d'air leur frappa le visage et ft 
osciller la bougie. 

— Mon pauvre ami, dit-elle, vous allez mourir de froid. 

Il ne répondit pas. 

— Allons! allons! — Elle lui tendait les mains; il tremblait de 
plus en plus; elle le prit doucement par le bras : 

— Que vous êtes mauvais aujourd'hui, vous me forcez à vous 
chasser. — Elle l'attirait doucement vers la porte béante; il en fran- 
chit le seuil. Par l'entre-bäillement, Ellen passa la tête pour lui jeter 
un dernier sourire ; lui, saisit cette tête adorée. Il était à bout. Du 
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premier jour où il l'avait connue, il avait rêvé de mettre un baiser 
sur une petite place nacrée au-dessous du menton. Cette fois, il y 
mit ses lèvres et la baisa longuement, passionnément; Ellen ne 
résistait plus. La porte se rouvrit sous le poids des deux corps. 
En reculant, Ellen renversa la bougie: le salon était ouvert, ils 
v roulèrent dans l'obscurité, heurtant les vieux meubles: les bras 
du jeune homme s'étaient ferms : aucune force n'aurait pu les 
rouvrir... 

La lune depuis longtemps avait disparu derrière l'horizon, quand 
Sosthène repassa la porte; cette fois, sans résistance, la comtesse 
lui rendait son baiser, 

— Je suis bien heureux! répétaitl. 

Il disait vrai en s'écriant dans l'élan de son cœur : «Je suis bien 
heureux : » il l'était absolument. En quittant Ellen, il ne pouvait em- 
brasser l'étendue de sa joie : lui! Sosthène Goulu, l'amant d'une 
contesse, belle, jeune, désirée! C'était trop, il était ivre ; il s'eflor- 
çait de penser à autre chose, mais son souvenir le ramenait malgré 
lui au moment précis de sa possession; il essavait de revivre 
par l'esprit cette minute délicieuse : il n'obtenait encore que la 
rage de n'en plus jouir. Il se redisait ses mots, il écoutait son in- 
tonation. La nuit était obscure, il marchait au hasard, sans con- 
science de l'heure, du lieu, des difficultés du chemin. Malgré le 
froid, son front était inondé ; ses mains, sa moustache, étaient im- 
prégnées du parfum d'Ellen; il s'arrètait pour le sentir encore avant 
que le grand air l'eût évaporé. 


XXIV. 


En arrivant au château, il entra rapidement dans son apparte- 
ment. 1 avait hâte de se voir, comme s'il devait retrouver sur sa 
figure la trace des baisers de la comtesse. Il vit surtout qu'il était pâle 
et défait; ses grands veux semblaient ne pouvoir plus se fermer. 
Cette nuit, du moins : pas une seconde il n'échappa à l'obsession 
du souvenir, I ne faisait même pas de projets pour les jours qui 
allaient suivre: il ne pouvait se distraire de ce passé d'une heure : 
c'était l'apogée de sa vie. I pensa au comte, à l'injure qu'il venait 
de lui faire, il eut un instant de remords: mais les confidences d'El- 
len lui reviurent: cet homme ne la rendait pas heureuse ; n'était-ce 
pas son droit de lui prodiguer des consolations? Il préparait son 
attitude vis-à-vis de lui et méditait des phrases pour écarter les 
soupcons. 

Pauvre grand enfant ! s'il avait su! 

I s'endormit au jour, le visage enfoncé dans le mouchoir de la 
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comtesse. À midi, M. de Champereux vint frapper à sa porte; 
il arrivait de la ville et passait par Brémailles pour surveiller les 
travaux. Sosthène, en l'apercevant, eut peur de voir finir son beau 
rêve en fait divers banal. Il fut vite rassuré : le comte avait la mine 
sombre et l'air fatigué ; il avait passé la nuit au cercle, disait, 
Sosthène respira. 

Pendant le déjeuner, ilne savait quelle position prendre, il ba- 
lançait entre la crainte d'être trop froid et celle de paraître obsé- 
quieux. Il aurait voulu détester davantage son rival, il lui était im- 
possible de partager la haine que la comtesse avait exprimée : il 
l'aimait, pour ainsi dire malgré lui, comme une partie d'elle-même. 

Dans la journée, il accompagna le comte à Champereux, I aurait 
mieux aimé attendre pour la revoir seule, mais il n'osa pas refuser 
de le suivre. Comment seraientals assez maîtres d'eux pour ne pas 
se trahir? Il craignait d'être pris de folie subite, de ne pouvoir se 
contenir, de se jeter à son cou et de tout avouer ; cette espèce d'état 
nerveux l'obsédait terriblement. 

La comtesse le tira d'embarras en lui donnant aussitôt la note, 
Son Calme le rassura. En entendant la voiture, elle était venue à 
l'antichambre, avait tendu son front à son mari, la main à Sos- 
thène, comme si rien ne s'était passé, à ce point que le jeune 
homme se prit à douter des événemens de la nuit. Il s'était figuré 
tout autrement leur prochaine entrevue; il avait révé des tendresses 
sans fin après cette heure de surprise qui n'avait rien assouvi. Au 
lieu de cela, une visite presque oflicielle, des phrases banales et le 
visage de tous les jours : il ne pouvait reprendre son équilibre, 

Elle ne paraissait aucunement troublée. 

— Vous êtes revenu de ce matin? 

— J'ai déjeuné à Brémailles. 

— Rien de nouveau à Poitiers? 

— Non, rien; beaucoup de monde au cercle. Le préfet m'a de- 
mandé quand vous reveniez, et M" Colasson nr'a dit qu'elle vien- 
drait vous chercher pour... je ne me souviens plus... Ah! aussi 
Laglaine ; on parle sérieusement de son mariage avec la petite 
Gaudru. 

Sosthène tendit l'oreille ; il fut un peu surpris que cette nouvelle 
le laissät aussi indifférent. 

— Vous avez bien fait de revenir, je commençais à trouver le 
temps long dans votre champignonnière. — Puis se retournant vers 
Sosthène : — Ah, pardon, dit-elle, j'oubliais que vous avez été assez 
aimable pour me tenir compagnie. Ça va bien depuis hier soir? Je 
pourrais dire ce matin. Savez-vous quelle heure il était quand vous 
êtes parti? Minuit passé. Mon ami, votre voisin me compromet. — En 
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disant cela, elle regardait Sosthène : Vous voyez, semblait-elle dire, 
ce n'est pas plus difficile que cela. : 

Le jeune homme aurait voulu fuir; il ne trouvait pas Ellen telle 
qu'il l'eût désirée. 1 n'en avait pas la force; il était avide d'une 
minute d'intimité pour retrouver les miettes du festin de la veille. 

M. de Champereux les laissa seuls un instant pour monter à sa 
chambre. Sosthène se précipita. Ellen jeta un rapide coup d'œil au- 
tour d'eux. 

— \oyons, soyez sage, dit-elle; ne me faites pas repentir de ma 
folie d'hier. Grand enfant, va! on vous tiendra à distance si vous 
n'êtes pas plus raisonnable que cela. 

— Alors, vous ne n'aimez plus? 

— Si, si, On vous aime, mais il faut être prudent. 

Se rapprochant d'un geste brusque, elle l'attira dans l'angle de la 
cheminée et lui mit un baiser sur les lèvres ; puis elle monta chez 
son mari, laissant Sosthène enchaîné par cette nouvelle caresse. 

Les précautions imposées par la comtesse pendant les pre- 
miers jours ne furent pas de longue durée. La raideur exagérée du 
début eut bientôt fait place à une intimité transparente; la réserve 
guindée que lon croit devoir s'imposer est au contraire un sym- 
ptôme. Les imprudences d'avant sont moins indiscrètes que la fausse 
prudence d'apres. 

Malgré l'habileté d'Ellen et la docilité de Sosthène, ils ne pou- 
vaient échapper à la règle commune : leur intimité s'établit dou- 
cement comme sur des bases durables. Le comte s'occupait beau- 
coup de la gérance: il ne paraissait plus à Champereux qu'acci- 
dentellement : en homme pressé, il vivait entre Brémailles et son 
cercle, Sosthène avait mis une somme importante à sa disposition 
pour les travaux. Il confondait avec une insouciance charmante sa 
caisse agricole avec sa bourse de jeu; il n'avait pas le temps de 
faire le bilan de chacune, et Sosthène n'aurait eu garde de lui de- 
mander des comptes. La comtesse, plus adroite, le lui reprochait 
parfois hautement : 

— Vous avez tort, disait-elle, de laisser ainsi la bride sur le cou 
à mon mari ; je le connais : avec la meilleure foi du monde, il en 
abusera. Il ne sait pas compter. Ah! mon ami, si vous saviez ce que 
j'ai supporté de cette nature engloutissante : ma fortune, ma jeu- 
nesse, tout a passé en folles orgies. J'ai taut souflert qu'il m'était 
bien dù de rencontrer à la fin de ma vie un amour comme le 
vôtre. 

Ils ne se quittaient pas ; tout était prétexte à se réunir. Séparés 
pendant quelques heures de la matinée, ils se retrouvaient dans 
l'après-midi. Le comte avait organisé un service de chevaux de selle ; 
Sosthène et la comtesse faisaient des promenades interminables, 
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Le château était rouvert. Ellen passait des journées entières 
à mettre un feu d'ordre dans ces grandes pièces garnies de tré- 
sors. Pendant que M. de Champereux s'occupait des communs 
et du service extérieur, Ellen remontait la maison avee tout le luxe 
qu'elle comportait. Sosthène était heureux de son bonheur. Pour 
son goût, il préférait la modestie de Champereux : ils v étaient plus 
libres; là, ils pouvaient s'aimer à l'aise ; ils avaient, du reste, mis 
de côté toute réserve. Ils étaient presque toujours seuls, et la chro- 
nique du département, à juste titre, s'était emparée d'eux. 

Ellen, au début, avait fait une affaire, mais aujourd'hui elle était 
prise dans ses propres filets. L'amour jeune et violent de Sosthène 
l'avait mordue aux sens ; elle ressentait les premières atteintes de 
l'âge.Cette liaison, de plus, lui procurait la largeur d'existence tant rè- 
vée : pour toutes ces raisons, elle voulait à tout prix se l'attacher. 
Elle n'était plus maitresse d'elle-même. À cette heure, si Sosthène 
l'avait abandonnée, elle en eût réellement souffert. Mais elle n'avait 
rien à craindre ; elle le tenait solidement par l'amour et la vanité. 
Grâce à ce regain de vie heureuse, elle avait refleuri comme la 
prairie sous une ondée. Désormais tout était commun dans leur 
existence. Après quelques façons, elle avait fini par puiser à main 
ouverte dans la caisse de Sosthène, et son élégance venait soutenir 
encore sa beauté mürie. 

Sa façon d'être avec son amant ne pouvait laisser aucun doute 
sur leurs relations; même devant le monde, leur conversation 
gardait quelque chose de la tendresse du tête-à-tête. Les rares 
voyages de Sosthène à la ville lui donnaient de la jalousie: elle ris- 
quait des scènes qui le comblaient de joie; elle s’aflichait brave- 
ment pour se l'attacher davantage. 

— Je t'ai donné toute ma vie, disait-elle ; que deviendrais-je si 
je te perdais? 


XXV. 


Laglaine faisait de fréquens voyages à Poitiers pour son journal 
et surtout pour suivre l'affaire qu'il avait si habilement lancée. La 
liaison de Sosthène avec M%* de Champereux n'était un mystère pour 
personne ; on en parlait hautement comme d'un ménage officiel. Le 
préfet, furieux, avait enjoint à sa femme de ne plus recevoir la 
comtesse. Sans crainte de montrer le bout de l'oreille, il trainait. 
Ellen dans la boue. 

Laglaine feignait le doute. Pour obtenir des preuves, il eriait à 
l'exagération : on lui en avait fourni de telles qu'il repartit un jour 
pour Paris avec des armes plein ses poches. 
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Padegonde n'avait rien reçu de Sosthène depuis son arrivée à 
Paris. Comme les âmes honnêtes, elle puisait dans sa propre sincé- 
rité sa confiance en lui; elle était certaine que la nouvelle fortune 
de son ami n'avait en rien modifié ses intentions: elle était toute- 
fois un peu surprise qu'il ne fût pas déjà venu se jeter à ses 
pieds, fort d'une raison qui devait anéantir la résistance de son 
père. Par fierté, elle n'avait voulu tenter aucune démarche ; elle évi- 
tait de prèter l'oreille quand Gaudru causait avec Laglaine, pour 
s'épargner d'en entendre dire du mal. 

A Poitiers, au milieu de son monde, Gaudru pouvait encore 
être éclairé ‘sur la valeur de Laglaine, mais ici le pauvre grai- 
netier marchait à la dérive dans ce désert peuplé où personne ne 
lui ait secourable, Dans l'ardeur de la lutte, il ne s'était pas de- 
mandé s'il était à la hauteur de la mission, et surtout si le change- 
ment de vie, de relations, d'habitudes et de travail n'était pas de 
nature à troubler profondément sa vie. Quand il entra à la chambre, 
il lui sembla arriver dans une classe de collège; le bruit, l'agita- 
tion, la langue nouvelle, les formalités à remplir, la correspôndance 
écrasante, les demandes de toute sorte l'aflolèrent. Il ne compre- 
nait pas un mot. C'était done ça la députation? Sans Laglaine, il 
eût repris le chemin de Poitiers, mais le secrétaire veillait. I se 
multipliait pour suflire à tout, répondait aux lettres : c'est une des 
grandes forces de la députation de n'en jamais laisser aucune sans 
réponse ; il promettait beaucoup, tenait quelquefois, lisait les jour- 
naux pour maintenir son maître dans la ligne politique qu'il lui 
avait tracée, lui faisait chaque matin son programme du jour, met- 
tait dans cet esprit vide les quelques mots dont il pouvait avoir 
besoin au cours de la séance. I le montait comme un automate. 
Gaudru était tellement ignorant en politique et illettré en tout qu'il 
se prêtait de bonne grâce à ce subterfuge; le soir, après la cham- 
bre, Laglaine résumait les débats et lui faisait une sorte d'opinion. 
A défaut d'idées, il lui fournissait des expressions qui en tenaient 
lieu. Cette répétition journalière était une occupation suflisante 
pour le député. 

Mais la pauvre M" Gaudru souffrait réellement de sa solitude ; 
elle avait perdu ses relations de quartier,ses cancans de voisinage, 
son importance de femme riche. Elle avait espéré remplacer tout 
cela par une notoriété bien plus grande : être femme d'un député 
lui apparaissait dans le lointain de son ambition comme une sorte 
de royauté ; sa déception fut immense, quand, arrivant à Paris, elle 
se trouva noyée dans la foule et que rien d'apparent n'émergea du 
niveau commun. Pas plus chez son concierge qu'avec ses domestiques 
nouveaux, elle ne trouvait cette obséquiosité attachée, pensait-elle, 
à sa nouvelle dignité; ce n'était pas tout, ses habitudes d'économie 
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bourgeoise furent renversées. Sa simplicité même l'humiliait : sa 
fille, qui lui paraissait élégante à Poitiers, ici lui semblait aussi simple 
qu'une grisette. 

Gaudru avait loué un appartement cher et modeste dans la rue 
Richepanse. Ils n'avaient aucune relation; les soirées étaient 
cruelles, ils ne savaient qu'en faire. Debout le matin avant l'aurore, 
ils ne rencontraient dans les rues que les balayeurs. IIS ne tardè- 
rent pas à s'apercevoir qu'à cinquante ans on ne modifie pas impu- 
nément ses habitudes pour s'improviser Parisien. 

Laglaine avait prévu tout cela; lui, qui nageait en plein Paris 
comme dans son propre élément, s'était réservé de diriger le vais- 
seau de la famille et de le faire aborder à son heure sur la côte 
qu'il avait choisie. 

Ilentama d'abord M Gaudru; il lui prêtait sur sa lille une au- 
torité qu'elle n'avait pas. Un jour, son mari étant à la chambre, il 
lui demanda la faveur d'un entretien. 

— Vous le savez, chère madame, lui dit-il, mon rêve est de 
m'attather à vous par des liens indissolubles et d'obtenir la 
main de M Radegonde. Je vous ai fait part de mon projet 
depuis longtemps, et loin d'y mettre opposition, vous n'avez tou- 
jours encouragé. Jusqu'ici la réserve de M votre fille a été le seul 
obstacle. Aujourd'hui, tout est bien changé : la fortune subite de 
M. Goulu à modifié ses intentions; il est juste qu'elle le sache. 
Je viens done vous demander d'avoir avec M'° Radezonde une 
nouvelle entrevue. 

En temps ordinaire, M° Gaudru aurait peut-être fait des objec- 
tions; mais dans son isolement Laglaine était sa seule ressource ; 
l'idée de le mécontenter ne pouvait lui venir, aujourd'hui surtout ; 
celle de l'attacher définitivement à sa famille n'avait rien qui lui 
déplût. 

Me Gaudru appela Radegonde, qui travaillait dans la chambre 
voisine. La jeune fille, en entrant, jeta un regard dur sur Laglaine 
et s’assit à contre-jour, dans une attitude décidée. 

— Ma fille, dit M" Gaudru sans se rasseoir, M. Laglaine désire 
te parler. Je te demande d'écouter avec patience la communication 
qu'il va te faire. — Et, sans attendre la reponse, elle sortit du salon. 

Quand ils se trouvèrent seuls, le plus embarrassé des deux 
fut assurément Laglaine, bien qu'il eùt en main, cette fois, une 
arme sur laquelle il pouvait compter. Il avait affaire à forte partie ; 
la valeur de la jeune fille lui était connue, et, s'il avait confiance 
dans l'issue du combat, il n'était pas sans inquiétude sur les coups 
qu'il allait recevoir ; sa figure portait les traces de son embarras. 
Radegonde, attentive et silencieuse, attendait. 

—- Eh bien! monsieur, je vous écoute. 
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Ce rôle de dénonciateur n'avait rien de chevaleresque, le jour- 
paliste le sentait ; aussi ne trouva-t-il pas tout de suite sa réponse. 

— Mademoiselle, je ne prétends pas ;.. mais enfin,.. c'est un 
devoir. pour moi... J'aurais écarté toute idée personnelle si... 

— Voyons, voyons, monsieur, pour un homme dont l'état est de 
parler et de bien dire. 

— Mademoiselle (il avait enfin trouvé sa formule), l'obstacle qui 
s'élevait entre nous est aplani. C'est un devoir pour moi de vous 
faire connaître la conduite d'un homme devenu indigne de vous. Si 
je parviens à le remplacer dans votre cœur, je serai au comble de 
mes VŒUX. 

— Monsieur Laglaine, on ne saurait être plus précis ; vous m'an- 
noncez une preuve, vous êtes à même, je pense, de me la fournir; 
je vous saurais gré de me laisser seule en apprécier la valeur. 

— Mon Dieu, mademoiselle, avant de vous la donner, je dois 
vous dire comment cette preuve est tombée entre mes mains, 
pour me disculper de manœuvres indignes de mon caractère, 

— Au fait, monsieur, au fait! 

— Mon ami Colasson n'avait prié de faire obtenir au comte de 
Champereux une position d'inspecteur d'agriculture. A l'un de mes 
dermers voyages, il n'avait entretenu de la conduite de la com-. 
tesse ; à son avis, elle pouvait être un obstacle à la faveur qu'il 
sollicite ; il devait s'informer et me tenir au courant. Je viens de 
recevoir une lettre de lui; elle est telle qu'aucun doute ne peut 
désormais exister. Bien que ce procédé me répugne, je le répète, je 
n'hésite pas à vous la soumettre, dans l'espoir qu'elle modifiera vos 
intentions à mon égard. 

Le journaliste tira la lettre de sa poche et la présenta à la jeune 
fille. 

Radegonde avait pàli légèrement en entendant la phrase de La- 
glaine ; ses lèvres étaient serrées, elles semblaient prêtes à mordre. 

— Monsieur, quelle que soit l'issue de votre combinaison, per- 
mettez-moi à l'avance de vous exprimer mon sentiment : c'est lâche 
d'attaquer un homme hors d'etat de se défendre, et plus encore de 
faire. souffrir une femme qui ne vous a jamais autorisé à entrer 
ainsi dans sa vie intime. Maintenant, donnez. 

Pendant la lecture, Laglaine se tenait la tête courbée. 

« Mon cher Laglaine, cessez vos démarches, ceux dont il s'agit 
sont indignes de toute faveur; aussi bien n'en ont-ils plus besoin : 
ils ont decouvert une source de pro‘its meilleurs et moins hon- 
nètes. 

« Me de Champereux est outrageusement la maitresse du petit 
Goulu ; ils ont jeté le masque. Le comte et sa digne épouse puisent 
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sans pudeur dans la caisse du nouveau nabab. J'ai ma police, je 
parle à coup sûr; c'est sur des preuves indiscutables que j'ai 
chassé la comtesse de chez moi. Le Champereux n'a épargne cette 
peine pour son compte. On prête au trio l'intention de partir pour 
Paris ; c'est assurement ce qu'ils ont de mieux à faire : ici on les 
montre au doigt. 

« Amitiés et hommages aux Gaudru, et à vous de tout cœur. 


« COLAsSON, préfet de la Vienne. » 


Radegonde entra ses ongles dans ses chairs : elle souffrait horri- 
blement, mais n'en voulait rien faire voir. Elle fut vite maitresse 
d'elle-même, par un effort violent de sa volonté, 

— Eh bien ! monsieur, dit-elle avec un léger tremblement, vous 
devez être satisfait : regardez-moi bien, je souffre beaucoup : c'est, 
je suppose, ce que vous vouliez; maintenant vous pouvez vous re- 
tirer. Je veux ajouter cependant que cette lettre me parait faite 
pour les besoins de votre cause, et, bien que je sois trahie, j'a 
tout lieu de le craindre, mes vues sur vous ne peuvent être modi- 
liées. Allez, monsieur, j'ai besoin d'être seule et de reflechir. 

. Ses reflexions étaient toutes faites. Quand le journaliste fut parti, 
elle rentra dans sa chambre, se précipita à son bureau et écrivit sans 
prendre haleine : 

« Vous aimez une autre femme, me dit-on; est-ce vrai? On me le 
prouvera de toutes les manières ; je ne le croirai encore qu'après 
l'avoir entendu de votre bouche. Je veux être bonne jusqu'au bout, 
car, moi, je vous aime encore. Pour vous sauver la honte d'une 
pareille confession, je considérerai votre silence comme un aveu. 
Si, dans quatre jours, vous ne m'avez pas fourni un démenti à cra- 
cher à la face de ceux qui me font souffrir, vous serez mort pour 
moi. Adieu ou au revoir ; je vous saurai gré de m'epargner quelques 
heures de torture. 


« RADEGONDE. » 


La lettre arriva à Brémailles tandis que la comtesse, qui ne pre- 
nait plus aucune précaution, était chaudement enfouie dans un 
fauteuil, au coin du feu, près de Sosthène. Pendant sa lecture, le 
visage du jeune homme se contracta involontairement. Ellen fai- 
sait bonne garde autour du cœur de son amant ; maintenant, elle 
n'avait pas grande crainte, mais elle était femme de précaution et 
songeait à l'avenir. La lettre lui parut suspecte ; cette grande écri- 
ture, sans caractère précis, était assurément d'une ferme ; elle en 
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avait déjà supprimé plusieurs d'intrigantes offrant leurs services. 
Elle se leva d'un bond : 

— Qu'avez-vous? Une mauvaise nouvelle? Dis-moi, tu es tout 
pâle ! Qu'y a-1-1l? 

— Rien, je vous assure, rien. 

Mais elle n'avait pas confiance. La jalousie est une excuse à tout : 
par un geste brusque, elle s'empara de la lettre et courut à la fe- 
nêtre. I ne lui fallut pas longtemps pour la parcourir. Quand Sos- 
thène arriva, elle avait lu la signature. 

— Elle a de l'audace, cette petite grainetière ! Cette facon d'écrire 
comme un Soldat qui demande raison ne me déplait pas : elle veut 
vous épargner la peine d'un aveu. Elle est charitable, l'effrontée : 
elle a compte sans moi, qui veux vous l'epargner aussi. Laissez- 
moi faire, je vais lui répondre. 

— Ellen, Ellen, disait Sosthène, je vous en prie, je vous aime, 
vous le savez bien: cette lettre n'a contrarié à cause de vous ; 
bien mieux vaut ne pas répondre. Dans quatre jours, elle sera 
fixée: elle-même le demande, Je vous en prie, qu'on ne sache pas 
que cette lettre est tombée entre vos mains. 

— Tombée, non pas tombée. Allez, ceci me regarde ; il importe 
qu'on sache, quand on fera l'assaut de votre personne, qu'il y a 
auprés de vous un gardien qui veille. Je me compromets?.. J'ai 
brüle les ponts, la route est fermée pour retourner en arrière; je 
suis à vous, mais j'entends vous garder. — La comtesse était inondée 
de larmes. 

Devant cette douleur, Sosthène ne sut résister. Ellen tordit la 
lettre dans ses belles mains, la pétrit pour l'anéantir, et finit par la 
glisser dans sa poche. 

— Fiez-vous à moi: je vais abréger la torture de cette vierge- 
martyre. — Et, se dirigeant vers un petit bureau ouvert, remplide 
papiers à l'en-tête du château, elle écrivit nerveusement pendant 
que Sosthène, sans courage, laissait formuler cette injure contre 
celle qui n'avait d'autre tort que de l'avoir aimé. 

« Mademoiselle, on a vu des rois, lorsqu'il y en avait encore, 
épouser des bergères; mais on n'a jamais vu un homme jeune et 
riche preferer une marchande de farine à une grande dame. Le 
moindre journaliste fera bien mieux votre aflaire ; croyez-en celle 
qui signe : 

« Un bon aris. » 


Malgré supplications, promesses, sermens, menaces timides, la 
comtesse Ellen refusa de montrer la lettre; elle fit monter un do- 
mestique à cheval pour la porter à Poitiers. 
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Quand la réponse parvint à Radegonde, elle lui eansa une vraie 
douleur ; mais elle avait autant de courage que d'amour : elle ne 
versa pas une larme ; elle pâlit affreusement, le cœur lui manqua, 
mais elle ne perdit pas la raison. Radegonde n'était point une petite. 
maitresse; pourtant elle voulait être seule : l'idée de laisser voir 
son chagrin l'offensait comme un manque d'énergie ; il y a certains 
déchiremens qu'une femme ne doit pas montrer. La perte de son 
amour et de ses espérances était cruelle, mais la façon dont 
s'écroulait son roman lhumiliait plus encore. Comment n'avaitil 
pas eu la pudeur de garder pour lui seul le eri de détresse qu'elle 
lui avait jete ? Une autre, et quelle autre! l'avait entendu; il n'avait 
pas trouvé un mot de pitié pour sa souffrance. Laglaine et son père 
avaient bien raison de s'insurger contre cette horde de gens pour- 
ris; désormais, elle aussi, leur déclarait la guerre. Quand sa colère 
fut un peu calmée, elle entra chez sa mère : 

— Mon père est sorti? 

— Oui, mon enfant; tu as à lui parler? 

— Et M. Laglaine? 

— I doit être dans le cabinet de ton père. 

— Voulez-vous le prier de venir? 

Un instant après le journaliste accourait. 

— Monsieur, lui dit Radegonde, vous aviez raison ; pardonnez- 
moi d'avoir douté. Votre... amour exeuse vos manœuvres, le mien 
justifie ma prudence. Aujourd'hui je suis édilice; ma parole nr'est 
rendue. 

Laglaine était loin de s'attendre à une solution aussi prompte. 

— Monsieur, continua-t-elle, le chagrin est entré avec vous 
dans notre maison ; dès le premier jour, je vous ai deviné, Fautl 
vous en donner la preuve, et dévoiler heure par heure votre pré- 
tendu désintéressement? Vous avez accepté d'être secretaire de 
mon père pour devenir député sous son nom, pour vous assurer 
sa survivance ; vous avez rêvé d'être son gendre : e’etait bien concu, 
je l'avoue. 

Vous faites de fréquens voyages à Poitiers ; l'affaire des Champe- 
reux est-elle le fait du hasard? je veux l'espérer : ici je ne puis que 
former des conjectures, mais votre passé m'autorise à croire qu'en 
cette circonstance encore, vous avez été mon mauvais génie. Je 
refuse done, mais formellement, d'acquitter la lettre de change que 
je n'ai pas signée. Vous avez poussé mon père dans cette aven- 
ture, vous êtes liés l'un à l'autre par un pacte que je suis impuis- 
sante à dénoncer, bien que je le désapprouve. Il me faut donc vous 
subir dans notre maison comme ami du député; mais bornez à 
votre ambition : je refuse d'être votre femme. 
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Je reste la fiancée malheureuse d'un homme que les circonstances 
rendent indigne de moi, mais je le connais trop pour n'être point 
assurée qu'il est, en cela, le jouet d'une machination que je ne 
subis pas sans contrôle. On peut modifier sa vie, on ne change pas 
son cœur. J'attendrai des temps meilleurs. À défaut de celui d'épouse 
que j'avais espéré, le rôle de bon génie ne me déplait pas ; avec 
les intrigues qu'il faut prévoir pour Sosthène, un tel emploi n'est 
pas inutile; l'amie saura s'en contenter, Allez, monsieur, et que 
ceci soit dit une fois pour toutes. 

Laglaine se retira l'oreille basse, sans rien trouver à répondre à 
cet ultimatum si nettement exprimé. MP Gaudru le suivit jusqu'à 
son bureau, lui prodiguant des excuses et des consolations dont il 
n'avait que faire : le verbiage de la bonne femme ajoutait l'impor- 
tunité à l'humiliation. Il annonça le projet de s'éloigner sur-le- 
champ; il attendait Gaudru pour l'en informer. 

I n'y avait, du reste, rien à craindre, Pour n'avoir point atteint 
complètement son but, les bénéfices attachés à sa position étaient 
encore trop considérables pour qu'un homme aussi industrieux que 
Laglaine les abandonnât de gaité de cœur. I saurait bien se re- 
tourner, tout en se faisant tirer l'oreille. 

— Je vous attendais avec une vive impatience, dital à Gaudru 
d'un ton légèrement solennel, quand celui-ci revint de la chambre. 

— Qu'y a-t1l? Je vous écoute, 

— Avec l'autorisation de M" Gaudru, les circonstances me pa- 
raissant favorables, j'ai tenté une nouvelle démarche auprès de 
votre fille; sa réponse est telle que je ne saurais demeurer un jour 
de plus près de vous. Veuillez chercher un autre secrétaire. 

— Mais, mon ami, avant de rien conclure, souffrez que moi- 
même... 

— Inutile, désormais, mon parti est pris, ma dignité a déjà trop 
souflert : j'ai hâte de nr'eloigner de tout ce qui me rappelle une 
cruelle blessure, car j'aimais votre fille, Je dois trop à votre amitié 
pour vous laisser dans l'embarras: je vous aiderai à me trouver un 
successeur : après je quitterai votre maison pour n'y jamais repa- 
raitre. 

Malgré les supplications du bonhomme, malgré ses nouvelles 
promesses, Laglaine prit son chapeau et sortit sans rien entendre. 
Sa résolution, on le devine, était aussi peu sérieuse que celle de 
Radegonde était irrévocable. S'il avait pu lire la lettre qu'il adres- 
sait au préfet le soir même, Gaudru eût été pleinement rassuré 

sur les intentions de son secrétaire. 

« Tout s'écroule, lui disait-il, par la volonté d'une petite fille que 
je hais, pour n'avoir pu l'aimer officiellement. Je viens d'informer 
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l'honorable père de ma résolution : un myope auquel on enlève les 
lunettes ne serait pas plus embarrassé, Rassurez-vous, je me borne 
aux menaces: pour prolonger ses inquictudes, je cherche un sup- 
pléant que je ne trouverai pas, et je continuerai à tenir les fils de 
mon polichinelle. 

« Je compte aller prochainement à Poitiers pour vous soumettre 
un plan de campagne, qui, je l'espère, aura voire assentiment, » 


XXVI 


Un soir, vers minuit, dans un cercle de la place d'Armes, M. de 
Champereux offrit de tailler une banque pour occuper les joueurs 
qui n'avaient pas trouvé place à la table d'écarté. Après des alter- 
natives de gain et de perte, à sept heures du matin, quand la partie 
s'acheva faute de combattans, le comte était en perte d'environ 
quatre-vingt mille francs. Pour faire face au plus pressé, il lui fallut 
mettre à sec la caisse de Brémailles; malgré tout, ses poches re- 
tournées, il devait encore une quarantaine de mille francs. Il pria 
sa femme de les obtenir de Sosthène,. Il comptait se rattraper pro- 
chainement; ce n'était qu'une avance. 

La comtesse savait depuis longtemps ce que valaient pareilles 
promesses; son mari jouait désormais nuit et jour dans tous les 
tripots et cafés de la ville: il perdait, disait-on, des sommes con- 
sidérables. Elle redoutait, de plus, cette fois, que les affaires de 
son mari ne vinssent entraver les siennes; aussi hésita-1-clle beau- 
coup avant de tenter une démarche. Pourtant un refus était une 
rupture d'association; ce mari, si gênant parfois, avait son utilité; 
c'était le pavillon : séparés, elle tombait ouvertement dans la caté- 
gorie des courtisanes. Elle se résigna donc à contre-cœur. 

Sosthène, depuis longtemps, ne raisonnait plus et comptait encore 
moins. Ïl allait à la dérive. Devant les larmes d'Ellen, il s'adressa 
à son vieil ami Melin-Changobert. Celui-ci n'attendait rien moins 
que cette occasion; loin de la redouter, il l'appelait de tous ses 
vœux. Il répondit à Sosthène en le priant de passer à l'étude pour 
jeter un coup d'œil sur sa situation financière. 

Le pauvre garçon était tellement absorbé, sa nouvelle existence 
avait à tel point tari en lui la faculté de tout eflort, qu'il ne se rési- 
gna pas sans peine à se rendre à l'invitation. L'importance de la 
somme le contrariait un peu : on ne devient pas subitement grand 
seigneur: il craignait de plus des observations justes, bien qu'il 
jugeàt ne pouvoir payer trop cher le bien qu'il avait dérobé. 

Après quelques jours d'hésitation, jours souvent troublés par le 
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désespoir d'Ellen, il se rendit à Poitiers, la tête basse, comme un 
collégien allant au-devant d'une réprimande. 

— Tu as singulièrement tardé à te rendre à mon appel, lui dit le 
notaire ; il y a six mois, lors de notre dernière entrevue ici, tu étais 
plus empressé. Le sujet de notre entretien, il faut en convenir, 
n'était pas précisément le même : tu as perdu, sans doute, le sou- 
venir de notre conversation, Dussé-je me répéter, je vais te rafrai- 
chirla mémoire. F'ai cherché, autant qu'il m'en souvient, à te mettre 
en garde contre les aventuriers des deux sexes. J'étais loin de 
m'attendre, je l'avoue, à ce que mes prévisions se réalisassent 
aussi promptement. Ceux qui, à cette heure, s'attachent à tes flancs, 
ne laissent rien à désirer: le mari possède assez son monde pour 
faire de toi un gentleman accompli; la femme, de son côté, est trop 
rompue aux choses de l'amour pour ne pas l'initier aux secrets de 
la galanterie et aux ruses féminines; les femmes seules connaissent 
bien les femmes. 

— Mais je ne sais vraiment où vous voulez en venir. M. et Mde 
Champereux sont des anis dignes d'afleetion et d'estime. 

— Autruche, va, qui se refuse à voir le scandale d'une telle 
association ! Ce n'est pas,au moins, que je désapprouve en principe 
d'aussi belles connaissances; mais mon rôle de mentor s'impose 
quand ma caisse, qui. elle, ne ment pas, m'avertit que tu paies tes 
leçons trop cher. As-tu au moins fait ton bilan depuis que tu nages 
en pleine volupté ? Non, je suis sûr. Heureusement je veille. Ap- 
proche, je vais te mettre au fait de ta situation. 

Le lendemain de la mort de Pierre Rabazou, les droits acquittés, 
j'ai déposé à ton compte, à la Banque de France, près de trois 
cent mille francs, et le chèque que tu as remis à ton bon ami de 
Champereux n'a pu être payé faute de provision. Conclus. 

Si tu veux prendre la peine de jeter un coup d'œil sur le compte 
de tes débours, tu pourras te convaincre que tes dépenses per- 
sonnelles n'atteignent pas la moitié. Le complément est passé entre 
les mains de ton régisseur et ami. 

M. de Champereux a fait avec toi ce qu'il a fait avec tous ceux 
qui l'ont honoré de leur confiance. Je pourrais te citer dix fortunes 
de notre ville qu'il a mises à la dérive, sans en excepter la sienne, 
bien entendu. Je connais ses affaires de tout temps; je puis t'en 
donner la preuve. Quand il t'a entrepris, le comte était à bout de 
ressources ; à peine lui restait-il une bourse de jeux aplatie ou 
gonflée selon le hasard de la fortune. Ceci explique la rapidité avec 
laquelle il s'est empressé de confondre ta caisse avec la sienne; les 
joueurs peuvent boire le Pactole sans qu'il y paraisse. La comtesse, 
de son côté, a fait brèche, plus discrètement, il en faut convenir; 
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mais, depuis quelques mois, sa maison s'est singulièrement amélio- 
rée, et les fournisseurs se réjouissent fort de ton voisinage. 

— Mais ce sont des infamies, interrompit Sosthène ; je vous re- 
connais le droit de me donner des conseils, je me réserve celui de 
les suivre à mon gré, et, quels que soient vos titres, je ne puis 
vous laisser injurier une femme que la basse calomnie a déjà trop 
visée, 

— Mon pauvre enfant, il faut, je le vois, mettre le fer dans la 
plaie. Écoute : et ne t'en prends qu'à toi de ce que mes révélations 
peuvent avoir de cruel. 

Me Ellen de La Grolière a quitté le Sacré-Cœur, à la suite d'une 
petite aventure dont ses amies de pension ont conservé le souvenir, 
On avait saisi une correspondance dont les termes ne laissaient 
aucun doute sur la pureté de ses mœurs. La mère La Grolière, in- 
quiète, entreprit aussitôt la conquête d'un gendre, Après de nom- 
breuses tentatives, on aboutit à Champereux. Ce fut un coup 
fourré : la fortune liquide s'élevait à peine à quelques milliers de 
francs. 

Le comte avait encore son père. Le bonhomme passait pour 
riche; on le disait avare, et son fils donnait à entendre que ses 
dépenses n'étaient que l'emploi anticipé des économies de la mai 
son. « Je mange le revenu du capital détenu par mon vautour, » 
disaitl; les fournisseurs en profitaient pour gonfler les notes et 
obtenir des règlemens à des taux usuraires. 

Quand le père Champereux est mort, son armoire ne contenait 
que du linge hors d'usage, des factures non acquittées, comme 
actif quelques centaines de franes et les billets de son fils, auquel, 
par une ironie suprême, il faisait souscrire des reconnaissances 
chaque fois que le jeune homme avait recours à sa bourse. 

Cette façon de laisser comme héritage à son unique enfant ses 
propres billets ne manquait pas d'esprit; le bonhomme en avait, 
mais il n'avait que cela, et les créanciers du jeune comte ne pou- 
vaient s'en contenter. Pierre Rabazou s'est rendu acquéreur de 
toutes les terres de Champereux confinant à Brémailles ; avec l'ar- 
gent, j'ai désintéressé la plus grande partie des créanciers, et le 
château est resté dans l'état où tu le vois actuellement. Le ménage, 
dès cette époque, à bout d'héritages, a vécu de misère; il ne se 
trouve pas toujours d'aussi grasses victimes que toi. 

— Tout cela est possible, mais je ne vois rien là qui prouve que 
la comtesse est ce que vous semblez dire; elle peut être génée, 
victime d'un vampire insatiable ; elle a souvent déploré devant 
moi sa vie perdue ; mais, comme moi, vous auriez de l'admiration 
si vous connaissiez son courage au milieu du désastre, Il n'y a 
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rien de sa vie que je ne sache, rien qui n'impose l'estime et la 
considération. 

— Mon enfant, tu planes: il me coûte de te faire retomber lour- 
dement sur la terre: mais, tôt où tard, il en faudrait arriver à. Je 
n'ai point entamé campagne, tu le penses bien, contre un 
ennemi aussi armé, sans nrétre précautionné moi-même de quel- 
ques munitions. Ce que j'entreprends serait taxé d'infamie dans 
une cause ordinaire: mais la justice échappe aux règles de cour- 
toisie mondaine., Je suis le juge, elle est lacensée : mon devoir est 
d'user de tous les moyens pour te sauver, toi, la victime. 

Je ne vous le demandais pas: vous me faites horriblement 
soufirir; mais hâtez-vous, je préfère tout à cette menace. 

— quelques années, un de mes plus anciens liens, M. de 
La Boussaie, vint me trouver à l'étude et me confia que son fils. 
añolé par son amour pour une femme du monde, renoncait à sa 
carrière pour ne la point quitter, et se livrait à des dépenses aux- 
quelles sa fortune, assez modeste, ne pouvait suffire. Le ministre, 
sollicite, l'avait nommé à Constantinople il refusait de S'y rendre, 
Une n'avait point dit le nom de la dame, et me demandait S'il 
était possible de faire interdire son fils. «Je serai moins discret 
que vous, » lui dis-je en nommant la comtesse, C'était elle, il en 
convint: je n'étais pas sorcier, sa liaison étant aussi connue que la 
tienne aujourd'hui: de plus, à certains svmptômes, il était facile de 
deviner qu'une manne bienfaisante était tombée du eiel sur le me- 
nage. Pour des raisons que je n'ai point à te donner, je m'intéressais 
beaucoup à ce jeune homme, Le role de la comtesse me mit sérieu- 
sement en colère ; elle était venue souvent chez moi se plaindre de 
son mari, elle jouait la femme sensible, Je n'avais pas été dupe: je 
promis à M, de La Boussaie de le débarrasser, 

Sosthène s'était levé: il était pale comme un cadavre, fout son 
sang était au cœur, il semblait oppressé par un poids insoute- 
nable. 

— Pouvez-vous, dis-je, amener votre fils? — Je désignai la rue, 
la maison et l'heure. 

— Oui, me reponditl. 

Au jour dit, les choses se passèrent mieux que je ne pouvais 
l'espérer. 

Poussée par de pressans besoins d'argent, la comtesse consentait 
parfois à faire une récolte illicite dans une de ces maisons qui ont 
pour industrie d'abriter les amours secrètes : les héros de ces tristes 
aventures sont généralement à l'âge qui est une garantie de dis- 
crétion…, J'abrège. Qu'il te suffise de savoir que Max de La Boussaie, 
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caché sous une porte, put voir son idole entrer au bras d'un in- 
connu et ressortir une heure après avec son compagnon. Le doute 
n'était pas permis; la torture qu'il avait endurée suflisait à le 
guérir à jamais. Le lendemain, sans détourner la tête, sans un mot 
d'adieu, il rejoignait son poste. I n'a pas reparu à Poitiers depuis, 

— Et qui me prouve que cette histoire n'est pas faite pour les 
besoins de votre cause infäme ? 

— J'aurais voulu épargner à toi certaines preuves eruelles et à 
moi l'emploi de moyens que je réprouve: mais la nécessité fait loi. 

Le notaire prit dans un tiroir, soigneusement fermé, une liasse de 
lettres rattachées avec une faveur rose; il en parcourut quelques- 
unes, détacha celle qui lui paraissait la plus probante, et la tendit 
à Sosthène. 

Avant même de l'avoir lue, le jeune homme eut un éblouisse- 
ment : il avait reconnu l'écriture, Son cœur révolté cessa de battre: 
il dut s'appuyer à la table pour ne pas tomber. I resta plusieurs 
minutes avant d'être en état de lire, Dès la première ligne, il fut 
écrase : 

« Mon bon ami, je serai demain, à l'heure indiquée, à votre 
rendez-vous ; j'ai grand besoin de vous voir : une nouvelle eompli- 
cation entrave encore ma vie: cet homme est aussi ingénieux à dé- 
faire mon bonheur que vous êtes habile à l'assurer. Soyez certain 
du moins que, dans cette entrevue, le plaisir de vous entretenir 
l'emporte sur l'intérêt, Quel vilain mot! mais vous savez ce qu'il 
renferme; je le rachète en disant : « Je vous aime. » 

Les formes que revêt la souffrance sont infinies ; elle est plus 
ou moins aiguë, selon la nature et la résistance qu'opposent les 
victimes. Sosthène n'était rien moins qu'un héros. Le courage 
moral est souvent le résultat d'une tradition : quand de longues 
génerations successives se sont montrées courageuses, les descen- 
dans continuent par une sorte d'atavisme. Sosthène était encore 
peuple: de plus, amolli au physique et gâté moralement par la nou- 
velle fortune qu'il n'avait point encore digérée. I lui semblait que 
ses richesses devaient le dispenser de tout effort et de tout acci- 
dent; le coup de massue labattit comme un bœuf : il tomba litte- 
ralement à la renverse. 

— Pauvre garcon, dit Mélin-Changobert en s'agenouillant pour 
lui soutenir la tête, j'ai trop forcé la dose. 

1 prit un peu d'eau et lui aspergea légèrement le visage. Sos- 
thène revint à lui, regarda le notaire avec un regard de fou, se 
releva et marcha d'un pas mal assuré à travers la pièce. 

— Je ne sais pas, moi, disait-il; que vais-je devenir? Oh! lhor- 
reur! je ne veux plus la voir, oh! non, jamais, jamais ! 
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Le jeune homme était juste à ee moment de la vie où les pas- 
sions n'admettent pas de demi-mesures. 

— D'autant, reprit Mélin, que ce serait toujours à recommencer. 
Ces amours-là, tu peux m'en croire, sont comme ces boissons 
maudites auxquelles on revient malgré soi et dont on meurt. Tu 
n'as d'autre ressource que de mettre une grande distance entre la 
charmeuse et toi, 

Je voudrais être déjà loin. 

Du courage, mon enfant: pour être durables, les résolutions 
doivent être reflechies, N'aceuse pas Fargent d'être le seul motif 
qui n'ait amené à cette exécution, Si la comtesse n'avait eu d'autre 
nconvenient que de faire une saignée à ton avoir, je aurais 
aissé en paix: le plaisir qu'elle donne vaut bien le sacrifice : mais 
elle perd ta vie, te dessèche le cœur, use tes sens, t'absorbe 
comme une goule,et quand, vieillie, elle te laissera désabusé, il sera 
op tard pour te reprendre, FH faut bien se garder d'être le dernier 
amant de ces sortes de femmes, Quand elles ont perdu tout espoir 
de remplacer homme qu'elles accaparent, elles se cramponnent à 
lui, dût-il en mourir, avec la rage du désespoir, IPne faut pas te 
noyer à ton premier voyage, Au fond, Ellen n'a jamais aimé que son 
mari, si toutefois ce sentiment peut s'appeler de Famour: elle à 
pour lui cette tendresse, mêlée de mépris et de protection, qu'ont 
les prostituées pour leur amant, C'est une sorte d'excuse à leur 
horrible metier d'avoir constamment sous les veux un homme plus 
misérable qu'elles. Peut-être la comtesse te préfére-t-elle à d'au- 
tres: je veux l'admettre, mais ee n'est qu'une nuance, Pour toi 
elle a congedié le préfet, mais, sois sans crainte, elle en trouvera 
d'autres. 

— de veux partir, 

— Oui, c'est convenu: mais encore faut-il que ton départ n'ait 
pas l'air d'une fuite. Xe retourne pas à Brémailles ce soir: de- 
meure ici jusqu'à l'heure de te mettre en route, Écris, je ferai 
porter ta lettre: surtout laisse ignorer le lieu de ta retraite. 

— de serais fort embarrassé pour le dire. 

— Mets-toi là et écris, 

Sosihône obéit machinalement, 

«Mon cher comte, je vous ai donné trop de preuves d'estime 
pour que la mesure qu'il me faut prendre puisse être imputée à un 
sentiment d'avarice ou de défiance, Vous savez pour quel motif 
votre chèque à été refusé. Je n'avais plus de provision à la Banque. 
En moins de six mois, j'ai dépensé une somme importante. Il me 
faut, pour boucher ce trou, faire des économies et m'éloigner mo- 
mentancment; je regrette de vous laisser dans l'embarras, mais à 
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l'impossible... Vous voudrez bien exprimer à M® la comtesse tous 
mes regrets de partir sans prendre congé d'elle, 

« Forcé d'interrompre tous nos travaux, je vous rends votre 
liberté, me réservant pour l'avenir d'avoir encore recours à vos 
lumières. » 

— Sucre la pilule comme tu lentendras et signe. Maintenant 
songe à tes préparatifs. 

Sosthène restait encore sur sa lettre achevée, 

— Tu dines avec moi: je te mettrai en voiture, 

Mélin appela un elere et lui donna l'ordre de partir pour Bré- 
mailles. 

Le soir, à neuf heures, après des alternatives de rage et de fai- 
blesse, d'énergie et d'attendrissement, le jeune homme prenait le 
train de Bordeaux; il comptait de là gagner l'Halie par le littoral ei 
la Corniche, 


Si on a la vie entière pour maudire ses gagnans, on n'a que 
vingt-quatre heures pour les désintéresser, Le comte avait trop la 
pratique du jeu pour ignorer cet usage. Vayant pu réunir la somme, 
après quelques joursde tentatives infructueuses. ils était empresséde 
revenir à Champereux et de là à Brémailles. Sosthène venait de 
partir; il l'attendit tout le jour: le lendemain seulement il trouva la 
lettre, Que se passait-l? La comtesse fut sérieusement attristée, 
Comment n'avait-elle rien recu? Etait-elle done comprise dans ce 
congé brutal? L'argent ne pouvait faire défaut. Elle était trop per- 
spicace pour ne point attribuer cet abandon à une cause plus sé- 
ricuse, Ses traits se contractérent horriblement. 

— Dites, mais dites donc! Qui vous a remis eette lettre? Que 
s'est-il passé à Brémailles hier? 

— Rien, Sinon qu'un employé de Changobert est venu prendre 
une valise et du linge, m'a-t-on dit, car j'étais dehors quand il est 
arrivé, 

— Dehors, toujours dehors, jamais où il faut être, 

— Pouvais-je prévoir? et enfin qu'aurais-je fait? 

— Vous m'eussiez prévenue; ce voyage à Poitiers coïneidant 
avec le refus de la Banque devait vous faire prévoir une explica- 
tion avee Mélin-Changobert. Le vieux misérable ! Sait-on ce qu'il a 
pu machiner contre nous? 

La comtesse pâlissait de rage. 

— Parti, parti! pour où? Donnez des ordres, faites atteler, je 
veux savoir; Mélin me dira tout et me paiera son compte 
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Place Saint-Pierre-e-Puellier, Ellen renvoya sa voiture, Le notaire 
était seul: il ne manifesta aucune surprise : la visite était prévue. 
I ouvrit la balustrade qui entourait son bureau et vint au-devant 
de la comtesse en s'inelinant profondément. 

Want d'en venir aux prises, les deux adversaires se regardaient. 
Mélin avait l'avantage d'être calme et parfaitement préparé, tandis 
que la comtesse, pleine de colère, venait accuser sans certitude, 

Le tabellion avanca un siège. 

Merci, dit-elle, ce que j'ai à vous dire ne me retiendra pas 
longtemps. 

Je le regrette, madame. 
Pas de phrases, voulez-vous? 

- Je veux toujours ce que vous désirez... Le notaire vous 
écoute, 

— Vous vous trompez encore, car aujourd'hui c'est Lien à 
l'homme que j'ai affaire, 

— Dans ce cas, chère madame, vous le savez, ce n'est point ici 
qu'il donne des consultations. 

- Pas de malentendu; vous connaissez parfaitement le motif 
qui m'amène; n'ajoutez pas à l'odieux de votre rôle la cruauté de 
m'imposer un récit inutile, 

— de vous assure, madame, que je ne comprends pas... 

— Faut-il done vous cracher vos infamies à la face? Pour la se- 
conde fois, vous employez des procédés indignes d'un homme 
d'honneur contre une femme. Vous avez cru que je subirais lFin- 
jure sans crier: mais, cette fois, je vous fais partager lopprobre. 

Vous avez montré mes lettres à Sosthène, Oh! les lettres! elles 
ne sont pas signées; mais il connaissait assez mon écriture, Je 
comprends l'horreur qu'il a dû éprouver en sachant que je nr'étais 
donnée à un homme tel que vous. Si au moins vous lui aviez dit 
le marché qu'il m'a fallu subir: ce n'est pas pour moi qu'eût été 
l'infamie, Mais c'est impossible ! Vous n'avez pas commis ce crime : 
se servir contre celle des lettres d'une femme, c’est plus qu'un 
crime, c'est une bassesse, Eussiez-vous agi de la sorte si j'avais 
auprès de moi un homme pour me défendre? Mais vous étiez sûr 
de l'impunité, Lâche, lâche ! et bêtement cruel! Maintenant qu'allez- 
vous faire de moi? Allez-vous nr'oflrir encore une agréable com- 
pensation! Il me faudrait peut-être l'accepter : je ne compte plus 
les outrages. Avouez done, mais avouez donc! et dites-moi enfin 
quel ingénieux moyen vous avez trouvé pour nr'arracher plus que 
la vie? 

— Permettez-moi, ma chère enfant, avant d'entamer une discus- 
sion qui ne laisse pas que d'être pénible, de vous forcer à un exa- 
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men de conscience que vous ne semblez pas vouloir faire de bonne 
volonté. 

Le notaire, avant de continuer, abattit la double porte qui pro- 
tégeait son cabinet de loreille des cleres — Maintenant, dits, 
veuillez vous asseoir, car je ne compte pas être aussi bref que 
vous. 

La comtesse se laissa tomber sur un siège: le tabellion se rap- 
procha : il voulait tenir son adversaire sous action de son regard 
pour la mieux pénétrer de ses paroles. 

— Madame la comtesse, dit, il vous est sans doute sorti de la 
mémoire, — les femmes éeartent volontiers ce qui pèse à leur 
conscience, — vous avez sans doute oublié, dis-je, ce que je vous 
ai répété chaque fois que ma personne s'est trouvée mêlée à vos... 
aflaires : je vous laissais le champ libre et la faculté de chasser sur 
toutes terres, hors celles que je nr'étais expressément réservées, 
Vous avez usé et abusé de cette amtorisation, Sans qu'il me soit 
jamais venu à la pensée d'intervenir. Deux personnes seulement 
vous étaient interdites dans une certaine mesure, Je me suis montré 
quand vous êtes devenue pour elles un danger. J'ai agi, avouezle, 
ouvertement, sans précaution, Vous venez aujourd'hui me demander 
compte de ma conduite; je vais vous répondre avec toute franchise: 
j'ai décidé votre rupture avec le jeune La Boussaie, et e'est encore 
moi qui viens de faire partir Sosthène, M% de La Boussaie, qui était 
mon amie... 

— Dites votre bonne amie. 

— de dis bien, mon amie n'avait recommandé son fils à sa der- 
nière heure ; il allait, pour vous, perdre sa carrière, son avoir et 
plus encore : je sais ce que coûte votre amour. Quand Fheure est 
venue, je vous ai brisée: c'était mon droit. 

Quand, avec une habileté à laquelle je rends justice, aidés d'auxi- 
liaires que je soupeonne, votre mari et vous avez commencé le 
siège de Sosthène, je n'ai rien dit : vos lecons lui étaient pré- 
cieuses: il était en mesure de les payer: mais, à un certain 
point, il fallait s'attendre à me voir paraitre. Eh bien! ee point, 
vous l'avez dépassé. Sosthène entame la vie; vous achevez 
la vôtre, comtesse. J'exagère; mais, avouez-le, il est hors na- 
ture de voir un garcon de vingt-sept ans associé pour toujours à 
une femme de... mettez le chiffre vous-même : en vous voyant, on 
craint trop de rester au-dessous de la vérité. 

Quant aux procédés, madame, j'ai bien peur qu'ici nous ne 
soyons pas d'accord. Dans un duel, les conditions sont réglées par 
une sorte de contrat; sous peine d'honneur, on ne saurait S'en 
écarter ; mais dans un guet-apens, l'homme attaqué a le droit d'user 
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d'un poignard, si, pour sa sûreté personnelle, il en porte un sur 
Jui. N'oubliez pas que, dans toute liaison où l'intérêt se montre, la 
femme cesse d'avoir droit à certains égards. Vous m'obligez à vous 
dire des choses que j'eusse voulu vous épargner, Si j'ai une petite, 
toute petite part de ma vie abandonnée au plaisir, j'ai en revanche, 
et je m'en félicite, toute une existence au grand jour consacrée au 
bien. Sur le terrain mystérieux, vous n'avez pas eu à vous plaindre, 
j'espère: mais sur celui des affaires, l'homme de joie reste inflexible ; 
c'est ce qu'il aurait fallu deviner, comtesse, 

— Alors, vous avouez? 

— \on-seulement j'avoue, mais encore je m'en flatte. Quand 
vous avez entamé l'éducation de mon pupille, je n'ai rien dit; mais 
lorsque vous avez visé plus haut, d'un coup de pied j'ai renversé 
tous vos échafaudages. Il m'en a coûté, car je l'ai fait beaucoup 
souflrir, le pauvre enfant. J'ai moins que tout autre le droit de 
m'en étonner, Oh! vous le teniez bien : il a fallu une rude secousse 
pour le détacher, Si j'eusse permis qu'il vous revit, c'est à moi qu'il 
en voudrait à cette heure et à vous qu'il pardonnerait. Je vous fais 
l'honneur, madame la comtesse, de vous croire très capable de ce 
miracle, Faites le compte de ce que vos lecons nous ont coûté de- 
puis six mois, 64 vous comprendrez que la moindre goutte d'eau 
ait fait déborder.., ma prudence, 

— Etvous erovez qu'ilen sera longtemps ainsi? que cet homme 
libre, maitre de lui, que j'aime et dont je suis aimée, va dispa- 
raitre de ma vie comme un incident sans importance? 

— Oh! je ne dis pas cela: je suis persuadé, au contraire, que 
vous allez faire tout au monde pour ressaisir les guides qui vous 
échappent: mais j'ai voulu gagner du temps; le temps, vous le 
savez, est le grand remède aux choses du cœur, Sosthène voyage ; 
il importait qu'il vit à son horizon autre chose que vous. S'il vous 
revient, ce sera, sovez-en sûre, avec les bénéfices de la compa- 
raison, 

— Le monde n'est pas si grand qu'on n'y puisse retrouver un 
homme ; malgré vous, j'irai le rejoindre. 

— Vous ne ferez pas cela, par cette raison, qui est aussi votre 
excuse, que vous êtes imprévoyante... Sous cette pluie d'or, vous 
n'avez, je suis sûr, pas eu la prudence de faire la moindre ré- 
serve, Ce mépris du lendemain est la seule moralité de votre vie. 

— C'est vrai; mais j'ai des bijoux. 

— Non, vous n'en avez plus; vous oubliez que le comte a eu re- 
cours à vos écrins Comme garantie. 

— Oh! cet homme! mais j'ai trouvé autrefois, je trouverai 
encore. Voyons, j'ai eu tort, je le confesse; — la comtesse avait 
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pris la main du vieil homme, — A\vouez que j'avais lieu d'être en 
colère. À vous, je peux tout dire, Est-ce sa jeunesse, sa beanté, 
ou son amour d'enfant qui m'ont séduite? Je suis folle de cet 
homme et prête à tout pour le revoir, Je suis résolue à faire ce 
que vous exigerez de moi. Je prends l'engagement d'être sage et 
résignée mais, je vous en supplie, donnez-moi le temps de m'ha- 
bituer à cette séparation, Laissez-moi lui écrire, Que tout ne soit 
pas rompu : je vous aimerai bien. 

Ellen s'était rapprochée encore: elle mettait dans son re- 
gard tout le charme dont elle savait user, mais en vain. Changobert 
l'avait dit : dans son étude, il n'était que notaire : l'homme de plai- 
sir restait au dehors. 

— Cette idée d'obtenir de moi la poudre pour me combattre ne 
manque pas, je l'avoue, d'originalité; mais, chère madame, cette 
affaire est liquidée : n'en parlons plus, je vous prie. Nous donnerons 
à M. de Champereux le temps de se retourner : il aura à me faire 
connaître ce dont il a besoin pour attendre la place... qu'il solli- 
cite. Je prends sur moi de le lui avancer. Quant à la dette de jeu, 
je reste intraitable, et suis enchanté que ceux qui attendent son ar- 
gent en soient pour leur courte honte. 

I n'y avait plus rien à dire, Le notaire se dégagea des mains de 
M°° de Champereux et marcha vers la porte, qu'il ouvrit brusque- 
ment ; en présence de ses cleres, la conversation intime ne pouvait 
se prolonger. 

— Je ferai au mieux de vos intérêts, soyez-en certaine, ma- 
dame la comtesse, ditil à haute voix, en S'inelinant avec un res- 
pect exagéré, 

Ellen répondit par un signe de tête protecteur et insolent, et, 
sans rien ajouter, traversa la pièce sous les regards allumes des 
cleres distraits par son passage et la traînée de parfum qu'elle lais- 
sait à sa suite, 

Sa voiture avait dételé rue des Écossais: elle S'y rendit à pied 
sans détourner la tête; elle avait hâte d'être seule, Pour la pre- 
mière fois, elle éprouvait un impérieux besoin de pleurer, L'examen 
de conscience prescrit par le notaire n'était pas dans ses moyens: 
il était surtout en dehors de ses habitudes. Les femmes de cette 
sorte ne se reconnaissent jamais coupables: toute leur intelli- 
gence S'applique à éviter les conséquences des fautes commises. 
Ellen au fond accusait son mari, mais leur indulgence réciproque 
ne la laissait pas s'appesantir longtemps. 1 fallait de nouveau. 
par un eflort commun, sortir de l'ornière, Après deux heures 
de réflexion, de colère et de larmes, la comtesse s’aperçut qu'elle 
s'était mise en route sans déjeuner, 
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L'angoisse attribuée au chagrin avait aussi pour cause des tirail- 
lemens d'estomac intolérables : elle appela son cocher, se fit mon- 
ter des brioches, les arrosa de sirop de groseilles et, raflermie par 
ce repas de grisette, fit atteler pour rentrer à Champereux. 

En route, elle prit soin d'éviter Brémailles, ce paradis terrestre 
dont Melin-Changobert etait Fange gardien. Le comte attendait 
ansieux, Comme beaucoup d'hommes physiquement actifs, il était 
inerte et lâche devant une resolution à prendre, Ilse rangeait alors 
volontiers derrière sa femme, qui, plus nerveuse, partait comme 
un cheval sous un coup de fouet. Cette disposition n'avait pas ete 
sans influence sur les mœurs d'Ellen : souvent on lavait envoyée à 
la chasse quand le pain ou les plaisirs manquaient au râtelier con- 
jugal. 

— J'ai deviné, dit-elle en jetant rapidement son chapeau : Chan- 
gobert a montre ses livres, Nous avons été vite, paraitil. Devant 
cette brèche, le drapier à reparu, la pris peur, et s'est laissé ex- 
pedier comme un colis, pour où? je Fignore. Grand mal, après 
tout, que nous lui avons appris à manger proprement le bien 
acquis d'une facon Si malpropre, Non pas que jabsohe votre eon- 
duite vous avez été bête, vous sauriez Vous passer de pain, mais 
non pas de plaisir et de jeu, Qu'allons-nous faire maintenant? Avez- 
vous une idée, at moins ? 

— Si vous croyez qu'on peut en avoir dans la solitude, à la cam- 
pagne, avec des créanciers à la cantonade et pas le sou. J'ai relu 
la scène de M, Dimanche, 

— \e faites pas d'esprit, ce n'est pas lheure, Changobert nr'a 
promis... un secours... oui, un secours pour attendre une place 
qui n'aura pas de peine, quelle qu'elle soit, à ètre meilleure que 
a nôtre en ce moment, Vous m'avez plus rien, rien? 

— \on, j'ai vide la caisse: vous savez comment, En attendant 
le... secours qui n'est bien dû, car enfin j'ai abandonne une posi- 
tion. promise pour ce drôle, je ne puis retourner à Poitiers; ce 
serait un tapage infernal. Si seulement je pouvais jouer : on n'a pas 
toujours la deveine : mais où et comment? 

Le tête-à-tête ne fut pas gai, ce soir-là, dans le château de la 
misère; malgré linsouciance des époux, avenir n'etait pas cou- 
leur de rose. Le lendemain, le comte se présenta à Brémailles : il 
eut l'humiliation de s'en voir re’user la porte par ceux-là mêmes 
qui la veille étaient ses humbles serviteurs. 

Changobert, heureusement, se souvint de sa promesse : il envoya 
quelques billets de mille francs pour assurer l'existence matérielle. 
Le comte obtint d'Ellen qu'elle lui en confiàt la plus grosse part 
pour aller à Paris tenter la fortune; elle y consentit. S'il était heu- 
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reux, elle devait le rejoindre, car l'existence n'etait plus possible à 
Poitiers. 

Après le départ, la comtesse Ellen essaya quelques jours de 
lutier contre l'ennui et la solitude; mais l'instinct, plus fort que la 
raison, lui fit reprendre timidement sa vie rue des Ecossais, Elle 
comptait sur la lächeté humaine pour lui permettre d'attendre un 
nouveau filon d'or. 

Toutefois, la transition était singulièrement brusque et la puni 
tion cruelle. Elle écrivit à Sosthène, adressa sa lettre à Brémailles; 
mais elle lui fut retourne avec cette mention : dresse inconnue, 
Les ordres étaient des plus sévères. 

C'est que Susthène, qui voyageait réellement en Halie, était en- 
core sous le coup de Ja violente colre qui l'avait poussé à cette 
brusque rupture. Il se montrait d'autant plus intraitable qu'à dis- 
tance il n'avait rien à redouter des charmes captivans d'Ellen. 


Radegonde, après son exécution suprème, subit la réaction iné- 


vitable; malgré son courage, la nature trahit ses eflorts ; elle était 
surtout malheureuse d'avoir à mésestimer celui qu'elle parait jadis 
en son cœur de toutes les vertus. Ses parens lui tenaient rigueur 
pour la résistance qu'elle-leur opposait. Sa mère, dans son admi- 
ration sans bornes pour son époux, n'osait la défendre, La presence 
de Laglaine, plus cruelle encore, lui rendait la maison odieuse, Gau- 
dru, dans la crainte de perdre son àme damnée, celui par lequel 
seul il avait raison d'être, n'était guère disposé à la tendresse pour 
sa fille : l'ambition en faisait un monstre, La pauvre enfant ignorait 
la rupture de Sosthène avec la comtesse : on se garda bien de l'en 
informer. Bien qu'elle lui eût ôte tout espoir, Laglaine, fier de sa 
combinaison, continuait à faire bonne garde. 

Sous ces influences néfastes, la santé de Radegonde subit une 
épreuve terrible; elle se laissait reellement glisser; elle avait 
honte de son amour, mais elle était impuissante à le chasser de sa 
pensée. 

A cette heure précise, si la Providence avait voulu que Rade- 
gonde et Sosthène se rencontrassent, que de souffrances ils se fus- 
sent épargnées! Mais la pauvre fille, justement offensée, ne pouvait 
aller à Sosthène, et lui, bien qu'elle ne fût en rien responsable des 
fauces de sa famille, n'avait point assez de grandeur d'âme pour 
lui épargner son ressentiment. 


| 


LES FIANCÉS DE RADEGONDE. 3147 


Radegonde devint tout à fait malade. Le médecin conseilla le 
changement d'air, la distraction, ce qu'on ordonne enfin pour 
tout mal inconnu; heureusement les vacances parlementaires 
étaient arrivées ; Gaudru et sa famille purent partir pour le Bour- 
näis. 

Radegonde fut heureuse de quitter Paris, qui lui pesait comme 
l'exil, L'air natal, la vie douce et contemplative, la beauté de la 
campagne à cette saison, lui furent favorables ; elle reprit un peu 
de santé physique. 

Melin-Changobert, un jour en tournée d'aflaires dans le canton, 
s'arréta au Bournais pour voir son client et rendre visite à ces 
dames. La jeune fille avait grand désir de l'interroger et de savoir 
par lui ce que devenait Sosthène: aussi, au moment du départ, 
accompagna-t-clle le notaire jusqu'à sa voiture, 

— J'ai té bien malade, lui dit-elle, mais je me sens assez forte 
pour entendre parler de lui, Où estl? 

Melin repondit qu'il vovageait en Halie, sans faire connaître la 
raison de son depart: ilajouta toutefois qu'il était seul. Radegonde 
le mit au fait de l'incident qui avait motive la rupture, 

— J'avais deviné juste, dit le bonhomme, M'autorisez-vous à 
tenter une demarche? 

— \on, repondit-elle, ma blessure n'est pas de celles que le 
temps suffit à guerir: Famour est mort, et je n'ai plus d'estime, Je 
nr'etais trompée; ilv a désormais trop d'injures et trop d'or entre 
nous, Malgre tout, je lui reste fidèle : je ne saurais aimer deux fois. 
Ses débuts peuvent faire présager bien des orages dans sa vie ; je 
serai sa providence, Si, plus tard, il devenait digne de moi, peut- 
être lui pardonnerais-je ; aujourd'hui, je suis veuve de mon beau 
re: j'attends à l'œuvre mon fiancé de l'avenir. 

Changobert ne put que souscrire à ce programme plein de sa- 
gesse. 

Gaudru était rentré dans sa ville avec la joie d'un collégien sor- 
tant de pension. IL avait touché de près le pouvoir sans en bien 
comprendre la portée; non moins que beaucoup d'autres, il était 
resté à côté et au-dessous de son mandat, usant son influence en 
taquineries locales et en mesquines intrigues de parti. | 

Laglaine, qui, malgré tout, ne l'avait pas abandonné, se taillait 
sous son nom des profits plus clairs. 

Ceux qui avaient acclamé Gaudru se ruaient aujourd'hui avec 
acharnement sur les récompenses promises; il ne savait plus où 
donner de la tête: les demandes se succédaient sous toutes Îles 
formes. On ne peut toujours payer avec le Mérite agricole et les 
bureaux de tabac ; l'argent de la caisse politique était épuisé ; dans 
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ces conditions, le repos espéré n'était guère possible. Sous l'in- 
fluence du terroir, ses instinets de paysan madré et mal endurant 
reparaissaient, Bien qu'il eût été vainqueur dans son duel avec son 
voisin, il s'acharnait encore sur le vaincu. Après les élections, le 
comité conservateur s'était évaporé, et largent emprunté par le 
baron restait à sa charge, I n'avait point à compter sur la gran- 
deur d'âme de son prèteur: la somme arrivait à échéance et, plus 
que jamais, il était difficile de trouver un nouveau bailleur de fonds, 
Le rève de Gaudru allait peut-être se réaliser: déjà il regardait le 
château au-dessus des grands arbres de son pare avec des veux 
d'oiseau de proie. La Providence, cette fois, sous les traits d'une 
grand'mère, prit soin de déjouer ses projets. On apprit subitement 
dans le eanton que la marquise douairière de Benou avait décou- 
vert pour son petit-fils la fille d'un fabricant de chapelets d'An- 
gers, fournisseur breveté du pape et, par ce fait, puissamment 
riche, La déception du grainetier n'eut d'egale que la jois de sa fille, 
pour laquelle ces mesquineries et ces finesses étaient autant de souf- 
frances. 

Laglaine a sincèrement renoncé à Radegonde : il lui a voue une 
haine qu'heureusement il ne trouve guère à exercer, Sa place an- 
près du père offre une large compensation aux dédains de la fille. 
Il a fondé à Paris une feuille commerciale et politique dont Gaudru 
fait les frais. Itripote à outrance, Poitiers, la Volonté, plus que 
jamais l'organe de la préfecture, laide à maintenir son pouvoir 
local. M Colasson devient de jour en jour le tvpe de la femme 
génante, attachée au flanc de ses deux acolvtes: elle leur crée de 
gros embarras. 

Me de Champereux végète et se fait oublier en attendant que la 
fortune favorable lui permette de rejoindre son mari. 

Radegonde trompe son chagrin en faisant autour d'elle tout le 
bien possible : elle combat discrètement la tendance de son pére en 
répandant autant d'argent pour faire la charité dans sa commune 
qu'il en dépense à satisfaire sa vanité insatiable, 

Sosthène et Radegonde sont passés lun et l'autre à côté du bon- 
heur. La vanité des uns, là cupidité des autres les ont fait échouer 
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L'Europe S'américanise, En un Siècle, de 1789 à 1889, elle a dé- 
versé sur les plages de l'Amérique du \ord plus de treize millions 
d'émigrans. Jusqu'en 1860, elle à inondé les États-Unis des produits 
de ses manufactures, leur imposant sa littérature et ses idées, ses 
arts et ses artistes, ses modes et ses goûts, ses déclassés et ses 
swenturiers. Semblable à un sol altéré et sablonneux, cette terre 
nouvelle a tout absorbé, S'est tout assimilé : Le bon et le mauvais, 
les eaux pures et les eaux souillées, Puis, de ces élémens divers, le 
génie de la race, l'influence du climat, l'expansion libre, la culture 
intellectuelle, religieuse et morale, ont fait surgir une civilisation 
autre, ayant avec la nôtre certaines affinités naturelles, offrant aussi 
avec elle des contrastes imprévus, 

À son tour, cette civilisation reflue sur l'Europe, que ses touristes 
envahissent, où ses millionnaires nomades échangent leur tente 
contre de somptueux hôtels, rivalisant de luxe, d'élégance et de 
confort avec une aristocratie de naissance qui s'éteint et qu'ils en- 
vient, et une aristocratie financière qu'ils écrasent de leur opulence. 
\ leur tour, ils nous initient à leurs idées, à leurs mœurs, à leurs 
usages, non plus timidement, en parvenus qui doutent et que Île 
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ridicule eflraie, mais en gens arrivés, qui sourient de nos préjugés 
et auxquels l'expérience acquise à donné l'assurance qui s'impose, 

Les civilisations ont de ces chocs en retour. Elles réagissent les 
unes sur les autres, se modifiant plus où moins rapidement, plus 
ou moins profondément, suivant les circonstances et surtout suivant 
les moyens d'action mis en œuvre, L'antiquité n'en avait connu que 
deux : la conquête brutale et a conquête intellectuelle, Li force 
des armes et la séduction de Féloquence et des arts. On à perfee- 
tionné l'une et l'autre: la guerre, plus meurtrière, est devenne mé- 
thodique et savante: le livre et le journal ont remplacé la tribune 
trop restreinte pour un auditoire trop vaste : on écrit plus, où park 
moins, Puis, à ces moyens de propagande S'en est joint un autre, 
autrefois inconnu où dédaigné, plus discret, plus insaisissable ei 
plus puissant qu'aucun : l'influence féminine. 

Longtemps la femme fut peu de chose : un accident dans Fhis- 
toire des peuples comme dans la vie des hommes: elle est bean- 
coup aujourd'hui, et déjà, répudiant des méthodes surannées, his- 
toriens et voyageurs, philosophes moralistes ne <'enquicrent 
plus uniquement, dans Fétude d'une nation, des tendances poli 
tiques, du mécanisme administratif, du mouvement économique. 
mais, aussi et surtout, des usages et des coutumes, de la vie 
sociale, de ce milieu dont la femme est le centre, où son action se 


fait sentir, déterminant parfois ces grands courans qui entraînent 


les peuples, 

Qu'on l'approuve ou qu'on la regrette, on ne saurait nier Fexten- 
sion de cette influence féminine, Napoléon qui S'en ofusquait 
fort. tancait rudement Me de Staël de s'occuper des aflaires pu- 
bliques, à quoi elle lui répondait qu'on ne saurait blämer les fermes 
de s'intéresser à la politique dans un pays où, de par la politique, 
on leur coupait la tête, L'argument était sans réplique :ilen est 
d'autres, et ce qui est pour étonner, ce n'est pas qu'une moitié, — 
et la plus nombreuse, — du genre humain ait enfin conquis sa 
part d'influence, mais qu'elle ait mis tant de siècles à la conquérir, 
Pour avoir tardé à se produire, son action ne se fait que mieux 
sentir. 

Cette action se manifeste rarement au grand jour, elle est encore 
moins officielle, partant elle est irresponsable. Les décrets sociaux 
et mondains de la femme ne relèvent que de son bon plaisir. Elle 
les édicte, S'y conforme et y soumet les autres. Elle laisse l'action 
apparente à l'homme, mais elle est le mobile qui le fait agir, et, 
par le degré d'influence qu'elle exerce, on peut mesurer le degré 
de civilisation du milieu. Ce niveau monte là où cette influence 
est plus accentuée ; il baisse là où elle est faible ou nulle, Il semble 
qu'elle soit, en nos temps modernes, l'étiage du progrès, et si, 
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comme tous les pouvoirs nouveaux, elle a ses partisans fanatiques, 
les détracteurs ne Jui ont pas manqué, ennemis imprudens qui 
ont fait plus pour elle que ses amis les plus dévoués. 

Avaient-ils done prévu sa grandeur future, ces législateurs et 
ces philosophes anciens qui, réduisant la femme au servage, lui 
reprochaient des vices d'esclave: ces pères de l'église qui la trai- 
taient en adversaire, ces penseurs profonds dont elle déroutait la 
logique et qui ont tant médit d'elle? Un Platon, affirmant que celui 
qui a failli sera changé en femme à la seconde naissance: Hippo- 
rate se demandant : — Qu'est-ce que la femme? — et répondant : 
La maladie, Saint Jérôme ne la représentait pas sous de moins som- 
bres couleurs : Pejores omnes el à diabolo afflatæ. Suivant saint 
Thomas, « la femme est un être accidentel et manqué. » Plus 
rude encore dans son langage, saint Jean de Damas nous dit : « La 
femme est une méchante bourrique, un affreux ténia qui a son 
siège dans le cœur de homme. « Saint Jean Chrysologue écrit : « Elle 
est la source du mal, Fauteur du péché, la pierre du tombeau, la 
porte de l'enfer, la fatalité de nos misères, » D'après saint Gré- 
goire le Grand, «elle n'a pas le sens du bien, » Érasme la déclare 
«un animal inepte et fou, mais au demeurant plaisant et gracieux: 
la ajoute-14l, est toujours femme, c'est-à-dire folle, » 

On remplirait des in-folio du mal qu'ils ont dit d'elle, La biblio- 
thèque la plus vaste ne contiendrait pas tout ce qui a été écrit sur 
cet inépuisable sujet, et dans notre Paris seul on peut affirmer, 
sans crainte de se tromper, qu'on voit éclore chaque année plus 
de mille volumes nouveaux, romans ou autres, dans lesquels on 
porte la femme aux nues où on la traîne aux gémonies. Idole ou 
victime, elle n'en demeure pas moins triomphante. Avec quel dé- 
dain meprisant elle a essuyé, sans broncher, la terrible boutade du 
plus imisogyne des philosophes ! 

«0 vous, sages à la science haute et profonde, qui avez médité, 
qui savez où, quand et comment tout S'unit dans la nature, pour- 
quoi ces amours, pourquoi ces baisers? Mettez à la torture votre 
esprit subtil et dites-moi où, quand et comment il nr'arriva d'ai- 
mer, pourquoi il nrarriva d'aimer? » \insi s'exchamait Burger, et 
Schopenhauer de se poser la même question, Il se demande, lui 
aussi, en quoi consiste cet empire mystérieux, le plus puissant et 
le plus actif de tous. Il s'étonne de le voir mettre les plus grands 
esprits à l'envers, intervenir, pour les troubler avec ses vétilles, 
dans les négociations diplomatiques, glisser ses billets doux et ses 
méches de cheveux dans les portefeuilles des hommes d'état, bou- 
leverser tout, embrouiller tout. Et il s'en prend à « ce sexe de pe- 
tite taille, aux larges hanches, aux cheveux longs et aux idées 


| | 

sa 

TA | 

re 

LAN 

le 

1, 

le 

i, 


392 REVUE DES DEUX MONDES. 


courtes. Au lieu de le nommer beau, il eût été plus juste de l'appeler 
l'inésthélique. » Voilà pour le côté physique ; quant au côté imtel- 
leetuel et moral, cela se vaut, selon lui, « La nature, qui à refusé 
la force à la femme, lui à donné, pour protéger sa faiblesse, la ruse 
en partage, » Conclusion : fourberie instinctive et invincible pen- 
chant au mensonge. « Le lion a ses dents et ses grilles, l'éléphant 
et le sanglier leurs défenses, le taureau a ses cornes, la seiche a 
son encre qui lui sert à troubler l'eau autour d'elle: la femme a la 
dissimulation, innée chez la plus fine comme chez la plus sotte, I 
Jui est aussi naturel d'en user en toute occasion, qu'à un animal 
attaqué de se défendre aussitôt avec ses armes naturelles, 

ne pardonne pas au christianisme d'avoir modifié « Fheureux 
état d'inferiorité dans lequel l'antiquité maintenait li femme, » Les 
peuples de l'Orient, Suivant lui, se rendaient micux compte du rôle 
qui convient aux femmes que nous ne le faisons « avec notre ga- 
lanterie et notre stupide vénération, qui est bien, ajoute, l'epa- 
nouissement le plus complet de sottise germano-chrétienne, 
N'est-ce pas elle, en effet, qui à créé la dame, qu'il tient en amere 
et profonde antipathie? « la dame européenne, objet, dital, des 
railleries de FAsie entière et dont Rome et la Grèce se seraient éga- 
lement moquées..…. un monstre, le produit de a bétise humaine, 
machine à dépenser Fargent. » Et telle est sa rancune contre FAI 
lemagne, pour a part qu'elle à prise à cette œuvre inepte, qu'il 
termine par ces mots : © En prévision de ma mort, je fais cette 
confession que je méprise la nation allemande à cause de sa bétise 
infinie, et que je rougis de lui appartenir, » 

En dépit de ce dernier trait, Schopenhauer n'a pas eu aux États- 
Unis, qu'il admirait fort sans les connaitre, et qui, le connaissant, 
l'ont médiocrement goûté, le succès qu'il obtint en Europe. La 
dume, objectif de ses railleries amères et de ses invectives. non 
contente d'avoir conquis, elle aussi, le Nouveau-Monde, est en 
bonne voie d'américaniser Fancien. 


Chaque race S'est fait de la femme une conception particuliere. 
Les idées, comme les langues, varient, et, pour exprimer la méme 
pensée, empruntent des modes divers. Si, pour nous, Français, la 
femme personnifie notre idéal, incarnant en elle tous les détails 
exquis de la civilisation, pour FEspagnol, elle est encore une ma- 
done dans une église: pour Ftalien, une fleur dans un jardin: pour 
le Ture, «un meuble de bonheur. » On sait la plainte naïve de 
jeune femme arabe : « Avant d'être mon époux,til baisait la trace 


LL 
LA 
4 
4 
1 
LE. 
b 
Î 
D. 
4 
, 


LA FEUME AUX ÉTATS-UNIS, 393 


de mes pas: maintenant, il mrattelle avec âne à la charrue et me 
fait labourer. » 

L'Anglais, précurseñr de l'Américain, voit surtout dans la femme 
la mère de ses enfans et la maîtresse de sa maison. Peu sociable 
par goût, très indépendant par nature, il supporte impatiem- 
ment la vie des villes, ne accepte que pour un temps, celui de 
conquérir, avec aisance, le droit de vivre à sa guise, chez lui, 
sur un sol, dans une demeure qui soit Sienne où qu'il fasse sienne. 
Profondément inbu des traditions bibliques, entretenues et avivées 
par le culte domestique et la lecture des livres saints, il leur à em- 
prunté certains traits caractéristiques : le respect de l'autorité pa- 
ternelle, le désire d'une progéniture nombreuse. en a gardé aussi 
le goût de la vie nomade, L'instinet qui pousse les cadets de fa- 
mille à chercher aux Indes, au Canada, en Australie, au Cap, un 
plus vaste champ d'activité, à créer et à peupler les colonies an- 
glaises, ee mème instinet qui entraine l'homme d'aflaires à consa- 
crer chaque année quelques semaines à visiter FEurope, à chasser 
en Écosse, à pécher le saumon en Suède et en Norvège, à voyager 
en Égypte, qui pousse ses hardis explorateurs au cœur de l'Afrique 
ou jusque dans les glaces du pôle Nord, lui vient de là. Sédentaire 
par occupation, par nécessité, il a les instinets du nomade, le désir 
de camper, de changer de place, d'horizon et de climat. \ussi 
l'émigration lui parait-elle naturelle {elle ne comporte pour lui au- 
cune des idées défavorables qui prévalent ailleurs, où volontiers on 
l'associe à l'idée d'inconstance, d'impuissance à réussir là où la 
destinée vous à placé, 

Ces instinets, ces traditions, il les emporte avec lui, les implante 
sur les terres nouvelles qu'il colonise, les transmet à ses descen- 
dans. \insi fit-il, quand la persécution religieuse d'abord, le désir 
de conquérir la fortune ensuite, Famenérent sur les plages du \ou- 
veau-Monde, Greffe détachée du robuste tronc anglais, il prit racine 
et fit souche à son tour, car il ne partit pas seul. Sa femme, ses 
fils et ses filles laccompagnaient. HS partageaient ses croyances, et 
aussi ses espérances, commandait, on obéissait ; il décidait, et sa 
volonté faisait loi. 

Lorsqu'en 1620 ils S'embarquérent sur le Hay-Florer, lorsqu'en 
1630, au nombre d'un millier, ils émigrérent pour chercher, dans 
la baie de Massachusetts, la tolérance religieuse et la liberté poli- 
tique que leur refusait Charles Ie, ce ne fut ni en révoltés vaincus, 
ni en fanatiques exaspérés, mais en sujets encore lovaux, en An- 
ghis libres que le présent inquiète et qui, doutant de l'avenir, 
mais non d'eux-mêmes, vont planter leurs tentes sur un sol anglais 
où l'éloignement assurera leur indépendance. Presque tous appar- 
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tenaient aux classes, sinon riches, à tout le moins moyennes et aisées, 
Originaires, pour le plus grand nombre, de Boston et de Dorches- 
ter, ils donnèrent à leurs premiers se/{lements{es noms de leurs loca- 
lités d'origine, Boston et Dorchester, débutant dans leur vie nou- 
velle par un acte de foi : une prière en commun sur la plage, en 
débarquant, puis par un acte de patriotisme : le souvenir de la 
mére patrie s'incarnant dans les noms de leurs primitifs villages 
et dans celui de Nourelle-Angleterre, dont ils baptisérent leur patrie 
adoptive. 

À quelques pas de la plage commençait la forêt, Interminable et 
profonde, elle S'étendait au nord jusqu'aux rives majestueuses du 
Saint-Laurent et aux frontières du Canada, à ouest jusqu'aux 
grands laes inconnus de l'Ontario, de l'Érié et du Michigan, jus- 
qu'aux riches prairies de l'Ohio, de Findiana et de FAinois, que 
deux Anglais, George Flower et Maurice Birbeck, devaient décou- 
vrir un siécle plus tard. Avec la hache et le feu, les colons prati- 
quérent de vastes trouées dans la forêt, élargissant les clairieres, 
utilisant le bois pour construire leurs demeures, défrichant le sol, 
Is apportaient avec eux les outils nécessaires, les semences pour 
l'avenir, les approvisionnemens pour le présent. C'était la vie rude 
du pionnier, non la misère du colon indigent. 

Les hommes construisaient, labouraient et plantaient : les femmes 
vaquaient aux travaux domestiques, préparant le pain et réparant 
les vétemens, jusqu'à ce que le soir venu réunit la famille autour 
du repas commun suivi d'une prière commune, de la lecture de la 
Bible, d'une exhortation religieuse du père et d'un acte d'actions 
de grâces. Vie simple et saine, remplie par le travail et la religion, 
ne laissant place ni aux vains regrets ni aux vaines réveries: vie 
calme et sérieuse, mais non monotone et vide, tenant Fesprit tou- 
jours en éveil, le corps toujours en action. L'aisance croissante, 
chaque confort nouveau conquis par la prévoyance et le Ribeur, la 
nécessité d'apprendre et d'exercer tous les métiers, d'être à Ja fois 
architecte et constructeur, éleveur et fermier, bücheron et menui- 
sier, trappeur et chasseur, de pourvoir à tout et de constater chaque 
année un progrès nouveau, une extension du domaine, un acerois- 
sement de la récolte, un plus grand nombre d'animaux, une prospe- 
rité grandissante, encourageaient et récompensaient leurs eforts. 

La Nouvelle-Angleterre se peuplait : les émigrans n'avaient rien 
à redouter des Indiens, peu nombreux sur la côte, bien disposés 
et louant volontiers leurs services. De 1630 à 1640, vingt mille co- 
lons traversérent l'Atlantique, tous Anglais et protestans sincères ; 
les femmes n'étaient ni les moins convaineues ni les moins intré- 
pides. Dans l'évolution religieuse qui fit passer l'Angleterre du 
catholicisme au protestantisme, la femme eut un rèle important ; 
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autant que l'homme, elle subit l'influence de la réforme. Le chris- 
tianisme l'avait affranchie, le protestantisme lémancipait de toute 
tutelle. 1 lui donnait des droits égaux à ceux de l'homme, lui re- 
connaissait méme recours à ses lumières naturelles, mêmes facul- 
tés d'appréciation et de raisonnement, mêmes devoirs et mêmes 
responsabilités dans li vie présente, Elle devenait libre dans la 
grande aflaire de son existence: le choix de son compagnon : elle 
se mouvait à l'aise dans le cercle élargi de ses idées religieuses, 
n'\ relevant que d'ellesnème et conformant volontairement ses 
actes, Dans ce domaine de sa conscience où nul ne pouvait péné- 
ter, où son Dieu seul pouvait se faire entendre, elle se recueillait 
et se reprenait: le sentiment de la responsabilité sans limites se 
substituait à celui de lobeissance sans discussion, Dans ces corps 
féminins surgissait une àme indépendante et virile, Ces femmes 
valaient des homines. 

Faites un pas de plus: affranchissez, en pensée, cette femme, 
des restrictions et des influences du milieu dans lequel s'est écou- 
lee son enfance. Transportez-da, elle et les siens, à 4,200 lieues du 
sol natal, par-delà cet océan peu connu, à travers les tempêtes 
et les dangers d'une navigation aussi lente alors que périlleuse : 
débarquez-la sur ces plages lointaines soumettez-a à linfluenee 
de la solitude, des forêts sans fin, mystérieuses et profondes: met- 
tez-la aux prises avec cette vie nouvelle, se sentant non-seulement 
uile, mais nécessaire, avant conscience du lourd fardeau qui lui 
incombe dans l'œuvre conmune : l'époux, les enfans attendant beau- 
coup d'elle: puis mesurez ses forces et sa tâche. Les unes suflisent 
à l'autre et sa foi la soutient. Dans le sentiment de son utilité, elle 
puise un courage ignoré d'elle-même: sa pensée, ramenée sur 
ses occupations multiples, devient plus intense elle agit et elle 
prévoit, et, dans l'action incessante et la prévoyance continue, elle 
satisfait lun des plus impérieux besoins de sa nature et de son 
cœur: se sentir le centre autour duquel tout gravite, indispensable 
à ceux qu'elle aime. 

Plus elle a d'enfans, plus elle se sent riche. Les fils aident le 
père, les filles la secondent, son peuple s'accroit. Sur cette terre 
nouvelle, il faut coloniser et peupler. Dans cette solitude, elle n'a 
ni rivales à redouter ni tentations à vaincre. L'isolement lui est un 
piédestal : elle grandit dans cette solitude qui la fait reine, près de 
ce modeste foyer où elle trône. 

Cette période fut féconde. Si le blé levait dru dans les sillons 
traces entre les souches d'arbres noircis par l'incendie et sur ce sol 
fertile à peine égratigné par la charrue, les enfans pullulaient 
dans les log cabins. La fièvre, inévitable compagne des défriche- 
mens, cmportait les plus faibles, comme au début elle avait ter- 
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assé les moins robustes des premiers colons: mais les vides étaient 
promptement comblés, et ceux qui restaient, vigoureux et résistans, 
c'était l'avenir, le germe d'un grand peuple. Puis, au contact de 
l'homme, le climat S'assainissait. La forêt reculait : les nouveaux 
colons l'envahissaient, défrichant à leur tour, repoussant toujours 
plus loin la sombre muraille de verdure qui, lentement, S'eflondrait 
devant eux, livrant à leur labeur un sol vierge, riche d'humus, igno- 
rant du soleil et se parant, sous ses rayons, de moissons dorées, 

La solitude se peuplait ; d'un toit on discernait un autre toit sous 
lequel des compatriotes, des coreligionnaires vivaient et travail 
laient. On restait libre, indépendant, chacun dans son domaine; 
mais on n'était plus isolé dans une sécurité précaire. En cas de 
danger, de maladie, d'accident, on pouvait s'entr'aider, se prêter 
main forte dans la lutte commune contre la nature, 

Groupement rudimentaire, dans lequel chaque monade reste 
centre, se suffit à elle-même, et dont nous avons pu suivre, dans 
les portions récemment colonisées de li grande république, la nais- 
sance et le rapide développement: embrvons de villages de pêcheurs, 
comme Yerba-Buena, avec ses 479 habitans, devenu vingt ans plus 
tard une ville, San-Francisco, qui en compte 300,000: de campe- 
mens de trappeurs, comme Chicago, qui en possède 550,000, lei, 
il n'en était pas de même, Le colon prenait pied, inconscient de ses 
forces, ignorant de l'avenir, absorbé dans son rude labeur de pion- 
nier, élargissant son champ, et ne voyant pas au-delà. Mais Si le 
champ S'étendait, si la famille S'accroissait, le foyer S'embellissait, 
devenait plus commode et mieux clos : une civilisation relative 4 
introduit le jour où, allégée d'une partie de son fardeau dont ses 
lilles prennent leur part, la femme, la maitresse de a maison à 
souci et loisir d'embellir son kome, de cultiver des fleurs près de 
ses légumes, d'utiliser, le soir, à des travaux d'agrément, ces doigts 
agiles de jeunes filles occupés le jour aux travaux du ménage. Les 
fils chassent, et les dépouilles des fauves fournissent d'épais tapis: 
le surplus des produits de la ferme S'échange contre ceux des fa- 
briques d'Europe. La cabane devient une maison : on ne campe 
plus, on demeure, 

Dans ce monde en formation, les individualités et les aptitudes se 
développent, vigoureuses, sans contrainte. Toutes sont utiles, par- 
tant les bienvenues, toutes ont et trouvent leur emploi : à quoi bon 
les contrarier et les astreindre à entrer dans une voie où elles don- 
neraient des résultats médiocres? L'indépendance n'est subordon- 
née qu'au devoir d'être utile, de contribuer au bien-être de tous, 
de faire œuvre d'abeille, non de frelon. Puis l'autorité subsiste : 
autorité du chef de famille devant laquelle tout plie, de la mère de 
famille, ménagère et éducatrice. Elle l'est et le demeure jusqu'au 
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jour où le settlement, plus nombreux et plus prospère, peut enfin 
construire une modeste demeure que lon appelle la chapelle, et 
subvenir, en nature, à la subsistance et à l'entretien d'un pasteur. 
Parfois plusieurs settlements suflisent qu'en S'unissant. À tour 
de rôle le pasteur choisi, élu par les chefs de famille, visitera cha- 
cune des localités, célébrera le service. N'importe, ce jour-là le 
setlement a un centre, Autour de la modeste chapelle surgira un 
village. puis un bourg, enfin, peut-être, une ville. Dieu parait: 
l'homme accourt. 

Dans la plupart des cas, c'est la femme qui a appelé Dieu : non 
que l'homme soit indifférent, mais il sait mieux compter et moins 
prévoir. Il doute de ses ressources et de celles de ses voisins 3 il 
hésite devant les difficultés à surmonter et les responsabilités à 
prendre. C'est elle qui le persuade, qui lui montre les enfans gran- 
dissant, Futilité du culte publie, la nécessité d'aviver et d'entrete- 
nir la foi par un enseignement partant de plus haut et portant plus 
loin que le leur, Autant que lui elle a la foi, mieux que lui elle a la 
prescience. 

\près le temple, école, et ui semble qu'elle n'aura plus rien 
à désirer, Lui et elle ont pourvu au pain quotidien : ils ont donné 
ee qu'ils ont pu: le fruit de leur travail, qui soutient la vie 5 ils ont 
entretenu, conservé en leurs enfans et en eux le sentiment reli- 
gieux qui leur à fait tout quitter, tout sacrilier, S'expatriers il leur 
reste à donner à ceux appelées à leur survivre linstruction telle 
qu'ils l'ont recue, cette instruction primitive, Il est Vrai, mais qui à 
fait d'eux des êtres libres, erovans et pensans. Et ce nouveau pro- 
bleme est resolu, comme le premier, Au point de jonction de plu- 
sieurs se/lements S'élèvera école, modeste cabine que lon con- 
struit en commun, où lon appelle un instituteur peu savant, mais 
capable d'enseigner à lire, écrire et compter à cette jeune géné- 
ration qui ne peut guère encore consacrer qu'un petit nombre 
d'heures à acquérir ces connaissances indispensables. 

Singulière éducation et singulières écoles que cellesdà! Gar- 
cons et filles les fréquentent aux mêmes heures et prennent part 
aux mêmes lecons. C'est là, dans ce milieu quelque peu rude et 
grossier, que va s'ébaucher la femme de la génération suivante. 
Rude et grossier, il l'est: mais, en dépit des procédés d'une pé- 
dagogie rudimentaire, d'une promiscuité qui choque nos idées, 
l'influence civilisatrice va se révéler et s'affirmer, développant dans 
ces Corps et ces cœurs d'enfans astreints aux rudes labeurs des 
champs l'instinct chevaleresque qui sommeille, le respeet de la 
femme qui s'éveille et qui, plus tard, justifiera l'axiome américain : 
« Aux États-Unis, la femme est reine. » 

Cette royauté que l'avenir lui réserve, la femme du Nord ne la 
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possède et ne l'exerce encore que dans lefcerele restreint de son 
home, et ce home Vai-mèême, édifié au prix de tant de labeurs, va 
devenir incertain et précaire. Ces colons nouveaux débarqués d'An- 
gleterre, ces compatriotes et coreligionnaires dont la présence 
semble doubler les forces et accroître la sécurité de ceux qui les 
ont précédés sur ces plages, font surgir des complications nou- 
velles, inattendues. Eux aussi réclament leur place au soleil, leur 
part du sol, et, franchissant la zone occupée, cultivée, ils S'en- 
foncent à leur tour dans la forêt, qu'ils refoulent devant eux, refou- 
lant aussi l'Indien qui loceupe, qui chasse et s'estime chez lui, 
en vit, et, pour v trouver sa subsistance, le gibier dont il se 
nourrit, les fourrures et les pelleteries dont il tratique, il lui faut 
de grands espaces, non quelques hectares comme au blane qui 
sème et récolte, mais des lieues entières, Devant la colonisation en- 
vahissante, le gibier fuit, et force est à l'indien de le suivre plus 
avant dans cette forêt, son antique et silencieux domaine, retentis- 
sante aujourd'hui des coups de hache des colons, du erépitement 
des incendies qu'ils allument pour brûler les herbes et consumer 
les souches, semée de vastes clairières où chaque jour S'élés ent une 
hutte nouvelle, remplacée par une maison solide, des hangars, des 
greniers qu'entourent des champs défrichés, clos de haies où de 
barriéres, 

Devant cette dépossession graduelle, l'indien s'étonne, puis S'ir- 
rite. Ses plaintes restent sans écho. Bien traité, ménagé au début 
par des colons qui le redoutaient, il devient suspect, génant, ainsi 
qu'un propriétaire que l'on exproprie sans droit et sans indemnité, 
menacant conne un ennemi dont on à tout à craindre. Le mépris 
naturel de l'Anglais pour toute race inférieure se double bientôt de 
haine contre ces païens réfractaires à toute civilisation comme à 
tout enseignement religieux, superstitieux et cruels, scalpant l'en- 
nemi vaincu et offrant à leurs sanguinaires divinités des sacrilices 
humains. Si les Indiens sont les premiers occupans du sol, ils n'en 
sauraient rester les maîtres. En droit, ce sol appartient à la race 
supérieure qui le défriche, le met en valeur, Farrose de ses sureurs, 
le détient au nom de Dieu et du roi et ne le lâchera plus. 

C'est la guerre avec l'Indien. On S'y résigne et l'on $S'v prépare; 
la ferme devient forteresse, l'on se concentre et on s'unit. I fallait 
pareil danger pour renoncer à l'isolement volontaire, instinetif, 
pour rapprocher ces hommes qui, bien que compatriotes, amenés 
là par des aspirations identiques, en communauté de langue, 
d'idées, de croyances religieuses, mettaient encore l'indépendance 
personnelle au-dessus de tout et se renfermaient jalousement dans 
le cercle restreint de leur famille. Force est bien d'abaisser ces 
barrières, de faire cause commune contre l'ennemi commun, contre 
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l'attaque imnninente. Tous pour un, un pour tous, devient le mot 
d'ordre. On se concerte pour les signaux à faire en cas de danger, 
on désigne les chefs, on fourbit les armes. Dans chaque se//le- 
ment, on procède au dénombrement des hommes valides. D'un 
selilement à Vautre, on s'engage à se prêter main forte. On demande 
des renforts à l'Angleterre, qui n'en a pas à donner ; à défaut de 
soldats, elle octroie une charte. Les colons en tireront bon parti, 
car elle leur confère la légitime propriété du sol au nom de F\Angle- 
terre, qui le possède « par droit de découverte et de première 
occupation. » 

Charles 1% succombait dans sa lutte avec le parlement, et le 
Commonrcealth of England, sous le lord protecteur Olivier Crom- 
well, avait assez à faire d'enlever la Jamaïque à l'Espagne, d'abais- 
ser la marine hollandaise, de comprimer l'Écosse et l'irlande_ fré- 
missantes. On n'en pouvait attendre des secours; on S'en passa. 
La lutte éclatait, et les Indiens Péquots incendiaient et pillaient les 
seltlements du Connecticut-River. Dans ces guerres obscures et 
prolongées, si le courage des colons n'est pas pour surprendre, 
celui des femmes étonne, Les récits du temps nous les montrent 
aussi vaillantes que les hommes, repoussant, aidées de leurs seules 
illes, l'assaut des Indiens que leurs maris et leurs fils, trompés 
par un stratagéime, poursuivent au loin, mapiant la carabine comme 
la quenouille, intrépides quel que soit le nombre des assaillans, 
n'hesitant pas à s'ensevelir sous les décorbres de leurs demeures 
incendices plutôt que de tomber vivantes aux mains de leurs en- 

Guerre sans merci ni quartier de part et d'autre, large coup de 
faux qui fit le vide autour des se/{lements, moissonnant indien 
comme ie blé mûr, le rejetant si loin dans les forêts qu'on ne son- 
gea de longtemps à lv suivre. On respirait enfin: lFeflort avait été 
puissant, mais lémigrant restait maître, et, dans cette redoutable 
épreuve où la colonie du Nord avait failli sombrer, la femme s'était 
montrée une fois de plus la compagne et légale de Fhomme. Si le 
danger commun l'avait encore grandie, S'il avait resserré des liens 
déja si forts, ce danger, qui rapprochait les âmes, unissait les 
sellements, veliait les colonies éparses. La première ligue se con- 
stituait en 1643; le Massachusetts, Plymouth, New-Haven et le 
Connecticut formaient, sous le nom de Nouvelle-Angleterre, une 
conlédération, berceau de la grande Union américaine. 


III. 


Nous avons essayé de montrer le rôle et l'influence de la femme 
dans les set{lements du Nord, ses qualités et ses traits distinctifs ; 
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plus tard, nous rechercherons, dans la femme américaine moderne, 
ce que l'action du temps, de l'éducation et du milieu en a laissé 
subsister. Mais cette femme du Nord, ce facteur primordial, n'est 
pas l'unique. Simultanément avec les événemens que nous venons 
de retracer, un autre type apparait, bien différent, non d'origine, 
mais de condition, offrant avec celui-ci un contraste frappant, De 
nos jours, ces deux types S'uniront, sans se confondre encore en- 
tiérement: de leur union naïtra la femme américaine, celle que 
nous connaissons, produit caractéristique d'une civilisation autre 
que la nôtre, appelée un jour peut-être à la remplacer, et dont 
déjà, inconsciemment et insensiblement, nous subissons l'influence, 

Peu après que les puritains, fuvant la persécution religieuse des 
Stuarts, colonisaient le Nord, les partisans vaincus de Charles I 
venaient à leur tour demander à ce Nouveau-Monde, que devaient 
peupler lanarehie et les guerres civiles du nôtre, un asile et un 
fover. Étrange destinée qui rejetait indistinetement sur ces rives 
lointaines ceux qui, mettant les croyances religieuses, lindépen- 
dance politique où la foi monarchique au-dessus de tout, n'hesi- 
taient pas à quitter leur patrie! Étrange destinée qui devait faire 
d'un exode de proserits volontaires, de protestans zélés et de catho- 
liques fervens, de libéraux passionnés et de royalistes fanatiques, 
les citoyens d'une grande république! 

D'instinet,ces nouveaux colonsémigrérent dans le sud, Hs n'avaient 
rien en conmmun que la race et la langue avec les puritains du nord. 
Leurs convictions politiques et leur foi religieuse étaient autres, au- 
tres aussi leur condition sociale, leurs traditions, leurs idées et leurs 
goûts. Les émigrans du nord appartenaient à la classe moyenne, à la 
secte qui un moment triomphait, Fune et Fautre incarnées en 
Cromwell, meurtrier de leur roi, usurpateur de son pouvoir, La Vir- 
ginie était terre royale et loyale, Elle tenait des rois légitimes sa charte 
d'incorporation. Les royalistes émigrés établirent, et, pour ne 
laisser aucun doute sur leurs Sentimens, hardiment la baptisérent: 
the OÙ Bominion, par opposition au nom odieux de Common- 
weulth of England. Dominion, c'està-dire l'antique domaine 
royal, la terre du souverain qui, vaincu et martyr, leur v donnait 
encore asile. Onze ans plus tard, ils devaient v saluer de leurs 
longues acckunations la restauration des Stuarts et Favénement de 
Charles 

Le royalisme est, lui aussi, une religion: il a ses sectaires et ses 
dévots, À ce titre les femmes v ont leur place, et au premier rang, 
plus promptes à se passionner pour un principe qui s'incarne en 
une individualité permanente que pour un principe abstrait repré- 
senté par des personnalités évanescentes, IE faut une idole à leur 
besoin d'idéal, uu temple à leur culte, et, pour celles que leur 
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naissance, leur éducation, les traditions de leurs familles avaient 
faites royalistes et catholiques, lidole était renversée, le temple 
profané. Aussi désireuses que leurs pères, leurs maris, leurs fils 
et leurs frères de quitter une patrie où le passé S'écroulait, elles 
les suivirent, apportant sur la terre lointaine où ils cherchaient un 
asile un élément autre, un facteur nouveau. 

Par un seul côté, les procédés de colonisation sont identiques au 
nord et au sud. Le trait distinctif de la race persiste. Pas plus au 
sud qu'au nord, le groupement n'est volontaire : le planteur de la 
Virginie s'isole dans sa plantation comme le colon de la Nouvelle- 
Angleterre dans sa ferme, À lui aussi il faut de vastes espaces à 
défricher et à planter, Ce n'est que plus tard, quand cette pre- 
mière période d'établissement est révolue, que Finstinet de socia- 
bilité, et développé en lui par la vie des cours et des camps, se 
réveille et reparait. Mais au début il lui faut, comme en \ngle- 
terre, son domaine, villa où château, des terres, un peuple de do- 
mestiques et de tenanciers qui n'existe pas, mais qu'il remplace 
par des esclaves, Du nord au sud, esclavage est toléré, pratiqué: 
mais il s'étend au sud bien autrement qu'au nord. Le colon puri- 
tain l'accepte, toutelois avec répugnance, comme un instrument de 
travail, mais limité et restreint, en redoute le contact pour les 
siens, la tentation despotique pour luianéme, Sa conscience le con- 
danme : il lui préfére le travail Tibre, et, dans Son climat rude, le 
genre de culture le comporte, n'en est pas de même dans le 
sud: aux plantations de tabac il faut de nombreux esclaves, à la 
maitresse de maison une nombreuse domesticité, 

Le tabac n'est pas seulement un produit, mais aussi une mon- 
naie avant cours. Les salaires, les achats, les taxes même se 
paient en tabac, et, une fois Fan, des navires anglais viennent le 
charger pour le transporter en Angleterre, apportant en échange 
les articles que réclament les colons. Différence de traditions, de 
climat, de culture, de mode de vie, identité d'origine et d'instinets, 
voilà ce qui frappe tout d'abord dans ces deux émigrations dis- 
tinctes, ayant même point de départ et même point d'arrivée, Le 
colon royaliste et virginien à emporté avec lui les débris de sa for- 
tune; il a importé ses traditions, ses idées, ses espérances. Tout 
grand seigneur ou cadet de famille qu'il soit, il est Anglais, comme 
tel doublé d'un homme d'affaires qui sait compter, habitué à faire 
valoir son domaine, à administrer et à gérer de grands intérêts; 
et sur ce nouveau continent, où le sol encore sans valeur est d'une 
inépuisable fécondité, il édifie promptement une fortune nouvelle, 
\e jouit-il pas d'un monopole de fait : le tabac, recherché en Eu- 
rope, qu'il produit à bas prix et vend cher, que l'esclave cultive, 
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l'esclave qui lui coûte peu et qui se multiplie à mesure que la 
culture s'étend ? 

Dans ce domaine nouveau, l'influence de la femme domine. En 
quittant l'Angleterre, elle n'y a laissé ni ses habitudes ni ses tra- 
ditions. Tout émigrant, riche où pauvre, porte un monde avec lui : 
monde invisible d'idées, résultat de l'éducation première, héritage 
des générations précédentes, dont on ne S'affranchit, quand on 
S'en affranchit, qu'à la longue, mais que la plupart conservent 
pieusement. N'est-ce pas là le fond même de Findividualité, ee qui 
fait du colon un être distinet des autochtones, S'estimant Supérieur 
à ceux dont il occupe le sol et qu'il soumet où supprime? Par ce 
côté là seulement il se sent au-dessus de l'indien, civilisé vis-à-vis 
du sauvage, chef naturel et prédestiné, 

Aristocrate d'origine, imbue des préjugés de sa race et de son 
milieu, la nouvelle venue va les implanter sur ce sol nouveau, v 
faire revivre la distinction des rangs et des classes, enseigner à 
ses descendantes, à F'\méricaine moderne, ce culte des supério- 
rités sociales, ce respect du nom, de lhérédité, qui contrastent 
singulièrement avec des institutions républicaines aujourd'hui sé- 
culaires. Déjà, en 1773, à Harvard, les écoliers étaient classés, 
non par rang d'âge ou de mérite, mais conformément à la condi- 
tion de leurs parens. Suzeraine et châtelaine, la femme du sud 
maintenait les privilèges, S'acquittait des charges de son rang. La 
résidence de son mari était renommée pour son hospitalité. 

Ces gentilshommes, descendans de gentilshommes, n'avaient pas 
seulement gardé les goûts de vie large contractés à la courdes Stuarts. 
Ils en conservaient le cadre, Sur leurs plantations prospères_ S'éle- 
vaient de vastes résidences semblables à celles qu'ils habitaient en 
Angleterre, aux cheminées massives, aux toits aigus, aux escaliers 
d'acajou. aux étroites fenêtres et aux larges piazzas. Hs en conser- 
vaient aussi les traditions sociales. Les mémoires de MF Quines, qui 
font revivre ce monde évanoui, nous le montrent fidèle aux modes 
et aux manières anglaises, cérémonieux, d'une courtoisie hautaine 
avec les inférieurs, maintenant son rang et gardant sa place, met- 
tant entre l'esclave et lui l'intermédiaire obligé d'un majordome 
blanc, d'un valet qui transmet les ordres, Une lady du temps 
fait publier dans le Maryland Gazette qu'elle a besoin d'un laquais 
« pour servir à table, nettoyer les couteaux, mettre le couvert, por- 
ter ses ordres, sachant raser et friser les perruques, parler fran- 
ais, aussi honnète que les temps le comportent et aussi sobre que 
faire se peut. » 

M® Peace Hazard, de Newport (Rhode Island), raconte que sa 
grand'mère, après avoir distribué la plus grande partie de ses 
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biens entre ses enfans, se félicitait d'être revenue à une vie s’mple, 
d'avoir réduit sa domesticié et « de ne nourrir plus que soirante 
et dix personnes tant à la salle à manger qu'à l'office. » I lui res- 
tait 6.000 hectares de terre, 4,000 moutons dont les toisons vê- 
taient son monde: la laiterie occupait vingt-quatre femmes esclaves, 
dont chacune avait la charge de douze vaches et devait faire de 
douze à vingt-quatre fromages par jour. La résidence de la famille 
Lee, à Marblehead, avait coûtét10,000 livres sterling; celle des 
Godfrev  Malbone, à Newport, 20,000 livres sterling, sommes 
énormes pour l'époque. Le château de Wentworth, à Portsmouth, 
contenait cinquante-deux chambres. 

Existence large et facile, d'une somptuosité primitive, mais qui 
laisse à la femme son cadre accoutumé, au mari et aux fils des 
loisirs consacrés à la chasse, à la pêche, aux courses de chevaux, 
aux sports athlétiques. Une race nouvelle grandit, qui s'estime 
d'essence supérieure, par le sang, la descendance, et aussi par lha- 
bitude et la responsabilité du commandement, par le raflinement 
des manières, la prééminence intellectuelle et le culte, tout an- 
glais, des exercices du corps. C'est elle qui biemtôt, à ces titres 
divers et qu'on ne Jui contestera pas, va fournir à F'Union améri- 
caine, le jour où elle se constituera, ses législateurs, ses hommes 
d'état et ses hommes de guerre, qui va gouverner, adiministrer, 
peupler le congrès et les camps, aflirmer la suprématie du Sud sur 
le \ord, jusqu'au jour où cette organisation sociale, fondée sur 
l'esclavage, s'écroulera avec lui dans la plus sanglante des guerres 
ehiles que le monde ait connue. 

En attendant, ces colons du Sud préludent à leurs hautes desti- 
nées futures. Tout loyalistes et rovalistes qu'ils soient par tradi- 
tion, ils Sont avant tout indépendans par instinct. Chez eux le fond 
primitif l'emporte sur l'accident. Hs aiment l'Angleterre, ils res- 
pectent le roi, mais ils sont Férginiens, et si, dans la guerre de 
l'Indépendance, quelques-uns restent fidèles à la mère patrie, le 
plus grand nombre s'en détache et s'arme pour résister à Farbi- 
traire, conduisant au combat et à la victoire ces colons du \ord qui 
les suivent et, reconnaissans, leur conficront la tâche de diriger 
les destinées troublées de la république qu'ils fondent sans le sa- 
voir ni le vouloir. 

La lutte est héroïque et sanglante. Les femmes y poussent leurs 
maris et leurs fils, mais à cette guerre même donnent un carac- 
tère particulier. On y retrouve parfois les allures chevaleresques 
et courtoises de Fontenoy; un parfum vague de l'antique aristo- 
cratie flotte sur ce berceau de la démocratie utilitaire. Deux co- 
lons virginiens, Washington et Lee, dirigent les armées de la ré- 
publique naissante ; à leurs côtés, les volontaires, presque tous 
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Français. Quand, en 1781, Washington débarque à Newport, il v 
est reçu par quatre régimens français : Bourbonnais, Soissonnais, 
Saintonge et Deux-Ponts: par Rochambeau, le prince de Broglie, 
le vicomte de Noailles, le duc des Deux-Ponts, depuis roi de Ba- 
vière, par Lauzun et l'amiral de Ternay, par l'Adonis du siècle, le 
duc de Fersen. Entre quatre mille hommes aux brillans uniformes, 
aux paremens rouges, aux guètres blanches, aux étendards fleur- 
delisés, Washington, à la tête des tfoupes continentales dont l'équi- 
pement usé et rapiécé, les drapeaux déchirés attestent les rudes 
combats, s'avance, aux applaudissemens des femmes parées, sou- 
riantes aux œillades des brillans officiers français, pendant que les 
canons de la flotte rendent au général américain le salut dù à un 
maréchal de France. Dans la soirée, Rochambeau donne un bal et 
Washington l'ouvre gravement en dansant le menuet avec la belle 
de Newport, miss Champlain: ce que voyant, les officiers français 
s'emparent des instrumens des musiciens et jouent l'air du Con- 
quering Hero, aux acclamations de l'auditoire enthousiasme. \u bal 
succédait la bataille, et ces brillans danseurs, montant gaiment à 
l'assaut, emportaient Yorktown, forcaient l'armée anglaise à capi- 
tuler et à se rembarquer. 

Une seule note discordante à noter. M® Quines relate dans son 
journal l'accueil plus que froid que les colons allemands font à Was- 
hington et à l'armée francaise. 

Si, dans cette guerre de huit années, les colonies avaient fourni 
231,791 combattans, la Virginie seule en avait donné 26,678 et 
presque tous les officiers. Si les femmes du Nord avaient attisé la 
résistance, celles du Sud ne s'étaient montrées ni moins intrépides 
ni moins résolues. Patriotique pendant la lutte, l'influence féminine 
s'affirme quand la paix, conquise avec l'indépendance, ramène la 
vie sociale dans le Sud, la voit naître dans le Nord. New-York était 
déjà une ville, la porte, large ouverte sur la haute mer, de ce conti- 
nent peu peuplé: elle contenait, en 1789, 33,000 habitans, la plupart, 
ilest vrai, émigrans, commercans, détaillans, armateurs, un embryon 
de société cosmopolite dont les lettres du temps font une curieuse 
peinture, nous montrant l'élément hollandais de 1624 distinet de 
l'immigration anglaise. Mais déja s'y révélait lexclusivisme fémi- 
nin que nous retrouverons plus tard si fortement constitué à Xew- 
York, à Boston, à Baltimore, à Cincinnati, dans le sud et dans 
l'ouest, exclusivisme presque aussi rigoureux qu'en Angleterre. 
M Knox, la femme du général Knox, ministre de la guerre, y est 
l'arbitre du bon ton, le modèle que l'on copie, singulier modèle à 
en juger par la description que nous en fait le docteur Manasseh 
Cutler dans ses lettres : « Sa table est bonne, servie à la francaise. 
Quant à elle, elle aflecte, à cause du rang de son mari, des allures 
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soldatesques qui sont déplaisantes chez une femme. » Puis sa coif- 
fure : « Les cheveux crépés par devant, relevés en arrière à la 
hauteur d'un pied sur une sorte de casque en fil de fer qu'ils re- 
couvrent sans le cacher, d'où partent des flots de gaze noire des- 
cendant jusqu'à la taille, et retenus dans les tresses par un peigne 
colossal. Elle est énorme, conne son mari; tous deux passent 
ici pour le couple le plus monstrueux du Nouveau-Monde... En 
revanche, hospitalière, accueillante pour les étrangers, donnant fré- 
quemment à diner, et diner chez elle est un passeport indispensable 
à tout nouveau débarqué. » 

\ l'aristocratie de naissance s'incarnant dans les planteurs du 
Sud se juxtapose en eflet une aristocratie nouvelle, celle du monde 
officiel qui gravite autour du président et du cabinet, rend ses ar- 
rêts et ses décrets Sociaux, comme eux leurs décrets administratifs, 
mais dont l'influence ne dépasse guère les limites de la capitale 
politique du moment. Monde à part, curieux à plus d'un titre, et 
que nous aurons l'occasion d'étudier alors qu'il se fixera. Pour 
l'instant, il ne fait que naître. Le congrès, encore sans résidence 
fixe, promène de ville en ville son existence nomade, et c'est à 
grand'peine que dans les plus graves circonstances on peut réunir 
un quorum. Ces sièges de sénateurs et de représentans, que les 
partis se disputent aujourd'hui avec une telle âpreté, sont dédai- 
gnés. Les distances à franchir sont trop grandes, les frais de sé— 
jour trop dispendieux. Pour recevoir la démission de George Was-— 
hington, on ne réussit qu'au prix des plus grands eflorts à réunir 
vingt congressmen, et encore ne représentaient-ils que sept colo- 
nies, nombre minimum requis pour la validité d'un vote, 

Une simplicité toute républicaine prévaut, dès le début," dans 
ce monde ofliciel, qui se compose des membres du cabinet prési- 
dentiel et des représentans étrangers. George Washington est éco- 
nome, et MS Washington, à laquelle les colons du Nord reprochent 
d'introduire dans la république naissante « le luxe et l'étiquette 
des cours, » n'offre cependant à ses invités que « du thé, du café, 
de la langue fumée, des rôties et du beurre, » À neuf heures du 
soir, elle rappelle que le général « se couche de bonne heure, » 
et chacun de regagner son logis, à pied, précédé de son porteur 
de lanterne, Quand le président recoit officiellement, un laquais 
annonce les visiteurs ; « Washington salue, mais sans offrir la main ; 
le cercle se forme, à chacun il adresse quelques mots, puis se retire. 
On ne saurait rien imaginer de plus glacial (LE). » M Adam, femme 
du vice-président, M* Hamilton, dont Brissot de Warville nous dit 
« qu'elle joignait à toutes les grâces féminines, la candeur et la 


(1) William Sullivan, Familiar letters on public characters, 
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simplicité d'une Américaine, MF Jay, « imposante, mais agréable, » 
Me de Bréhan, sœur du comte de Moustier, ministre de France, 
« petite femme bizarre, fantasque et maniérée » à laquelle Jeflerson, 
débitant de galantes sornettes, affirmait que « ses compatriotes ne 
sauraient mieux faire que prendre modéle sur elle, » formaient, 
avec Me Washington, l'élite féminine des réunions officielles dont 
l'économe Oliver Wolcott, écrivant à sa femme, disait : « Vous 
pouvez venir ici sans appréhension : Fexemple du président et de 
son entourage rend tout étalage, non-seulement inutile, mais de 
Mauvais goût. » 

Quand le congrès, après avoir, en juillet 1790, décidé d'établir 
sur les rives du Potomac le siege futur de ses séances, choisit Phi- 
ladelphie pour S'Y réunir en attendant que la ville de Washington 
soit prête à le recevoir, Philadelphie devient le rendez-vous des 
émigrés français, des visiteurs du Sud et du Nord, la capitale des 
états. Renommée déjà pour la beauté de ses femmes, Philadelphie 
se pique de surpasser New-York. « Les belles d'ici, écrit Rebecca 
Franks, depuis lady Johnston, ont plus de charme dans leur œil 
que les belles de New-York dans toute leur personne, » Brissot 
de Werville les trouve belles, mais affectées: le comte de Rocham- 
beau leur reproche d'outrer les modes: tous deux S'étonnent de 
la liberté d'allures et de langage des jeunes filles, tout en les dé- 
clarant très séduisantes. Elles le sont, de avis de leurs compa- 
triotes. Quand le ministre anglais dit courtoisement au sénateur 
Tracy, du Connecticut : « Vos femumes américaines seraient admi- 
rées même à Saint-James, » Tracy de lui répondre : — Je n'en 
doute pas, on les admire bien à Litehfield-Hiil, » 

Si, dans cette société naissante, les modes, les usages et les 
maniéres sont encore un décalque d'Angleterre et de France, si les 
femmes les copient et parfois les exagèrent, certains traits partieu- 
hers et caractéristiques se dégagent et S'affirment. Le plus signi- 
licatif est cetie indépendance des jeunes filles qui déconcertait 
Brissot, et leurs libres allures que l'instinet féminin va modilier, 
éliminant ce qu'en a de peu sevant limitation virile. Miss Rebecca 
Franks nous les montre se réunissant pour boire du punch dès le 
matin, Coplant le ton des hommes, passionnées pour le jeu, co- 
quettes audacieuses. Coquettes elles resteront, mais de même que 
Minerve, — qui, pour être déesse de la sagesse, n'en était pas moins 
femme, — cessa de jouer de la flûte le jour où, se contemplant 
dans le miroir de l'eau, elle s'apercut que ses joues gonflées l'en- 
laidissaient, elles renonceront au puneh et aux cartes, tout en con- 
servant la fértation, qu'elles élèveront à la hauteur d'une institu- 
tion. 

M5 Abigaïl Adams, femme du second président de la république, 
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a laissé un amusant croquis de la ville de Washington et de la vie 
que l'on menait alors à la Maison-Blanche. Washington, à peine 
construit, voit s'établir dans ses murs le président, ses ministres 
et le congrès, le personnel administratif. La Maison-Blanche n'est 
encore « qu'une vaste baraque inachevée, aux chambres à peine 
meublées, sans sonnettes, sans murs de clôture. » On v gèle l'hi- 
ver, et, dans la forêt qui Favoisine, le président ne trouve personne 
qui cousente à lui couper du bois de chauflage. Elle écrit à une 
de ses amies : « Je suis arrivée à Washington dimanche dernier. 
En quittant Baltimore, nous nous sonmes perdus dans les bois et 
avons fait 8 où 9 milles dans la direction de Fredericksburg, je 
crois. Quoi qu'il en soit, force nous à été de revenir sur nos 
pas environ 8 milles. Mais, cette fois encore, nous n'avons pu 
trouver le semlier, et nous avons erré deux heures avant de ren- 
contrer un guide. Enfin, me voici, non sans peine, dans cette ville 
qui n'a de ville que le nom.» En peu plus tard, elle écrit à la même 
correspondante et Favise qu'une goélette vient d'arriver de Phila- 
delphie ayant à son bord Zout le mobilier de l'état, plus cinq petites 
caisses contenant les archives de la république. est vrai que dans 
un post-scriplum ele lui annonce que lesdites archives, déposées 
dans une boutique, viennent de brüler dans la nuit. Plus tard, elle 
note comme un fait exceptionnel, qu'un certain jour il lui est venu 
jusqu'à quinze visiteuses. « nous manque rien ici, écrivait 
Gouverneur Morris, si ce n'est des maisons, des caves, des cui- 
sines, des gens agréables, des femmes aimables et quelques autres 
détails insignifians. » 

Sous Madison, ces lacunes se comblent ; la ville s'étend, la popu- 
lation s'accroît, et l'on fait grand bruit des réceptions de Ms Madi- 
son. Elle les préside « vêtue comme elle Fest le dimanche pour 
se rendre au temple, d'une pelisse de velours rouge, cofflée d'un 
vaste chapeau garni de dentelles, costume très élégant, écrit 
M Quincy, mais qui ne semble pas tout à fait de mise pour rece- 
voir chez soi, » Une autre fois, elle nous li montre € en robe de 
velours noir, un bonnet coquelicot et or, et au cou un collier de 
mêmes couleurs, » Elle est grande, forte, de mine avenante, aimée 
de son entourage. MS Monroë, qui la remplace à la Maison-Blanche, 
est nièce du général Knox. Lors de sa visite à Paris, où elle accom- 
pagnait son mari, alors ministre des États-Unis, on l'appelait « la 
belle Américaine, » Ses manières sont celles d'une princesse; elle 
en à la hauteur et la condescendance. Une lettre du temps nous 
la décrit à l'une de ses réceptions, « entourée de ses deux filles, 
M Hay et Ms Gouverneur, aussi belles que leur mère. » Elle porte 
une robe à traîne en velours ncir, les épaules et les bras nus, d'un 
modelé parfait, les cheveux relevés et bouflans avec plumes d'au- 
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truche, un riche collier de perles au cou. Dans ses salons se presse 
une étrange cohue : l'aristocratie du Sud + coudoie la démocratie 
du \ord. On y rencontre « John Randolph, en costume de cheval, 
botté et éperonné :; les membres du congrès en lourdes chaussures 
graissées, les ambassadeurs en culotte courte et bas de soie, » À ces 
réunions disparates, les élégantes préfèrent les réceptions de lam- 
bassadeur de France, Hyde de Neuwille, de M. Bagot, ministre 
d'Angleterre, dont la femme, nièce du due de Wellington, donne 
le ton, de Ms Jonathan Russell où fréquentent assidüment les deux 
belles du jour, M'° Hull et miss Randolph, petiteille de Jeflerson, 
dont on admire la grâce et on redoute l'esprit. 

Société encore à l'état chaotique, mais dont on commence à dis- 
cerner les élémens constitutifs, En type nouveau s'en dégage, qui 
n'est ni anglais ni francais, qui tient encore un peu de Fun et de 
l'autre, mais qui tend à s'affranchir socialement après s'être aflran- 
chi politiquement. L'Amérique aux Américains, avait proclamé Mon- 
roë, et sa doctrine ralliait les suffrages, Le colon devient Améri- 
cain. Vlus de trente années se sont écoulées depuis la conquête 
de l'indépendance : ces colons, fils de colons, tout imprégnés des 
traditions et des idées de la mère patrie, qui ont lutté, vaineu et 
fondé la république : hommes du Nord, puritains et libéraux: 
hommes du Sud, lovalistes et royalistes, mais indépendans, ont fait 
place à une génération nouvelle, 

Elle à grandi, elle à été élevée autrement et dans d'autres idées 
que les leurs. Par conviction autant que par nécessité, on à inan- 
guré pour elle un système particulier d'éducation en commun : 
filles et garcons suivant les mêmes cours, participant aux mêmes 
jeux, assujettis à la même discipline. C'est dans ces écoles com- 
munes que cette génération s'est formée, écoles primitives et rudi- 
mentaires dont quelques récits du temps nous ont conservé la 
physionomie originale, mode d'éducation qui n'a pas justifié les 
appréhensions assez naturelles que pouvait causer ce rapproche- 
ment constant des deux sexes et dont les résultats valent d'être 
notés. C'est à ce point initial qu'il faut remonter pour expliquer la 
femme américaine d'alors et celle d'aujourd'hui, ses libres allures, 
son indépendance et son instinetive expérience. C'est à ces récits, 
complétés par des observations personnelles, que nous aurons re- 
cours pour montrer les résultats d'une éducation aussi diamétrale- 
ment opposée à nos idées qu'à nos traditions. 


IV. 


La première fois qu'il me fut donné d'étudier en détail une école 
publique américaine, ce fut à l'occasion des examens annuels, 
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grande fête pédagogique qui passionne autant les parens que les 
élèves et les professeurs du collège de Punahou. fondé près de 
Honolulu par les résidens américains aux îles Sandwich. Bien que 
Français, je devais présider cette solennité, interroger les élèves 
sur un programnie déterminé et leur assigner leurs rangs. Théo- 
riquement, j'étais au courant du fonctionnement de ces écoles, qui 
correspondent à nos lycées et comprennent, depuis nos classes de 
cinquieme, jusqu'à celle de rhétorique inclusivement. Le collège de 
Punahou était, sauf les conditions d'aménagement intérieur qu'im- 
pose un climat tropical, la reproduction exacte des collèges d’en- 
seignement secondaire dont j'avais déjà visité quelques-uns aux 
États-Unis. Richement doté, pourvu d'un excellent personnel, d'un 
matériel pédagogique et scientifique très complet, cet établisse- 
ment comptait environ 150 élèves, tant externes qu'internes. 

Au centre, une vaste construction à deux étages, bien aérée, avant 
vue sur un grand jardin, des pentes gazonnées et la mer, conte- 
nait l'appartement du directeur et de sa femme, les salles d'étude, 
de cours, salles à manger, infirmerie, lingerie, bibliothèque, ete. 
Deux ailes se détachant du corps de bâtiment principal, à angle 
droit, encadraient une grande cour de récréation et contenaient 
les chambres des élèves internes. L'aile droite renfermait celles des 
garcons, l'aile gauche celles des filles. Les uns et les autres sui- 
vaient les mêmes cours, dans les mêmes salles, prenaient leurs 
repas et leurs récréations en commun, travaillaient, jouaient ou 
causaient ensemble. Les plus jeunes avaient douze ans, les plus 
âgés vingt. 

Quoique n'ignorant rien de ces détails, je ne pouvais m'empé- 
cher, tout en les approuvant en théorie, de faire des réserves 
quant à la pratique. Involontairement, je me rappelais mes années 
de collège à Paris. Févoquais les silhouettes railleuses de mes con- 
disciples, nos allures hardies sous lesquelles se cachait un grand 
fonds de timidité et d'embarras, nos moqueries qui dissimulaient 
mal des aspirations romanesques, ce mélange de crédulité naïve et 
d'ignorante précocité, d'illusions enfantines et de scepticisme affecté 
qui, pour beaucoup d'entre nous, constituait le plus clair d'un ensei- 
gnement qu'aucun professeur ne donne. Je me demandais, sans 
pouvoir répondre à ma question, ce qu'il fût advenu si ces jeunes 
filles que nous suivions d'un regard curieux, critique et gêné, alors 
que, sous l'aile maternelle, elles nous croisaient dans la rue, cus- 
sent été admises à prendre part à nos amusemens et à nos travaux, 
à devenir nos camarades, si chaque jour, à chaque heure, en classe 
comme au réfectoire, dans la cour comme à la promenade, elles 
fussent devenues nos compagnes et nos rivales. 

TOME — 1889. 2h 
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J'avais beau me dire que les choses se passaient ainsi là où j'étais, 
je ne me les figurais pas ainsi là d'où je venais. Ce qui me paraissait 
tout simple dens le Nouveau-Monde me semblait terriblement com- 
pliqué dans l'ancien. J'en coneluais, — conclusion commode en ce 
qu'elle tranche les difficultés et épargne de plus amples recher- 
ches, — que les Américains n'ont pas le crâne fait comme le nôtre, 
et que, comme l'affirme un vieux proverbe anglais, « le remède 
qui guérit le charron tue le tisserand. » 

Allant plus au fond des choses, je finis par me rendre compte, 
par comprendre et par admirer. Pour cela il me fallut du temps, un 
examen attentif. Je dus étudier le mécanisme, le jeu des rouages, 
tenir compte d'élémens, identiques d'un côté comme de l'autre de 
l'océan, mais déviés et faussés par notre civilisation très avancée 
et quelque peu maladive. Je pus noter les inconvéniens, — ear il 
yen a, — et aussi les avantages de ce système, 

Les écoles dont je parle furent, à l'origine, le résultat d'une situa- 
tion que nous avons indiquée : l'éparpillement de la population, 
des settlements isolés d'abord, puis peu à peu convergeant vers un 
centre. Elles furent aussi, par suite des traditions et du tempéra- 
ment de la race, de l'influence religieuse et des conditions sociales, 
le résuliat d'une conception intelligente et saine, à tout prendre, 
de la vie. Nous y tendons, en ouvrant nos salles de cours supé- 
rieurs, voire méme de certaines facultés, aux deux sexes. Nous 
commencons par un bout, les Américains durent commencer par 
l'autre. 

Leurs débuts furent rudes et grossiers: on + démiéle, sous les 
traditions anglaises d'alors, passablement brutales en matière d'édu- 
cation, comme elles l'étaient d'ailleurs en tout, d'heureuses ten- 
dances, encore à l'état rudimentaire, qui se développèrent avec le 
temps. Les rares documens de cette époque primitive nous mon- 
trent comment étaient dirigées ces écoles primaires et communes 
où filles et garçons, assis sur les mêmes bancs, recevaient ces pre- 
mières et ineffaçables impressions de l'enfance ils nous montrentles 
châtimens corporels infligés, la férule en honneur et ce singulier 
appel aux sentimens chevaleresques qui permettait aux jeunes gar- 
cons de prendre à leur compte les punitions encourues par leurs 
compagnes et de s'offrir comme substituts. 

M. Richard M. Johnston, professeur à l'université de Géorgie, a 
laissé, entre autres écrits, un petit croquis pris sur le vif de ces 
coutumes singulières (1). Il nous introduit dans l'école de M. Lor- 
riby : 


« M. Lorriby, nous dit-il, n'appartenait pas à la catégorie des 


(1) Oddities of Southern Life, 1 vol. in-38, Boston ; Houghton, Mifllin et C®. 
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maitres d'école sévères. Il était à la fois bon homme et diplomate. 
Nouveau-venu dans le se/{lement, et pauvre, il entendait bien 
mener sa barque et s'inspirer des idées du milieu dans lequel il se 
trouvait. il inclinait vers la douceur, mais était prêt à nous mener 
plus rudement pour peu qu'on lui en exprimät le désir, et ce fut 
malheureusement le cas. Quelques parens se plaignirent de ce que 
l'on ne nous châtiait jamais. L'un d'eux, par malchance, avait ouï 
raconter la fable des grenouilles qui demandent un roi; il baptisa 
M. Lorriby du surnom de roi Soliveau. Un autre menaça de retirer 
ses enfans, de mettre son fils à la charrue, sa fille à raccommoder 
le linge. 

« On aimait alors ses enfans tout autant qu'aujourd'hui, mais on 
avait d'étranges façons de leur prouver son aflection. Les parens 
n'étaient jamais plus satisfaits qu'en apprenant que leur enfant avait 
été bien battu à l'école. Hs appréciaient fort l'instruction, mais lui 
croyaient des affinités mystérieuses avec la férule. Nos écoles étaient, 
à certains égards, des antres de Trophonius : garçons et filles y 
passaient par une série d'incompréhensibles initiations. Dans les 
idées du temps, la ferule était indispensable pour inculquer le savoir 
et le faire pénétrer profondément dans l'esprit à travers l'épiderme, 
Les générations qui nous avaient précédés avaient passé par là; 
c'était notre tour. Je ne puis m'expliquer cette aberration qu'en 
admettant que nos parens avaient eu l'esprit tellement détraqué par 
cette méthode d'enseignement qu'ils étaient demeurés incapables 
d'en comprendre un autre et de raisonner sensément sur le sujet. 
Ils prétendaient que les hommes et les bêtes se ressemblent; que le 
chien le plus attaché à son maitre est celui que l'on bat; qu'il n'v a 
rien de tel pour un mulet que d'être surmené de fatigue avant de 
se trouver en tête-à-tête avec un râtelier bien garni. Is avaient été 
si rudement malmenés à l'école qu'il leur en restait un fonds d'inex- 
plicable gratitude. Aussi écoutaientils avec une satisfaction béate 
les plaintes de leurs enfans, les récits des volées quotidiennes dont 
on les gratiliait. Moins elles paraissaient méritées, plus elles leur 
semblaient salutaires; quand le maitre d'école, sans motif connu, 
administrait une correction à toute la classe et contraignait ses 
élèves à se casser la tête pour savoir ce qui leur valait cette au- 
baine, le mystère doublait l'impression physique, et les parens de 
se gaudir intérieurement. Cela leur rappelait leurs jeunes années, 
disaient-ils, et ils en concluaient que, puisqu'ils y avaient survécu, 
ce régime avait dù leur être bon. On attrape dans la vie tant de 
horions dont l'origine et le but passent notre compréhension ! 

« Quand M. Lorriby eut enfin saisi ce que nos parens attendaient 
de lui, il se révéla sous un jour tout nouveau. Un certain lundi 
matin, il nous avisa qu'il fallait nous préparer à un changement de 
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régime, et, à dire le vrai, nous n'attendimes pas longtemps. Avant 
la fin de la classe, plus d'un d'entre nous frottait son dos endolori, 
Les filles n'avaient encore rien attrapé, sauf une pourtant, et, 
comme c'était la première fois que je me trouvais à pareille fête, 
je ne laissai pas que d'être impressionné. La délinquante, — j'avoue 
que ni elle, ni moi, ni aucun de nous ne comprenions de quel délit 
elle s'était rendue coupable, — la délinquante était Susanne Potter; 
elle avait douze ans, grande et belle fille pour son âge. En l'invi- 
tant, poliment d'ailleurs, à s'avancer pour tâter de sa férule, M. Lor- 
riby demanda. comme une chose toute naturelle et qui ne surprit 
aucun de mes condisciples, Si, parmi les garçons. il s'en trouvait 
quelqu'un disposé à prendre à son compte le châtiment de Su- 
sanne. Après un moment de silence et, à mon grand étonnement, 
Seaborn Byne, mon voisin, se leva et S'offrit comme substitut. II le 
fit avec la désinvolture d'un garcon qui s'acquitte d'un devoir de 
courtoisie et s'inquiète peu des conséquences. Là-dessus, Susanne 
Potter, sans un signe où un mot de remerciment, de regagner sa 
place et de s'installer confortablement, de manière à ne rien perdre 
de ce qui allait se passer. 

« Ce n'était évidemment pas là ce qu'attendait Seaborn. Cette 
curiosité indiflérente à son sort lui fit regretter son offre chevale- 
resque, mais qu'y faire? Pour comble de malchance, Seaborn était 
gras, très gras. Il remplissait, à les faire craquer, sa culotte et sa 
jaquette, et je ne laissai pas d'être convaincu que mon eumarade, 
plus maigre, en eût été quitte à meilleur compte: mais il était si 
dodu, il offrait une surface si alléchante, que j'excusais presque 
M. Lorriby de jouer de sa férule avec un pareil entrain. Seaborn 
hurlait, se démenait, se frottait le dos, les côtes et le reste. Quand 
ce fut fini, il se rendit piteusement à son banc, regardant Susanne 
à la dérobée. Elle souriait. Le frère de Seaborn, Joël, seul avait pitié 
de lui et sanglotait tout bas. 

«— Veux-tu bien ne pas pleurnicher, toi! lui dit Seaborn d'un ton 
menacant. 

« Puis il murmura entre ses dents : 

« — Si jamais plus je me fais fouailler pour elle, je consens à être 
dingué, puis déterré et dingué de nouveau. 

« Qu'entendait-il par être dingué, je ne l'ai jamais su et il ne me 
l'a jamais expliqué, mais je restai sous l'impression que ce devait 
être quelque chose de désagréable et qu'il convenait d'éviter à tout 
prix. Quoi qu'il en soit, Seaborn tint parole: je l'ai revu bien des 
années après, et on ne m'ôtera pas de l'esprit que cet épisode de 
sa jeunesse l'ait à tout jamais guéri d'idées chevaleresques. » 

Poursuivant son récit, l'auteur nous montre Petsy Ann, jolie fille 
de seize ans, dont les charmes naissans font battre le cœur de Bill 
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William, le coq de l'école, grand garçon de vingt années. Il nous 
narre avec complaisance cet amour timide et gauche qui s'ignore 
lui-méme. Betsy Ann a conscience de sa beauté, qui en impose à 
M. Lorriby lui-même ; aussi n'en fait-elle qu'à sa tête, si bien qu'à 
la suite d'une incartade plus forte que les autres, Betsy Ann est 
condamnée à lhumiliation de recevoir sur ses doigts roses la férule 
du maitre d'école. Bill William intervient ; il déclare que jamais, 
lui présent, on ne frappera Betsy. Il est de taille à la protéger ; le 
résultat d'une lutte entre M. Lorriby et lui n'est douteux pour per- 
sonne, il en sortira vainqueur. Toutefois, Bill William a le respect 
de l'autorité ; pour concilier son amour et ses scrupules, il s'offre 
à subir le châtiment à la place de Betsy Ann. Mais M. Lorriby à 
compris ; il devine que Bill ne se laissera pas ainsi humilier en pré- 
sence de Betsy Ann, et, satisfait de se tirer d'aflaire à bon compte, 
il déclare pardonner. 

Le reste se devine. Betsy a honte de son prudent protecteur. Elle 
l'eût peut-être aimé si, moins sage, il l'eût plus héroïquement dé- 
fendue, Bill n'y comprit jamais rien. Grâce à lui, elle sortait indemne 
de son escapade, et lui-même n'avait pas subi l'humiliation d'un 
châtiment corporel. M. Lorriby avait pressenti derrière son sang-froid 
la résolution bien arrêtée de rendre coup pour coup. Mais Betsy 
n'avait ni vu ni cherché aussi loin, et, sans mot dire, tourna le dos 


à son défenseur. I ne suffit pas d'être chevaleresque, il faut l'être 
d'une certaine facon. 


V. 


Ainsi le fut Old Hickory, le rieur bois de fer, sobriquet que ses 
contemporains donnèrent à Andrew Jackson, le président le plus po- 
pulaire et le plus audacieux que l'on ait vu aux États-Unis, l'homme 
le plus dangereux, semble-t-il, que l'on eût pu choisir pour diriger, 
au travers de menaçantes complications, la jeune république. Homme 
nouveau, qui n'a, avec ses prédécesseurs, Washington, Adams, 
Jeflerson, Madison, Monroë, John Quiney Adams, aucun point de 
contact, il ne possède ni leur urbanité courtoise et surannée, ni 
leur diplomatique savoir-faire. Il représente autre chose : un type 
national qui se dégage des langes du passé, dédaigneux des 
conventions, s'aflirmant gauchement, mais né viable et robuste. 
Bien que par son âge Andrew Jackson appartienne à la génération 
qui passe, en lui s'incarnent les travers et les qualités de celle qui 
s'avance. Il n'est ni homme d'état, ni politique habile et assagi, 
mais patriote ardent. Il sort des rangs populaires, favori de la 
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foule qui le hisse au pouvoir parce qu'en lui s'incarnent ses instincts 
démocratiques, ses passions et ses haines. La jeune génération qui 
se groupe autour de lui et qui l'acelame est lasse du joug des tra- 
ditions, impatiente de voir à sa tête un représentant des aspirations 
nationales, d'imprimer à la politique américaine une autre allure, 

C'est un monde nouveau qui naît et s'affirme, et les femmes ne 
sont ni les moins ardentes à y jouer un rôle, ni les moins promptes 
à v revendiquer leur part d'influence. N'est-ce pas Betsy Ann qui, 
sous le nom de M Eaton, règne à la Maison-Blanche et inspire au 
fougueux président, comme elle l'avait inspiré au prudent Bill Wil- 
liam, cette affection profonde qui le fait se déclarer ouvertement 
l'admirateur passionné et le cavalier servant de sa belle? 

Honni soit qui mal y pense. Amoureux platonique. il ne demande 
rien et n'attend rien. A peine effleure-t-il de ses lèvres le bout de 
ces doigts roses, Chevaleresque? il Fest et connne pas un. Ce rude 
soldat qui, dans vingt combats obseurs, a joué sa vie contre les In- 
diens, qui, tout enfant, frappé par un officier anglais dont il refu- 
sait de nettoyer les bottes, a juré de se venger des Anglais, les a 
battus à la Nouvelle-Orléans, leur a tué leurs meilleurs généraux, 
Packenham et Gibbs, qui, sans ordres, a pris la Floride, qui, élu 
président, entre en lutte avec la banque des États-Unis, avec les 
capitalistes, avec le Sud, avec le congrès et avec ses ministres, 
avec les représentans étrangers, ardent, violent, brutal, se fait 
l'esclave d'une femme, la défend contre tous et contre toutes, 
risque pour elle sa popularité et sa réélection! 

Et qui est-elle elle-même? Fille d'un aubergiste, veuve d'un 
commissaire de la marine qui s'est suicidé dans un accès de deli- 
rium tremens, elle avait épousé M. Eaton en secondes noces, et, à 
première vue, subjugué Old Hickory. Lui-même était marié, mais 
M Jackson n'était pas pour le gêner. Cette estimable matrone des 
frontières, qui avait fait le coup de feu avec les Iroquois, fumait 
paisiblement sa pipe de cornouiller au coin de son feu et n'avait 
garde d'en remontrer à son irascible époux. M° Eaton présidait aux 
réceptions de la Maison-Blanche : elle en tenait les clés et n'v ad- 
mettait que ses amis. De scandale, pas l'ombre. Une héroïne des 
romans de Fielding, irréprochable, mais despotique. 

M" Donelson, la nièce du président, presque sa fille, se refuse 
à voir M Eaton ; Andrew Jackson la renvoie dans le Tennessee. 
MF Calhoun, la femme de son collègue, le vice-président des Etats- 
Unis, hésite à courber la tête devant l'idole:; Andrew Jackson rompt 
avec son collègue, qui peut désormais renoncer à l'espoir de lui 
succéder. La femme du ministre de Hollande décline l'honneur de 
s'asseoir aux côtés de M" Eaton : le président demande à la Hol- 
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lande de rappeler son représentant. Plus souples, le baron de Kru- 
dener, ministre de Russie, et M. Vaughan, ministre d'Angleterre, 
donnent des bals en l'honneur de Bellona, ainsi que la désignent 
les journaux du temps, et Bellona de S'y rendre, et les difficultés 
diplomatiques avec la Russie et l'Angleterre de S'aplanir. L'habile 
Van Buren, célibataire et expert dans l'art de flatter les femmes, 
fait sa cour à Bellona, qui le fait à son tour secrétaire d'état, puis 
vice-président lors de la réélection de Jackson, auquel il succède 
enfin à la Maison-Blanche, battant Calhoun, moins diplomate, et porté, 
par la main d'une femme reconnaissante, au premier rang. 

Et pourtant son origine est humble, sa beauté contestée ; ce n'est 
ui à l'auberge paternelle, ni près d'un mari ivrogne qu'elle s'est 
préparée au rôle qu'elle joue. De bonne heure, à l'école d'abord, 
puis belle de village courtisée et recherchée, elle a vécu près des 
hommes, surpris le secret de leur faiblesse, compris celui de sa 
force. Elle en use; la conserve en ne la prodiguaut pas, plus sou- 
cieuse de dominer sur tous que d'appartenir à un seul. Ce qu'elle 
a retenu de son éducation première, c'est moins encore ce qu'on 
lui a enseigné sur les bancs de l'école que ce qu'elle à appris elle- 
même par la fréquentation des garçons de son âge, par ce con- 
tact de tous les jours qui, rendant son cœur moins susceptible, la 
fait capable de se gouverner, partant de gouverner les autres. 

\insi élevée, la jeune fille, la jeune femme américaine d'alors, 
vaut-clle mieux que la jeune fille, la jeune femme européenne, sa 
contemporaine? Elle est autre, En elle, grand'mère de celles d'au- 
jourd'hui, nous pouvons déjà noter les traits caractéristiques de ses 
descendantes : les libres allures, la prudence instinctive, puis rai- 
sonnée, l'art de se conduire, la conscience de ses avantages; de 
même que chez les hommes d'alors, nous constatons le respect de 
la femme appris de bonne heure dans l'éducation commune, les 
sentimens chevaleresques qu'inspirent sa faiblesse physique et ses 
charmes. La civilisation en se développant, la prospérité en crois- 
sant, introduiront dans ce milieu primitif que nous avons essayé 
de décrire des facteurs nouveaux. Ils ne changeront pas le fond, et 
les modifications qu'ils lui feront subir laisseront subsister intact 
ce point de départ de la condition de la femme aux États-Unis : 
dès le début, par la force des choses, par Fémigration lointaine, 
par les souffrances et les luttes partagées, par l'éducation en com- 
mun, compagne et égale de l'homme; à aucune époque inférieure 
à lui, ainsi qu'elle le fut en Europe. 
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PHILOSOPHIE DE LAMENNAIS 


LAMENNAIS MÉTAPHYSICIEN ET ESTHÉTICIEN. 


C'est un trait assez remarquable de la philosophie de notre siècle 
qu'un grand nombre de philosophes, et des premiers, ont eu deux 
philosophies, plus ou moins différentes l'une de l'autre. Ce trait ne 
se rencontre pas souvent dans le passé. Ni Descartes, ni Spinoza, 
ni Malebranche n'ont eu deux doctrines successives. Leibniz a sans 
doute constamment modifié sa philosophie, mais toujours dans le 
même sens. Le siècle présente le même spectacle. Ni Condillac, 
ni Diderot, ni Helvétius n'ont changé de philosophie. Au x1x° siècle, 
au contraire, le fait est très fréquent. Fichte, le philosophe du moi 
et de la volonté, à fini par une philosophie mystique, d'un carac- 
ière alexandrin. Maine de Biran a traversé les mêmes phases: et il 
a passé, comme Fichte, de la philosophie de la volonté au mysti- 
cisme chrétien. Schelling a commencé par la philosophie de la na- 
ture et a fini aussi par une philosophie néo-chrétienne. V. Cousin a 
passé du panthéisme allemand au théisme spiritualiste et cartésien. 
Aug. Comte a eu également ses deux périodes : la période objective 


(1) Voyez la Revue du 1 février et du 1°" mars. 
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et la période subjective; la première exclusivement scientifique, et 
la seconde sentimentale et religieuse. Ce fait singulier tient sans 
doute à la complexité des idées de notre siècle. Dans la première 
partie de sa carrière, chaque philosophe est frappé d'un point de 
vue exclusif; dans la seconde, il cherche à faire la part des élé— 
mens qu'il a négligés dans la première. Quelle que soit l'expli- 
cation du fait, Lamennais nous présente à son tour le même exemple 
de transformation. Seulement, dans la plupart des cas, le mouve- 
ment s'est fait du point de vue philosophique au point de vue 
religieux. Lamennais, au contraire, s'est transformé en sens 
inverse. Sans abandonner jamais les idées religieuses, il est passé 
du point de vue théologique au point de vue philosophique; 
de la philosophie militante à la philosophie pure, spéculative, 
contemplative; de la polémique à la forme abstraite et théo- 
rique. De ses deux ouvrages philosophiques, le premier, Essai sur 
l'indifférence, à fait beaucoup plus de bruit, et, grâce à un para- 
doxe célèbre, a fondé une école; le second, l'Esquisse d’une philo- 
sophie, a peut-être moins d'originalité, mais plus de grandeur et de 
majesté ; l'Essai sur l'indifférence estune œuvre de parti; l'Esquisse 
est une œuvre de science. Le style de l'Essai est plein de véhé- 
mence et de chaleur; celui de l'Esquisse, d'une largeur et d'une 
sérénité remarquables. Le premier à creusé une question logique 
des plus importantes, le critérium de la certitude; le second em- 
brasse toutes les questions de la philosophie. 

On ne peut pas dire, sans doute, que l'Esquisse d'une philosophie 
présente un système nouveau et original. C'est plutôt une œuvre 
composite, où beaucoup d'idées d'origine différente se mélent et 
quelquefois se contrarient; mais ces idées sont grandes et intéres- 
santes, et quelques-unes même, neuves alors, anticipent sur, la 
philosophie ultérieure. Le mérite éminent de cette œuvre est sur- 
tout d'être à peu près le seul essai de synthèse générale philoso— 
phique qu'ait présenté notre siècle, Ni les écrivains de l'école sen— 
sualiste, Cabanis et Broussais, ni ceux de l'école spiritualiste, 
V. Cousin et Jouffroy, ni les philosophes humanitaires et socia- 
listes, ni ceux de l'école théologique (Lamennais lui-même, dans'sa 
première période), n'avaient essayé, comme les Allemands, de ras- 
sembler et d'enchainer dans une œuvre composée et savamment équi- 
librée l'ensemble de leurs vues philosophiques sur l'homme, l'uni- 
vers et Dieu. Une ontologie, une théologie, une cosmologie, une 
anthropologie, une esthétique, une philosophie des sciences : telles 
sont les différentes parties de cette œuvre magistrale. Il n'y manque 
qu'une politique, qui devait former le cinquième volume, et dont 
il reste quelques fragmens. Une conception aussi vaste d'une pensée 
large et compréhensive, d'une forme noble et sévère, sans décla- 
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mation ni violence, de l'esprit philosophique le plus libre associé 
aux convictions Spiritualistes les plus hautes, c'est là certainement 
une des grandes œuvres dont notre siècle aurait le droit de s'ho- 
norer: et l'on peut trouver que la France est bien dédaigneuse de 
ses propres richesses philosophiques en dédaignant et en oubliant 
ce grand effort spéculatif dans lequel Lamennais a mis le meilleur 
de sa pensée et de son âme. Pendant les heures d'amertume dou- 
loureuse que lui avaient préparées ses ennemis et ses passions, il se 
reposait dans les régions sercines de la philosophie pure, espérant 
sans doute que cette œuvre désintéressée serait la protection de son 
nom. Analvsons cette belle épopée métaphysique dans ses parties 
les plus générales et les plus intéressantes. 


L. 


Dans sa seconde philosophie, Lamennais n'abandonne pas com- 
plètement les principes de la première. Il continue à soutenir que le 
critérium définitif du vrai est la raison commune, le consentement 
universel; seulement il accorde que c'est à la raison individuelle 
qu'il appartient de faire avancer la recherche de la vérité. I rend 
plus de justice à la philosophie qu'il ne le faisait autrefois. I voit 


dans les systèmes de philosophie, non des pensées contradictoires, 
œuvres de l'anarchie intellectuelle, mais les élémens d'une syn- 
thèse qui se forme par une évolution progressive vers un tout qui 
ne sera jamais complet. Il compare cette évolution de la philosophie 
à celle de la nature, qui va toujours en s'organisant de plus en plus 
par une synthèse analogue. Il entrevoit, ou plutôt il décrit à l'avance 
en termes assez précis, le principe évolutionniste, tel que le dé- 
veloppera plus tard M. H. Spencer : « La philosophie, dit Lamennais, 
s'organise comme l'univers, dans lequel apparaissent d'abord les 
êtres les plus simples, qui se combinent ensuite dans des êtres plus 
complexes, et ainsi de proche en proche par une évolution sans 
fin. » Nous verrons le rôle que joue ce principe d'évolution dans 
le reste de l'ouvrage, au point que l'on peut dire du système de 
Lamennais que c'est un évolutionnisme anticipé. 

Il y à cependant une différence entre la philosophie et la nature : 
c'est que la nature ne se trompe pas, tandis que les philosophes 
se sont souvent égarés. D'où viennent ces erreurs de la philosophie? 
Ici, Lamennais emprunte sans le dire, et peut-être sans y penser, 
l'explication des éclectiqües. C'est, dit-il, que chaque philosophe 
considère les choses d'une manière incomplète et mutilée, et 
ne voit qu'un côté des choses. Les uns ne rêvent qu'idées pures; 
les autres réduisent tout au monde sensible : abstraction de 
part et d'autre; point d'idées pures sans élémens sensibles, pas 
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d'esprit pur sans organisme; d'un autre côté, pour ramener 
tout à la matière, il faudrait supprimer la pensée. Même exelu- 
sivisme dans la méthode et le point de départ. Partir de Dieu 
ou de l'univers, c'est le panthéisme; partir de l'homme, c'est le 
scepticisme. lei, Lamennais retrouve un instant sa violence d'autre- 
fois pour accabler ce qu'il appelle le psychologisme : « Cette absurde 
philosophie, dit-il, se résume en une sorte de panthéisme humain 
qui oblige à considérer dans un même sujet les contradictoires. » 
C'est imputer d'une manière étrange à la philosophie de Dugald 
Stewart ou de Jouffroy les conclusions de Hegel, 

Pour éviter les contradictions des systèmes exclusifs, il faut ac- 
cepter comme postulat un principe compréhensif qui contienne déjà 
les deux élémens du problème, à savoir le fini et l'infini, C'est de 
cette antinomie primordiale qu'il faut partir : car si l'on part de 
l'infini, on n'en déduira jamais le fini: et si on part du fini, on n'en 
déduira pas davantage Finfini, I faut poser en principe, comme 
donnée, la coexistence du fini et de Fintini, de Dieu et du monde, 
l'impossibilité de prouver Fun par l'autre, et la nécessité de les ad- 
mettre lun et l'autre comme des faits. De plus, comme le fini et 
l'intini ont cela de commun d'être des êtres, il v aura done un prin- 
cipe qui les contiendra et les embrassera tous deux : c'est la notion 
de l'étre absolu. 

La philosophie étant la science de l'être, et à la fois du fini et de 
lintini, est done en réalité la science du tout. Elle comprend Dieu, 
l'univers et l'homme. Elle est « un systéme de conceptions dans 
lequel les phénoménes liés entre eux viennent pour ainsi dire se 
classer d'eux-mêmes sous nos Yeux, » — « Elle est, ditil encore, la 
science des généralités ou de ce qu'il v a de commun dans les diverses 
branches de la connaissance humaine, » Minst, Lamnennais, en même 
temps qu'il pressentait l'évolutionnisme, comprenait aussi, comme 
le positivisme, que la philosophie doit être la synthese de toutes les 
sciences; seulement il s'élevait au-dessus du positivisme, en ratta- 
chant cette synthèse à une métaphysique. Sans doute l'idée de faire 
de la philosophie la synthèse de toutes les sciences n'était pas une 
idée nouvelle, C'etait bien l'idée antique, l'idée de Descartes, de 
Leibniz: c'etait entin de la philosophie allemande moderne. Mais en 
France, cette idée avait été abandonnée d'abord par l'école de Con- 
dillac, et ensuite par l'école spiritualiste. Ni Cousin, ni Jouflroy, 
ni Maine de Biran n'avaient présenté la philosophie comme une syn- 
thèse universelle. V. Cousin, le plus synthétique de tous, s'était 
borné à une ontologie spéculative assez vague, et avait laissé entiè- 
rement de côté la nature et l'univers. L'école théologique, dont 
Lamennais lui-méme avait été un des chefs, n’était autre chose 
qu'une théologie exotérique, et elle n'avait fait aucun eflort pour 
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embrasser l'homme et l'univers dans ses formules. Enfin, le nom 
méme de l'école humanitaire et socialiste indique dans quel ordre 
d'études cette école s'était renfermée. Cet abandon universel du 
monde objectif, de la nature, explique le succès du positivisme. 11 
s'empara de ce bonum racans. Le système d'Auguste Comte a done 
l'avantage d'être une synthèse; seulement c'est la synthèse des 
sciences plutôt que celle de la nature et des choses : c'est une 
logique supérieure plutôt qu'une cosmologie. De plus, c'est une 
synthèse sans principe : c'est une résultante, une préface generale 
des sciences, ou plutôt la réunion de toutes les préfaces. Lamennais, 
au contraire, a essayé, comme la philosophie allemande, de con- 
stituer une vraie synthèse philosophique comprenant la philosophie 
de la nature, la philosophie de l'esprit, la philosophie de l'absolu, 
cette dernière étant le principe des deux autres. 

De cette manière de concevoir la science nait la méthode de 
l'auteur. Cette méthode est synthétique. Comme la philosophie de 
saint Thomas, elle va de la cause à l'effet, de Dieu à l'univers et à 
l'homme; rien n'était plus opposé à la méthode philosophique mo- 
derne. Depuis Locke et Condillac, c'était de l'esprit humain que 
l'on partait ; et même on s'y renfermait. L'école francaise avait 
suivi la même méthode. Cette méthode avait ses avantages. et, au 
point de vue rigoureusement scientifique, peut-être était-elle préfé- 
rable. Mais elle avait le défaut de laisser dans l'ombre l'unité des 
choses. Le besoin de synthèse auquel Lamennais essaie de répondre 
dans son système avait pour conséquence la méthode objective et 
déductive. C'est celle qu'indique notre philosophe. Elle consiste « à 
descendre des idées les plus générales à celles qui le sont moins, à 
suivre les principes originairement posés dans les différentes séries 
de conséquences où ils vont se ramifiant, comme les phénomènes 
dont ils représentent les causes. » Lamennais empruntait cette 
méthode à ses souvenirs de théologien, la philosophie théologique 
ou scolastique ayant toujours été une méthode déductive, Mais il la 
rajeunissait en l'enrichissant et en l'imprégnant de l'esprit mo- 
derne. En réalité, il partait d’une hypothèse à laquelle il faisait en- 
suite subir l'épreuve d'une sorte de confrontation avec tous les 
phénomènes de la nature. 

La première antithèse fondamentale, avons-nous dit, est la syn- 
thèse du fini et de l'infini : et le fini et l'infini ayant une notion com- 
mune, celle de l'être, c'est de cette notion commune, la notion d'être, 
qu'il faut partir. Cette idée d'être est à la fois la plus claire et la plus 
obseure de l'esprit humain. « L'être est à la fois ce qu'on voit et 
ce par quoi l’on voit; » ce que l'on voit, car tout est être: ce par 
quoi l'on voit, car, pour percevoir un être, il faut avoir l'idée 
d'être. Lamennais tranche ainsi d’un coup le grand problème de 
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savoir Si toute connaissance commence par des faits ou par des 
idées; si le cogito de Descartes est un simple fait ou la consé- 
quence implicite d'un principe. Mais en même temps que l'idée 
d'être est la plus claire de toutes, elle est aussi la plus obscure; 
car étant simple, elle ne peut être ramenée à des élémens, et elle 
ne donne la notion d'aucun être en particulier: et d'ailleurs, l'être 
n'ayant aucunes limites, elle ne peut être comprise par aucune 
raison finie. Elle est le terme et le moyen de la vision; mais, en 
tant que substance, elle ne contient rien de distinet en elle-même ; 
on ne peut la saisir que dans ses propriétés. Si l'être est à la fois 
le suprème intelligible et le suprème incompréhensible, tout ce 
qui est est à la fois intelligible et incompréhensible, et la pleine 
compréhension est une entreprise impossible et insensée. IE faut 
done à la fois chercher à connaitre sans prétendre à tout com- 
prendre. 

Cette conception fondamentale qui consiste à partir de l'idée 
d'être en général, de Fêtre absolu, à beaucoup d'analogie avec 
celle qui sert de point de départ à un illustre philosophe italien, 
peu connu en France, l'abbé de Rosmint (1). 11 est vraisemblable que, 
dans le cours de son voyage à Rome, Lamennais v a vu Rosmini, 
comme il vit plus tard Schelling à Munich: et sans doute il causa phi- 
losophie avec l'un comme avec l'autre. L'influence de Schelling est 
sensible dans sa doctrine et dans Son œuvre, connne nous allons 
bientôt le voir: celle de Rosmini nous parait également manifeste 
dans le choix de son principe. 

En passant de l'idée d'être à l'idée de Dieu, nous passons, sui- 
vaut Lamennais, du même au même : car Dieu n'est autre chose 
que l'être. Donc inutile et impossible de démontrer Dieu. Comment 
démontrer l'être sans le supposer? Cette notion ne s'appuie que sur 
elle-même; « on ne peut la déduire de rien, et quand on croit 
remonter vers elle, elle est encore le point d'où l'on part. » Mais si 
on ne peut démontrer Dieu, on ne peut le nier, Car comment nier 
l'idée d'être? I n'v a pas d'athée. Le véritable athée serait celui 
qui dirait : « I n'existe rien, » Cependant, il ne faut pas confondre 
la notion de Dieu et la notion d'être : « Dieu est l'être infini consi- 
déré, soit dans ses rapports avec les êtres finis, soit dans ce que 
sa propre essence renferme à la fois de nécessaire et de distinct. » 
C'est là une vue personnelle de Lamennais, analogue à celle qui 
était également et dans le même temps émise par Schelling dans sa 


(1) Nous espérons connaitre bientôt avec plus de précision la philosophie de Ros- 
miui. Un professeur de philosophie du collège Stanislas, M. Segond, vient de nous 
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dernière philosophie, et peut-être même y eut-il là quelque chose 
de commun : car, ainsi que nous venons de le dire, Lamennais a vu 
Schelling en passant à Munich en 1832, comme nous l'apprenons par 
une de ses lettres récemment publiées : « Schelling, écrital à M. de 
Vitrolles, a extrémement modifié ses premiers principes, ou plutôt 
il les a totalement changés. Il reconnait maintenant l'impossibilité 
de philosopher si l'on ne prend la tradition pour base. J'ai eu avee 
lui plusieurs conversations fort intéressantes pendant mon séjour à 
Munich. Nous nous sommes trouvés d'accord sur les fondemens de 
la méthode philosophique. C'est un homme droit, d'une grande 
perspicacité, et sans contredit le premier génie de l'Allemagne. » 
(Septembre 1833.) On comprend cet accord momentané de Schelling 
et de Lamennais. L'un revenait au christianisme; l'autre s'en éloi- 
gnait. Ils se rencontrèrent en route à moitié chemin. Ce qui est 
certain, c'est que, pour Lamennais comme pour Schelling, Dieu 
n'est pas la plus haute des idées. Cette idée la plus haute est l'idée 
de l'être. Dieu, c'est l'être en tant que créateur, en tant que per- 
sonne. 11 est l'être par sa substance; il est Dieu par ses attributs. 
L'être n'est pas l'indéterminé; rien n'existe qui ne soit déterminé. 
L'être a done des propriétés, et c'est à ce titre seul que nous pou- 
vons le saisir, c'est à ce titre qu'il devient Dieu pour nous. 

Quelles sont ces propriétés distinctes « qui font de Dieu un véri- 
table Dieu, en tant qu'il est avec elles, » selon l'expression de Pla- 
ton, qui peut être rappelée ici? Elles sont au nombre de trois, et il 
est impossible de ne pas reconnaître iei dans la philosophie de La- 
mennais la trace de ses croyances théologiques. Son ouvrage est le 
développement de la doctrine de la Trinité. Fidèle à la méthode dé- 
ductive, Lamennais essaie de déduire de l'idée de l'être les trois 
propriétés fondamentales qui le constituent et le déterminent. S'il 
eût mieux connu l'histoire de la philosophie, il eùt su que cette 
tentative avait été souvent essayée et qu'elle avait toujours échoué. 
De l'être, on ne peut déduire que l'être. L'être est, disait Parmé- 
nide, mais pas plus. Encore est-ce une question de savoir si de 
la notion d'être on peut tirer l'affirmation de l'existence de fait, de 
telle sorte que, pour savoir que l'être est ou existe, il faut encore 
sortir de l'être. Mais quant à tirer de là des propriétés détermi- 
nées, c'est ce qui parait absolument impossible. A la rigueur, on 
peut dire que la notion d'être enveloppe celle de puissance : car, 
pour être, il faut pouroir être; encore faut-il savoir d'où vient 
l'idée de puissance, et la plupart des philosophes modernes sont 
d'accord pour tirer cette idée de la conscience. Admettons cepen- 
dant, si l'on veut, que l'idée d'être soit identique à celle de puis- 
sance, et que si l’une est posée, l'autre le soit également. Mais 
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pour ce qui est de la seconde propriété, l'intelligence, il semble 
absolument impossible de la déduire 4 priori. Spinoza lui-même, 
malgré l'intrépidité de sa logique, a été obligé de prendre pour 
axiome cette proposition : l’homme pense, pour conclure qu'il y a 
une pensée divine, Lamennais croit au contraire pouvoir affirmer 
a priori que l'être suppose non-seulement une force, mais encore 
une forme; car l'être indéterminé n'est rien, et, s'il était sans 
forme, il ne serait pas. Soit encore; mais de là à l'affirmation 
d'une intelligence, il y a encore un abime. Lamennais le franchit 
à l’aide de cette proposition, que l'être déterminé, c'est-à-dire 
avant une forme, est par là même intelligible; or on ne peut être 
inteligible que pour une intelligence; et Dieu étant le seul être, i 
faut qu'il soit lui-même cette intelligence, autrement il ne pourrait 
pas être appelé intelligible. Mais peut-on voir dans ce raisonnement 
autre chose qu'une pétition de principe? Sans doute, s'il n'y à pas 
d'intelligence, il n'y a pas d'intelligible. Mais est-il nécessaire que 
l'être soit intelligible, st par hypothèse il n'y a pas d'intelligence? I 
serait forme et voilà tout. Même faute de raisonnement pour la troi- 
sième propriété ; il faut, dit Lamennais, un principe d'union pour 
lier entre elles les deux premières propriétés. Soit encore; admet- 
tons cela à priori. Mais qui vous à appris que ce principe d'union 
est l'amour, et que savez-vous de l'amour, si ce n'est par la con- 
science qui découvre en nous-mêmes cette faculté ? 

Lamennais, aprés avoir posé ces trois propriétés, et être parti 
de l'un-triple, fait un pas important en transformant cette triade 
en trinité, C'est ici que se fait sentir l'influence théologique et 
chrétienne, et il est permis de penser que la première partie de 
son ouvrage appartient encore à la période de sa vie croyante et 
catholique. Cette triplicité devient une trinité, par cette affirmation 
que les trois attributs de l'être ne sont pas seulement des pro- 
priétés ou des attributs, ce sont des personnes : « Car, ditil, ces 
propriétés, étant individuellement distinctes, sont des personnes. » 
Mais cette raison est-elle suffisante ? les trois attributs ne sont-ils 
pas distincts en l'homme aussi bien qu'en Dieu, et peut-on dire 
cependant que nos trois facultés sont trois personnes ? D'un autre 
cùté, y at-il quelque raison de croire que ces attributs sont en 
Dicu plus distinets qu'en nous-mêmes? et, au contraire, tous les 
théologiens ne sont-ils pas d'accord pour déclarer avec Aristote 
que Dieu est acte pur, et que, par conséquent, la distinction des 
attributs est en lui logique et non pas réelle. Qu'est-ce que nous 
appelons une personne ? C'est un où doué de conscience et de 
liberté. Or chaque personne divine, chaque attribut divin a-t-il son 
moi, sa conscience propre? Qu'on le soutienne théologiquement, 
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on le comprend : c'est un mystère. Mais transformer en trois mot 
les trois attributs abstraits de la force, de la forme et de l'union 
de ces deux termes, n'est-ce pas confondre la philosophie et la 
théologie? Lamennais ne craint pas cette confusion; au contraire, 
il la recherche; il aime à employer le langage théologique. La 
Puissance, c'est le Père; l'intelligence, c'est le Fils; l'Amour, 
c'est l'Esprit. Le père engendre et n'est pas engendré; le fils est 
conçu et engendré. L'esprit procède de l'un et de l'autre. Tel est 
du moins le langage employé dans le premier volume de l'Es- 
quisse, qui est de 1840; mais le quatrième, qui est de 18/6, 
contient en conclusioit une note rectilicative qui ramène la doc- 
trine de la trinité à une signification exclusivement philosophique, 
et qui en fait disparaître tout ce qui rappelait le mystère chrétien, 
« Dieu est un, disaitil alors; Dieu est personnel et intelligent. La 
personnalité étant le mode essentiel de Dieu, tout ce que Dieu 
renferme de distinct et de divers subsiste nécessairement sous ce 
méme mode; en d'autres termes, la personnalité une de l'être un 
se spécifie dans chacune de ses propriétés. Le mot de personne 
appliqué au Père, au Fils, à l'Esprit, exprime seulement que cha- 
cune des propriétés participe à sa personnalité, » On devine le 
changement radical indiqué par ces explications. Autre chose est 
un Dieu qui est we personne et un Dieu qui est /rois personnes. 
C'est dans la triple personnalité qu'est le mystère. Lamennais 
l'acceptait encore au début de son livre; il l'abandonne à la fin : 
« Telle est, ditAl, exactement notre pensée sur cette partie de la 
science de Dieu. » 

Un autre point important, mais assez obscur, de la science de 
Dieu dans la théorie de Lamennais, c'est qu'il y a, suivant lui, en 
Dieu, outre l'unité de l'être, « un principe de distinction » qui fait 
que les trois propriétés sont distinctes les unes des autres. C'était 
revenir à l’une des idées fondamentales de la philosophie de Pla- 
ton, à savoir que tout être, et aussi bien Dieu que les autres 
êtres, se compose de deux principes : le #éme et l'autre, 70 2276, 
ro éreguv. Ce principe d'ultérité, en vertu duquel une chose est 
autre qu'une autre, est également désigné, dans le Sophiste, sous 
le nom de »on-être, 70 Platon soutient, contre l'école de 
l'arménide, que le non-être existe même en Dieu et dans les idées 
divines : car chacune d'elles n'est ce qu'elle est qu'à la condition de ne 
pas être ce que sont les autres. Sans ce principe de distinction, on 
s'abime dans l'unité absolue, dans l'indiscernable, Si nous ne con- 
naissions qu'une seule lumière, nous ne verrions rien; si nous ne 
percevions qu'un seul son, nous n'entendrions rien. 

Mais entrons dans une nouvelle phase de recherches, et de la 
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théorie de Dieu passons à la théorie de la création. Lamennais sup- 
pose, sans l'examiner ni la démontrer, la théorie platonicienne des 
idées, des eremplaires divins. Il croit que par cela même que l'on 
a prouvé que Dieu est intelligent, on à prouvé qu'il possède en lui 
toutes les idées des choses, c'est-à-dire que le monde existe 
d'avance dans son intelligence sous forme idéale. Cela posé, Lamen- 
nais dit qu'il v à trois théories sur l'origine du monde; et il les 
repousse toutes les trois : 1° le panthéisme; 2° le dualisme; 3° la 
création er athilo. 

Le panthéisme consiste, suivant Lamennais, à confondre le monde 
réel avec le monde idéal qui réside dans l'intelligence de Dieu. Le 
monde, dans ce système, n'est qu'un spectacle que Dieu se donne à 
lui-même : « Système monstrueux, dit l'auteur, destructif de toute 
croyance et de tout devoir. » C'est là une exécution un peu sommaire 
du panthéisme. Le dualisme n'est pas plus satisfaisant, En admet- 
tant une matière coéternelle à Dieu. il détruit l'idée même de Dieu, 
car il en retranche la toute-puissance et l'unité; et il transporte au 
monde une partie des attributs divins, à savoir l'immensité et l'in- 
finité. Enfin, le créationisme, ou doctrine de la création er rihilo, 
admet la création des substances ; mais c'est dire que l'on peut ajou- 
ter de l'être à l'être de Dieu. Lamennais ajoute que le créationisme 
conduit au panthéisme, mais Son argumentation sur ce point est 
obseure, et serait facilement rétorquée contre sa propre hypothèse. 

I n'est pas facile de trouver une solution nouvelle en dehors des 
trois hypothèses précédentes. Lamennais la cependant essayé. La 
solution qu'il propose est celle-ci : c'est que Dieu crée le monde de 
sa propre substance. I prend en quelque sorte le trop-plein de son 
être pour en faire la substance des êtres finis. Ainsi la substance 
incréée devient. la substance créée, et les êtres finis existent de 
deux manières : d'une manière idéale dans l'entendement de Dieu ; 
d'une manière actuelle et réelle en dehors de Dieu C'est ainsi, dit 
Lamennais, qu'il faut comprendre ces vieilles traditions orientales, 
suivant lesquelles la création a été un anéantissement et un sacri- 
fice de la divinité. Cette doctrine de Lamennais, peu connue ou 
oubliée, a été reprise de nos jours par M. Ravaisson dans son Rap- 
port sur la philosophie du AIX siècle, On peut se demander en 
quoi cette doctrine se distingue du panthéisme, que Lamennais a 
appelé un système monstrueux. On à généralement considéré l'unité 
de substance comme le trait essentiel et caractéristique du pan- 
thëisme, Em. Saisset, dans son travail sur le panthéisme, le ca- 
ractérisait justement en ces termes : « la consubstantialité du fini 
etde l'infini.» Or, dans le système de Lamennais, il n'est pas douteux 
que Dieu et le monde sont consubstantiels, Il nie cependant qu'il 
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soit panthéiste pour cela : car il admet que les êtres finis, quoique 
composés de la substance divine, ont cependant une existence ae- 
tuelle distincte de la substance idéale qu'ils ont en Dieu; et Dieg 
lui-même n'est diminué en rien dans son être en en produisant 
d'autres en dehors de lui. On reconnaît dans ces idées de vicilles 
traditions gnostiques et alexandrines, et peut-être aussi quelque 
souvenir des entretiens de Schelling à Munich. 

Une autre théorie originale de Lamennais, après celle de la créa- 
tion, c'est la théorie de la matière, dans laquelle se retrouve encore 
quelque vestige de la philosophie antique, soit platonicienne, soit 
néo-platonicienne. Suivant Lamennais, la matière n'existe pas à 
titre d'être distinct, de substance, et elle est cependant quelque 
chose de réel; c'est à la fois une négation et une réalité. La matière, 
c'est la lénite : c'est le principe de distinetion que nous avons re- 
connu en Dieu, en tant que ce principe se réalise en dehors de 
Dieu. Tout être fini, par cela seul qu'il est fini, est matériel. Îl n'y 
a pas d'esprit pur, parce qu'il n°v a pas, en dehors de Dieu, d'esprit 
infini. 1 faut distinguer la matière et les corps. Dans les corps, 
tout ce qui est réel, positif, est substance, participe à l'être de 
Dieu, et par là est esprit. Car l'être est esprit et n'est qu'esprit; 
mais ce réel du corps étant limité, soit dans l'espace, soit dans le 
temps, soit dans la puissance, et en général dans toutes ses pro- 
priétés, ce réel, dis-je, considéré dans sa limite, est matériel. En ce 
sens, Lamennais ne craint pas de dire que les ämes sont matérielles. 
Leibniz l'affirmerait aussi dans le méme sens, car il disait que, lors 
même que Dieu n'eût créé que des anges et de bons anges, il y 
aurait eu du mal dans le monde, parce que la distinction et la limi- 
tation des créatures les eussent assujetties à la matière, et par con- 
séquent au mal; et lorsque Leibniz aflirme aussi qu'il y a en Dieu 
une matière idéale, et que c'est là qu'est la source originale du mal, 
il l'entend encore de la même manière. 

En résumé, l'univers se ramène à deux principes : la substance 
et la limite, Dieu et la matière. Lamennais fait remarquer que c'est 
le fond des cosmogonies antiques, qui reconnaissaient deux élé- 
mens : le principe actif et le principe passif, mâle et femelle. L'uni- 
vers est un tout qui procède de ce mélange. Qu'est-ce maintenant 
que l'univers par rapport à Dieu? C'est la manifestation progressive 
de Dieu, la réalisation extérieure de tout ce qui est dans son intel- 
ligence. Sans entrer encore dans le problème du mal, qu'il abordera 
plus tard, il se place tout d'abord entre les optimistes et les anti- 
optimistes (1). Les premiers disaient que Dieu ne peut créer que 


(1) Il ne s’agit pas des pessimistes, dont on ne parlait pas alors, mais des théologiens 


| ! le 
à 
ke 
P 
q 
C 

a 
d 
f 
| 
€ 
i 
| | 
{ 

1 

i 
| 

( 

| 

| 
| { 

] 

4 


LA PHILOSOPHIE DE LAMENXYAIS. 387 


le plus parfait; les seconds, que, en dehors de Dieu, il n'y a pas un 
parfait absolu. Les premiers imposent à Dieu le choix dicté par 
la sagesse; les seconds n'admettent aucune limite à la hberté, 
même la limite du bien, Suivant Lamennais, cette discussion n'a 
pas d'objet. In°y a pas plusieurs mondes possibles; il n'y en à 
qu'un, celui qui est, lequel est la réalisation progressive de tout 
ce qui est en Dieu. [n'est pas actuellement le plus parfait, puisqu'il 
se perfectionne sans cesse; il tend à la perfection sans jamais Y 
atteindre. Le jour où il l'atteindrait, il cesserait d'être monde et 
deviendrait Dieu : « L'univers n'est et ne peut être qu'une mani- 
festation de Dieu: et voilà pourquoi l'antiquité se le représentait 
comme un temple dans lequel, avant l'introduction du mal, tout 
être est un rayon de sa gloire, toute voix un hymne à sa louange. 
Cali enarrant glorium Dei. W est comme une grande et éter- 
nelle incarnation du Dieu créateur... Il a mis dans chaque être 
quelque chose de tout ce qu'il est, et les plus parfaits portent en 
eux la visible empreinte de cette parenté divine : Zpsius et genus 
sons; sortie de lui, la création aspire à retourner vers lui... Elle 
se dilate au sein de son immensité par un progrès sans fin... Il 
l'atuire à lui en s'épandant sur elle ; il la pénètre, 11 la féconde, 
se prodigue à elle pour accomplir une union toujours plus intime 
et qui ne sera jamais consommée, Autant qu'il est donné à notre 
intelligence d'embrasser l'œuvre du Très-Haut, voilà l'univers ; et 
la grandeur de la pensée est d'entrevoir ces merveilles qui fatiguent 
et désespèrent la parole, impuissante à les exprimer (D). » 

L'univers étant la manifestation de Dieu, on doit y retrouver les 
trois propriétés divines, les trois prümordialités, comme disait 
Campanella, savoir : une force qui le maintienne; des formes qui 
en distinguent les parties avec un ordre qui les tient en équilibre : 
enfin, un principe d'union qui les associe et les enchaine, le tout lié 
à une substance qui est le fond de leur être, et une limite qui les 
termine en les circonscrivant. 

Quelle idée maintenant devons-nous nous faire de la vie de l'uni- 
vers? Cette idée est celle du développement, ou, comme nous 
dirions aujourd'hui, et Lamennais emploie souvent lui-même 
cette expression, « de l'évolution. » L'univers à dù commencer 
par l'état le plus simple. Toutes les traditions rappellent l'idée 
d'un chaos primitif, d'un œuf divin. La science à son tour, par la 
théorie des nébuleuses (2), semble bien nous faire entendre que l'uni- 


(tels que Fénelon et Bossuet) qui repoussaient l'optimisme, comme contraire à la 
liberté divine. 

(1) Esquisse, t. 1, liv. m1, ch. 1. 

(2) Cet exemple des nébuleuses, qu'Herbert Spencer emploie si souvent au point 
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vers à commencé par un état de dispersion absolue. À priori d'ail. 
leurs, les propriétés divines ont dû se manifester dans leur ordre 
logique. La première des trois est la puissance ou la force: car 
avant d'avoir telle ou telle forme, il faut être, et pour cela il faut 
une puissance. L'univers, en conséquence, à commencé par être 
une masse fluide, où les propriétés fondamentales ne se manifes 
taient que par les phénomènes les plus géneraux, à savoir : le mou- 
vement, la lumière et la chaleur. La force. dans son état absolu, 
donne l'immensité divine: mais, jointe à la limite, elle donne 
l'étendue. I n'y a que deux notions positives et concrètes : l'im- 
mensité et l'étendue. L'espace géométrique est une abstraction. 
Lamennais essaie, à la manière allemande, de construire « Privri 
les trois dimensions. D'abord la force ravonne en tous sens : c’est la 
ligne droite, la longueur: puis ce rayonnement est circonserit par 
une forme qui donne la surface; de la surface et de la ligne nait 
le solide. Ainsi se manifeste la force dans l'univers. Comment se 
manifeste l'intelligence où la forme? C'est par les trois degres ou 
espèces d'êtres qui seront plus tard mieux définis et qui sont : les 
êtres inorganiques, les êtres organisés où vivans, et enfin les êtres 
intelligens. Dans la premiére classe, a forme est à l'état irrégulier 
ou diflus; dans la seconde, elle est déterminee; dans la troisième, 
elle est concentrée, Enfin le principe de Farsour se manifeste éga- 
lement dans ces trois espèces d'êtres par une unité de plus en plus 
intime : 1° par la simple juxtaposition dans l'espace; 2° par l'unité 
individuelle; 3° par l'unité intellectuelle et sociale, 

Si l'on revient sur cet ordre graduel et ascendant des êtres pour 
les étudier plus en détail, on trouve d'abord les êtres inorganiques. 
Ils sont dits inorzaniques parce qu'ils sont destitués de cette sorte 
d'organisation qui accompagne la vie et l'individualité ; mais, avant 
une forme, ils ne peuvent être complétement dépouillés de toute 
organisation. ils ont leurs formes diverses, qui sont contenues en 
puissance dans la forme primitive, laquelle, avons-nous dit, est celle 
d'une masse fluide résultant de la combinaison des trois fluides 
primiufs (électrique, calorique et lumineux : or, en tant que ces 
formes sont contenues dans cette matière uinverselle, elles peu- 
vent ètre appelées des germes. Que ces germes s'assimilent dans 
des proportions différentes les élémens primiufs du fluide univer- 
sel, et ces fluides passent alors de l'état libre à l'état latent, «'est- 
à-dire que de fluides ils deviennent des corps. À mesure que la 
forme se développe, on voit ainsi âpparaître graduellement, par des 


que sa théorie a pris le nom en Angleterre d'hypothèse nchulaire, est aussi l'exemple 
dont se sert le plus souvent launennais. 
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combinaisons de plus en plus complexes, l'innombrable variété 
des êtres inorganiques. La force partout répandue les réalise indi- 
viduellement par une évolution régulière de la forme générale, 
« de même que cette autre force appelée attention réalise indivi- 
duellement les idées particulières contenues dans la forme générale 
d'une idée. » Chaque germe a une puissance d'affinité qui attire à 
lui les élémens extérieurs qu'il s'assimile, et par là montre quelque 
analogie avec la vie; mais il ne se les assimile qu'extérieurement 
et par juxtaposition, de telle sorte que leur existence ne constitue 
pas une individualité véritable, On remarquera que cette assimila- 
tion ne peut avoir lieu sans emprunter à d'autres combinaisons les 
élémens qui les composent, de telle sorte que, dans le premier état 
des corps, la production implique la destruction, et que ces deux 
formes de mouvemens sont essentiellement liées l'une à l'autre. 
Tel étant le mode général de développement des êtres inorgani- 
ques, ces êtres se distinguent par trois qualités priunordiales, qui 
sont : l'impénétrabilité, la pesanteur et la figure ; la preunière, ex- 
pression de la force arrêtée par la limite; la seconde, expression du 
principe d'union, et la troisième, expression de la forme. 

En passant des êtres inorganiques aux êtres organisés, Lamennais 
invoque un principe qui était déja dans Aristote, et qu'il a retrouvé, 
soit par lu:-méême, soit par ses souvenirs de philosophie thomiste : 
c'est que, tout en s'élevant à un plus haut degré de perfection, les 
êtres ne se détachent pas de la série inférieure, et qu'ils conservent 
les formes précédentes enveloppées dans les formes supérieures, 
ultérieurement acquises. Ainsi, les êtres vivans, par leur matière, 
par leur rapport à l'étendue, continuent à subir les lois des êtres 
inorganiques, et SON! Soumis ComINe EUX aux trois qualités précé- 
dentes : impénétrabilité, pesanteur et figure. Mais ils s'en distin- 
guent par un caractère tout à fait nouveau : l'individualité. Dans les 
êtres inorganiques, ce qui domine, c'est la limite : la forme s'y pré- 
sente d'une manière indéfimie, c'est-à-dire sous forme d'accroisse- 
ment extérieur. Dans les êtres organisés apparaît l'unité vitale. La 
forme n'y est plus extérieure, mais intérieure; l'être croît non plus 
par juxtaposition, mais par intussusception. Enfin le mode de pro- 
duction est différent; et sans s'engager dans la question des géné- 
rations spontanées, il fant admettre que la forme préexiste; et, à ce 
titre, c'est un véritable germe. À la vérité, Lamennais à employé 
déjà le même terme pour expliquer la formation des minéraux :; 
mais il ne s'agissait là que de formes spécifiques; ici, il s'agit de 
formes individuelles. 

Entre les végétaux et les animaux, Lamennais n'admet pas de dif- 
férences fondamentales. Il + a un passage insensible d'un règne à 
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l'autre : ce n'est qu'un plus ou moins grand développement, d'un 
règne à l'autre, de l'intelligence et de l'amour. En revanche, selon 
Lamennais, il y a une barrière infranchissable entre l'animal et 
l'être intelligent, bien qu'il y ait une liaison intime entre ces deux 
classes d'êtres. Les qualités des êtres organisés, conne celles des 
ècres inorganiques, sont au nombre detrois : spontanéité, manifes- 
tation de la force; individualité, manifestation de la forme ; vie, ma- 
uifestation du principe d'union. 

Quant aux êtres intelligens supérieurs à l'animal, nous n'en con- 
naissons qu'un, qui est l'homme ; mais il n'est guère vraisemblable 
qu'il n'y en ait pas d'autres, que cette nouvelle série qui commence 
avec l'homme ne comprenne qu'une seule espèce d'êtres, tandis que 
les séries antérieures en ont des millions et des milliards. Mais nous 
ne savons rien de ces êtres supérieurs, et nous ne pouvons en parler 
que d'après l'homme. Inutile d'insister sur les caractères généraux 
des êtres intelligens, puisque l'homme doit être l'objet d'une étude 
séparée et complète. Disons seulement que l'homme se distingue de 
l'animal, comme la personnalité se distingue de l'individualité. L'ani- 
mal est un individu : ce n'est pas une personne. Le caractère de la 
personnalité, c'est la raison. La raison est la connaissance du erar, 
Elle se distingue de la perception, qui existe aussi chez l'animal, 
et qui a pour objet le réel. Le second caractère de la personnalité, 
c'est la volonté libre. La personnalité a sa base dans l'individualité, 
mais elle s'en distingue. L'une a l'unité organique; l'autre l'unité 
intellectuelle et morale. De la raison naît la conscience ou l'appa- 
rition du Hoi. Dans l'animal, il v a conscience; il n'y a pas de moi. 
Comme les autres ordres d'êtres, les êtres intelligens ont trois 
qualités fondamentales : la liberté, qui est le développement le plus 
élevé de la force; la parole, développement de l'intelligence et de 
la forme, et la sociabilité, manifestation de l'amour. 

Malgré la diversité des êtres qui le composent, l'univers, en un 
sens, est un être unique, un organisme dans lequel les natures 
s'enchaînent harmonieusement. Si l'univers, en effet, était tout en- 
tier réalisé, il ne serait, comme l'intelligence divine elle-même, qu'un 
seul être; il serait Dieu. De là l'erreur qui tend à confondre Dieu et 
la nature. On confond la nature idéale telle qu'elle est dans l'intel- 
ligence divine avec la nature réelle qui est hors de Dieu ; mais c'est 

par la limite qu'elles se distinguent. De là vient que la nature n'est 
pas une d'une unité absolue; mais elle n'en a pas moins une unité 
relative, et le progrès de l'univers consiste précisément dans le dé- 
veloppement de cette unité. L'unité de l'univers consiste : 4° dans 
l'unité des substances et dans les lois de communications qui unis- 
sent les diflérens êtres entre eux ; 2° dans la tendance de la création 
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qui s'avance progressivement vers un but unique, lequel est Dieu. 
Plus particulièrement l'unité se manifeste, dans l'ordre inorganique, 
ar l'attraction; dans l'ordre organique, par la génération, et dans 
l'ordre intellectuel et moral, par la société. Cette unité a ses degrés. 
Dans l'univers en général, le monde marche de centre en centre. 
Tous les corps tendent au centre de la terre. La terre et les autres 
planètes tournent autour d'un centre, le soleil, qui lui-même paraît 
marcher vers un centre inconnu. Dans l'ordre de la vie, les degrés 
de l'unité consistent dans l'enchaînement des formes, chaque être 
supérieur comprenant en lui les formes inférieures. et l'homme, 
comme un microcosme, les enveloppant tous en lui-même. Enfin, 
dans la société, les degr's de l'unité sont marqués par l'enveloppe- 
ment des différens groupes les uns dans les autres : la famille, les 
cités, la race, le genre humain. 

Telles sont les idées générales qui résument la cosmologie de 
Lamennais ; mais il revient encore ailleurs et plus amplement sur 
ces questions : c'est le quatrième volume de l'Esquisse, intitulé La 
Science, où il reprend, au point de vue de la science, les idées qu'il 
a exposées d'abord au point de vue philosophique. Il est à propos 
de rapprocher ce quatrième volume du premier, car il en est le dé- 
veloppement naturel et conséquent. 


Le quatrième volume de l Esquisse est remarquable en lui-même, 
quoique aujourd'hui il ait perdu une grande partie de son intérêt. 
C'est en effet une philosophie de la nature, et l'on sait quelles sont 
d'ordinaire les lacunes de ces sortes de constructions. Ces lacunes 
sont de deux espèces : les premières sont celles qui viennent du 
temps et des lacunes de la science elle-même, Toutes les philosophies 
de la nature se font avec les données de la science contemporaine. 
Cette science change ; et la philosophie bâtie sur ces données éva- 
nouies devient inintelligible. C'est ainsi que la philosophie de la 
nature de Schelling, après un succès éclatant, est tombée de nos 
jours, même en Allemagne, dans un profond discrédit. Mais, de plus, 
aux lacunes de la science en elle-même, il faut ajouter les lacunes 
de la science du philosophe, qui ne sait jamais qu'une très petite 
partie de la science de son temps, et qui bâtit son système sur des 
données incomplètes. L'ouvrage de Lamennais présente ces deux 
espèces de défauts : une science surannée et une connaissance in- 
complète de cette science même. On devine combien une synthèse, 
dans ces conditions, doit laisser à désirer. Néanmoins, si l'on songe 
au milieu dans lequel Lamennais avait passé la moitié de sa vie, à 
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l'esprit exclusivement théologique ou politique qui l'anime depuis 
l'Essai sur l'indifférence jusqu'aux Paroles d'un croyant, si l'on 
songe qu'il avait atteint sa cinquantième année lorsqu'il entra dans ces 
nouvelles études, on doit avoir du respect pour le grand effort qu'il 
a dù faire afin de s'assimiler des connaissances entièrement nouvelles, 
et cela dans presque tous les ordres de sciences, et pour embrasser 
dans une vaste synthèse tous les élémens de l'univers. C'est en 
définitive la seule tentative de ce genre que nous présente la phi- 
losophie de notre siècle, et, malgré des lacunes et des conceptions 
surannées et évidemment erronées, elle nous offre encore nombre 
de pensées originales et profondes. 

Deux idées, avons-nous dit, dominent la philosophie de la na- 
ture de Lamennais : l'idée d'évolution et l'idée trinitaire. 

L'idée évolutionniste est si bien l'idée fondamentale de l'Esquisse, 
que Lamennais s'en sert comme de préambule et comme de pro- 
gramme au début de son quatrième volume, qui a pour objet la 
science. Ainsi le chapitre Il est intitulé : Évolution de l'univers et 
ses rapports avec l'érolution de la science. Maintenant, de quelle 
évolution s'agit-il? Est-ce d'une évolution purement matérielle, 
comme celle des Anglais? Lamennais, au contraire, essaie de dé 
montrer que la matière en elle-même ne contient aucun principe 
d'évolution. Suivant lui, la science du fini ou de la matière est ab- 
solument vide et aveugle sans la science de l'infini; la science de 
l'univers appelle la science de Dieu. 

Pour expliquer l'univers, il faut un double principe : un principe 
d'unité et un principe de diversité. Or la matière ne contient ni 
l'un ni l'autre. La matière n'est autre chose qu'un je ne suis quoi, 
fonds premier et inexprimable de toutes choses, et, qui lorsqu'on veut 
la réduire à quelque notion claire, se ramène à l'étendue pure. Or, 
l'étendue étant indéfiniment divisible, l'unité répugne à son essence. 
On doit la considérer comme une multitude indéfinie. Dans sa vraie 
idée, la matière n'est donc rien de réel; c’est une négation. Le réel 
dans les corps n'est pas la matière, c'est la substance. La matière 
séparée de l'être se réduit done à la multitude; et, par conséquent, 
son concept répugne à l'unité. Elle ne donne pas plus d’ailleurs la va- 
riété. En effet, elle est en elle-même essentiellement homogène ; et 
l'étendue, qui en est la première et plus claire expression, est elle- 
même entièrement homogène, et ne peut par conséquent produire 
qu'un seul effet toujours le même. Étant donnée une somme de mo- 
lécules similaires, toutes doivent agir de la même manière; et pour 
que les diversités primitives pussent se produire, il faudrait que l'es- 
sence une et nécessaire agit sur elle-même pour se modifier; mais 
«une essence qui, sans cesser d'être, cesse d'être elle-même, une 
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essence créatrice d'autres essences exclusives d'elle-même, c'est 
un amas de contradictions. » 

On essaie d'expliquer la diversité dans la matière par le mouve- 
ment. Mais le mouvement n'est qu'un déplacement, une transla- 
tion : ce n'est pas un principe : il ne peut produire que des arrange- 
mens différens : c'est aussi ce qu'on accorde; mais cela suffit-il? 
D'aberd, comment une cause homogène déterminerait-elle des mou-" 
vemens indéfiniment divers? Puis, comment des arrangemens géo- 
métriques produiraient-ils des propriétés effectives? Comment une 
simple modalité serait-elle une cause? Comment surtout l'orga- 
nisation, la Spontanéité vivante, la pensée enfin, seraient-elles le 
produit d'une figure de géométrie? D'ailleurs l'isomérie, en chi- 
mie, nous montre des arrangemens identiques coïncidant avec des 
propriétés différentes. 

Suivant Lamennais, la notion de l'unité dans la variété et de la 
variété dans l'unité ne peut être tirée que de l'esprit. C'est la 
conscience du moi qui nous donne le sentiment permanent de 
l'unité multiple et de la multiplicité une. C'est là une vue à re- 
marquer chez notre auteur, car elle y est rare. Presque jamais il 
ne fait appel au témoignage de la conscience. Ses vieilles antipathies 
contre Descartes et contre le psychologisme moderne le portent tou- 
jours de préférence vers la philosophie objective plutôt que vers la phi- 
losophie du moi. Iest cependant obligé d'y arriver et en définitivede 
reconnaître que la notion de l'un et de plusieurs, qui est le fond de 
toute philosophie, vient de la conscience ; que par conséquent le 
principe de sa doctrine, à savoir la substance et ses proprié- 
tés, n'a pas été découvert à priori par une intuition absolue, 
mais par une application à l'absolu de ce qui est donné dans le 
moi. 

Se refusant à admettre la conception fondamentale de Descartes, 
que tout ce qui se passe dans les corps s'explique par la matière et 
le mouvement, Lamennais se trouve ramené, sans le savoir, à la doc- 
trine aristotelique et scolastique des formes substantielles : « Nul être 
ne diffère d'un autre être que par la détermination, la forme, la 
nature qui le constitue proprement ce qu'il est. Toute nature, toute 
forme, toute détermination est absolue en soï; elle est ou elle n'est 
pas; elle ne peut devenir une autre nature, une autre forme; car 
elle serait à la fois dans son unité deux choses dissemblables, 
deux choses qui s'excluent. » Il essaie d'éclaircir son idée par 
l'exemple des combinaisons en chimie : « La combinaison n'est pas, 
comme le mélange, un pur rapprochement dans l'espace des mo- 
lécules étendues des corps; elle affecte les essences, et dès lors ne 
peut être conçue que comme l'absorption de certaines formes par 
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une autre forme dont l'unité complexe les implique comme ses élé- 
mens nécessaires; pareille en cela, dans la mesure de sa limitation, 
à la forme infinie dont l'unité implique toutes les formes finies, » 
IL emploie également, pour faire comprendre lenchainement et 
l'emboitement des formes, l'exemple de la géométrie : « Comme 
les figures géométriques se combinent de telle sorte que les figures 
plus simples deviennent élémens de figures plus complexes, où, 
sans être changées, altérées dans leur essence, elles subsistent ab- 
sorbées par elles et ramenées à leur unité ; ainsi les formes plus 
simples deviennent les élémens de formes plus complexes, où elles 
subsistent absorbées par elles et ramenées à leur unité. » IL en est 
de méme des êtres organisés, avec cette différence que « leur unité 
d'un ordre plus élevé implique dans sa complexité la coexistence 
de parties dissemblables dépendantes l'une de l'autre, intimement 
liées l’une à l'autre, ayant chacune ses propriétés, parce que cha- 
cune à dans l'être ses fonctions nécessaires, qu'il ne subsiste que 
par le concours et l'harmonie de ces fonctions diverses, comme 
ces parties ne subsistent elles-mêmes que par leur mutuel en- 
chainement dans la forme supérieure qui les ordonne et les di- 
rige. » 

Cette théorie des formes essentielles et substantielles a contre 
elle la théorie des milieux, d'après laquelle, selon Lamarek et plu- 
sieurs naturalistes, les formes ne seraient que les résultats des ac- 
tions extérieures et de milieux environnans. Lamennais combat très 
fortement la théorie des milieux (1); et aujourd'hui même cette eri- 
tique peut être encore opposée avec avantage aux défenseurs exa- 
gérés de cette théorie : 1° Les milieux ne peuvent être cause de la 
variété ; car ils la supposent : si le milieu, en effet, est cause de la 
diversité, d'où vient la diversité des milieux? 2° Cette théorie con- 
fond le mode de production avec la cause productrice. De ce qu'un 
être ne peut naître que dans l'eau, il ne s'ensuit pas qu'il soit pro- 
duit par l'eau. 3° 11 ne devrait y avoir qu'un seul et même type dans 
chaque milieu; or dans des milieux identiques, par exemple dans 
la mer, il v a des myriades de formes différentes. 4° Ce type serait 
alors quelque chose de passif, tandis qu'il est actif, puisque le germe 
ne produit qu'un être de la même espèce. 5° L'idée d'un type unique 
indéfiniment modifiable est la négation de toute espèce de type : ce 
serait la forme infinie prise en soi; mais c'est précisément le con- 
traire du système, suivant lequel, au contraire, rien n'est dé- 
terminé, et tout est sans forme. 6° Sans doute le milieu agit, comme 


(1) On peut comparer cette discussion à celle d’Aug. Comte, très opposé également à 
la théorie des milieux. (Cours de philosophie positive, #2° leçon.) 
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le prouvent les monstruosités ; mais il ne se crée pas d'espèces 
nouvelles. Un monstre est toujours renfermé dans les limites de sa 
classe. 7° Si l'on n'admet pas l'hypothèse de la diversité essentielle 
des types, le monde matériel ne serait jamais que l'assemblage à 
jamais identique de molécules similaires. Il en est de même de 
l'animalité. 

Lamennais conclut cette solide discussion par l'appréciation des 
doctrines de Geoffroy Saint-Hilaire : « Préoccupé de l'unité, ditAl, 
et comme absorbé dans cette grande et magnifique vue des choses, 
il a trop oublié que la variété n'est pas moins réelle, qu'elle est 
enveloppée dans l'unité même, qui sans cela, n'étant que l'iden- 
tité absolue, éternelle , exelurait, hors d'un premier fait nécessaire, 
absolu, correspondant à la notion indéterminée de l'être rigoureu- 
sement simple, tonte cause, tout effet, toute pensée et tout phé- 
nomène. » Lamennais a décrit l'idée de l'unité de composition comme 
une notion abstraite, « image idéale de l'unité du règne concue 
isolément en soi, » mais non pas comme expression réelle des faits 
wologiques. L'hypothèse d'un seul tvpe animal conduit à une hy- 
pothèse plus générale, « selon laquelle l'univers ne serait plus 
qu'un seul être dont la série des êtres divers marqueraït les degrés 
successifs de développement, » Mais de ce principe absolument 
simple, pris à l'origine, comment faire sortir la diversité des êtres ? 
ear ce que l'on appelle « l'action des agens extérieurs » n'est autre 
chose qu'un paralogisme : n'est-ce pas alléguer la variété pour «ex- 
pliquer la variété?» En conséquence, Lamennais se rattache à l'hy- 
pothèse de Cuvier et d'Agassiz, suivant laquelle l'unité de com- 
position n'est que l'expression de l'unité abstraite qui domine le 
règne animal. Tout ce qu'il y a de vrai dans cette théorie, disait 
Cuvier, «c'est que tous les animaux sont des animaux. » On voit 
comment Lamennais entend l'idée d'évolution. D'une part, ce n'est 
pas une simple évolution matérielle; d'autre part, ce n'est pas le 
sacrifice absolu de la diversité à l'unité. Le monde se développe, 
mais il se développe suivant un plan: l'unité règne dans l'univers, 
mais elle se concilie avec la diversité des êtres. 

Le second principe de la cosmologie lamennaisienne est le 
principe trinitaire. Après avoir établi 4 priori qu'il y a trois 
principes métaphysiques, il conclut qu'il doit y avoir dans la na- 
ture trois agens physiques représentant ces principes. Or la 
science nous apprend l'existence de trois fluides fondamentaux : 
le fluide lumineux, le fluide calorique et le fluide électrique, 
le galvanique et le magnétique se ramenant au fluide élec- 
trique. Ces trois fluides ne sont pas trois substances : ce sont les 
trois propriétés de la substance. Cette substance en soi à son plus 
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bas degré est l'éther. Les trois fluides sont les propriétés de 
l'éther. Ce ne sont pas non plus les modes de la substance. Ils sont 
moins que substance et plus que modes, de même que les trois 
propriétés primordiales ne sont pas trois substances, mais ne sont 
pas non plus les modes de la substance divine. Lamennais admet 
donc l'irréductibilité des trois fluides primitifs. On voit qu'il est 
en opposition avec les idées qui ont prévalu depuis et qui ten- 
dent à considérer les trois agens comme trois modes dun mouve- 
ment ne se distinguant que par la diversité des sensations qu'ils 
produisent. « Ce qui fait croire à leurunité, dit-il, c'est leur insé- 
parabilité; mais leur différence est essentielle et non pas acciden- 
telle. » 

Maintenant, étant donné qu'il v a d'un côté trois propriétés de 
l'être, la force, la forme et l'union des deux, et de l'autre côté 
trois agens physiques, la lumière, la chaleur et l'électricité, qui 
nous assure que ces trois agens correspondent aux trois principes? 
Lamennais reconnaît que l'on ne peut le démontrer. Mais la théorie 
donnant d'un côté trois principes, et l'expérience donnant de l'autre 
trois agens, n'y a-t-il pas là une correspondance remarquable? $ 
ce ne sont pas ces trois là, où seraient-ils? Et ces agens eux- 
mêmes, au nombre de trois, à quoi répondraient-ils, si ce n'est 
aux trois principes? L'identité est done vraisemblable et n'est pas 
contredite par les faits. Cependant Lamennais, quoi qu'il en dise, 
est obligé de faire une assez grande violence aux faits pour iden- 
tilier les agens et les principes. 

I lui faut d'abord un principe de force. Lequel choisira--il? Ce 
pourrait être tout aussi bien la chaleur que l'électricité : car l'une 
comme l'autre manifeste une force motrice. Il choisit l'électricité, 


par la raison que cet agent ne se manifeste à nous que par le mou-, 


vement : c'est donc l'électricité qui sera le principe de la force. 
Il en résulte évidemment que tous les mouvemens à l'origine 
ont dù être produits par l'électricité. Mais on ne voit rien de sem- 
blable. Toute la mécanique en général, et la mécanique céleste en 
particulier, n'a nul besoin de l'électricité. On ne voit done pas com- 
ment le principe de la force résiderait exclusivement dans l'élee- 
tricité, 

Si nous passons à la lumière, on comprend aisément qu'on en 
fasse le principe de la forme : car elle est ce qui rend les formes 
visibles, les révèle et les fait apparaître. Mais Lamennais va plus loin; 
la lumière n'est pas seulement pour lui ce qui rend la forme vi- 
sible, la révélatrice des formes, elle en est encore le principe 
constitutif et générateur: elle est la semence des formes. Mais 
comment la lumière serait-elle le principe de la forme tangible? 
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Comment serait-elle le principe de la forme pour l'aveugle-né? C'est 
done arbitrairement que l'on rapproche la lumière de la forme; ou 
la lumière devient tout autre chose que ce que nous appelons de 
ce nom. Enfin, Lamennais, par une autre simplification étrange, 
assimilée la lumière et le son : « Entendre, c'est voir.» Lamennais 
s'appuie, pour le prouver, sur l'analogie des lois qui régissent 
le son et la lumière. Mais la mème analogie, pour ne pas dire la 
même identité, se rencontre entre les lois de la lumière et celles de 
la chaleur: et cependant Lamennais considère ces deux agens 
comme irréductibles Fun à l'autre: pourquoi donc plus 
facile d'assimiler la Rinniere et le son? — Enfin, c'est encore ar- 
bitrairement que Lamennais identifie la chaleur et l'attraction, 
l'une qui rapproche, l'autre qui sépare, lune qui tend à la con- 
densation, l'autre à la raréfaction, Mais Lamennais nie que la cha- 
leur soit une force répulsive: il n'y en a pas de ce genre: elle est 
une forme expansive; or l'expansion et la dilatation sont la mani- 
festation et le développement de la force: mais alors la chaleur 
serait un principe de lorce et non d'union, Lamennais le rapproche 
de la vie, et c'est par là qu'il essaie de justifier son hypothèse. 
Au fond, ce sont des idées littéraires qui l'ont conduit à rapprocher 
la chaleur de l'amour, et par à d'en faire le principe d'union. 
Quoi qu'il en soit, l'expansion n'est pas moins contraire à l'attrac- 
tion que la répulsion : et ce n'est pas expliquer cette opposition 
que dire que l'attraction et la chaleur sont les mêmes forces, con- 
sidérées lune dans la limite, Fautre substantiellement; et enfin 
que l'attraction est soumise à des lois numériques, car la chaleur 
l'est également, Ce sont là des conceptions aussi vagues qu'arbi- 
traires, très peu d'accord avec les données de la science. 

Une dernière question, qui se rattache plus à la métaphysique et 
à la théologie qu'à la cosmologie, c'est la question du mal. Lamen- 
mais croit nécessaire de la traiter avant d'entrer dans la science 
de l'homme. On ne peut s'expliquer la nature humaine, si l'on ne 
comprend pas d'abord la nature du mal: ear il n'y à de véritable 
mal que dans les êtres intelligens et libres, et nous ne connaissons 
d'êtres intelligens et libres que l'homme. Ici, Lamennais essaie de 
lutter avec Pascal dans la peinture du mystère de la nature hu- 
maine et de ses contradictions radicales. I est loin sans doute 
d'égaler son modèle, mais il se montre encore vraiment éloquent : 
« L'homme n'est pas ce qu'il devrait être. Triste assemblage de 
tous les contrastes, il offre sans doute d'importantes traces de 
grandeur, mais d'une grandeur obscurcie, caduque, inachevée. Roi 
de la terre, il en change la surface; il dompte ses forces aveugles 
par là force supérieure qui réside en lui, et sa débile existence est 
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le jouet de tout ce qui l'environne. Sa pensée va saisir dans les 
abimes les plus reculés de la nature inorganique les premiers élé. 
mens de la forme, et s'élève jusqu'à la forme infinie et éternelle: et 
puis tout d'un coup on voit cette intelligence se perdre dans un 
atome. Son amour aspire à un bien immense : il veut être heureux, 
Il souffre, il gémit, il craint ; l'ennui, le dégoût, l'angoisse, sont de- 
venus le fond de sa vie, et la plainte sa voix naturelle, Effrayant 
mystère, et qui l'expliquera?.. Le mal est dans le monde, » L'homme 
est done un être incompréhensible, C'est en lui que le mal se pré 
sente sous la forme la plus aiguë, sous la triple forme de la maladie, 
de l'erreur et du péché. 

Malgré cette énergique peinture du mal, Lamennais est absolue 
ment optimiste. Comme saint Augustin, comme Leibniz, il eroit que 
le mal n'est pas une réalité, mais une conséquence de la limite, un 
moindre être, une négation. Le mal physique en particulier n'est 
rien de réel, In'y a de vrai mal que le mal moral, qui vient de la 
liberté de la créature, La vraie cause du mal moral est la lutte qui 
s'établit entre la loi d'unité qui porte l'être vers Dieu comme vers sa 
source, et la loi d'individualité qui le détache de Dieu et le ramène 
à lui-même. C'est par la loi d'individualité que les êtres qui en 
Dieu n'étaient séparés que par une distinction purement idéale se 
séparent les uns des autres, hors de Dieu, par une limite réelle, 
L'individualñé est la condition de l'être fini; mais alors, c'est 
l'individualité qui est la source du mal, et si c'est cependant la loi 
de l'être fini, la création porte done le mal avec elle-même, en tant 
que création: dés lors, la responsabilité remonte jusqu'à Dieu lui- 
méme qui a créé, Aussi Lamennais est-il embarrassé entre son 
optimisme, et ses vieilles rancunes contre lindividualité, qu'il 
avait toujours combattue comme source de tout mal. Mais il 
résout le probléme en disant que ce n'est pas l'individualité qui 
est le mal, mais le renversement des termes, en vertu duquel la loi 
d'unité est sacriliée à celle d'individualité, L'individu est et doit 
être; mais il doit se subordonner à l'unité comme à son centre. 
C'est la loi du Bien. Renverser les termes, sacrifier l'unité à l'indi- 
vidualité, par exemple préférer le moi à la famille, la famille à la 
patrie, la patrie à l'humanité, l'humanité à Dieu, c'est la loi du mal. 
Le mal, c'est l'égoïsme, c'est en même temps le matérialisme, ear 
l'individualité est constituée par la limite, et la limite, c'est la ma- 
tière. 

Après cette explication générale du mal moral, Lamennais met 
en présence deux solutions du problème : la doctrine de la chute 
et la doctrine du progrès. I est très sévère pour la doctrine de 
la chute, c'est-à-dire pour la doctrine chrétienne, dont il avait été 
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si longtemps le violent et implacable apologiste. Il l'explique de 
cette manière. L'homme se voit dans son type, dans son modèle 
divin; il a le sentiment de la perfection idéale de ce modèle; d'où 
il conclut que l'homme a dû être créé conformément à ce modèle; 
et ne trouvant pas, à beaucoup près, cette perfection sur la terre, 
il s'est dit que l'homme était déchu, et que le mal était la puni- 
tion d'une faute antérieure, d'un crime originaire, Cette théo- 
rie est inadmissible, Elle repose sur l'hypothèse d'un état primitif 
de perfection impossible et manifestement opposé à la loi fonda- 
mentale de l'univers, qui est la loi de progression. En outre, la 
transmission héréditaire du péché renferme une contradiction ab- 
solue. Quelle est la source du mal? C'est la volonté, l'art propre 
du moi dans un étre individuel. Or la volonté est essentiellement 
incommunicable. Comment donc le péché pourrait-il se trans- 
mettre par l'hérédite? On alleque la transmission héréditaire des 
maladies ; mais c'est une transmission toute physique; tandis que 
dans la doctrine théologique, c'est le péché même, la volonté vi- 
ciée, qui se transmet d'individu en individu. L'identilication de la 
race humaine tout entière avec le premier homme prouve bien 
que l'on a confondu l'homme réel avec l'homme type, c'est-à-dire 
avec l'idée divine qui contient tous les hommes dans son unité, 
On considère comme le signal de la chute l'apparition dans l'homme 
de la science du bien et du mal, qui est au contraire le progrès le 
plus précieux et le plus magnitique. Car, s'il est vrai que cette 
science rend possible la chute de l'homme et la violation de ses 
lois qui est le péché, en revanche elle laffranchit de la fatalité 
et lui ouvre l'entrée de l'ordre supérieur, Ce n'est pas là une dé- 
chéance. La vraie déchéance, c'est la création : c'est pour tous les 
êtres la réalisation dans l'espace et dans le temps de leur type 
idéal: mais cette déchéance est inhérente à l'existence même, La- 
mennais he dit pas, mais il suppose, que cette déchéance est com- 
pensée par le fait mènie de l'existence actuelle. Autrement, pour- 
quoi Dieu aurait-il crée? Pourquoi aurait-il imposé aux êtres qui 
jouissent dans son entendement d'une perfection idéale l'imper- 
fection nécessaire de l'existence réelle? 

À la doctrine de la chute Lamennais oppose celle du progrès. La 
création est soumise à une loi de progression continue: en effet, à 
quelque degré de perfection relative que vous la supposiez arrêtée, 
elle ne correspondrait plus à la conception que Dieu s'est proposée 
en créant, à savoir la manifestation de l'infini. Toute progression 
implique le passage d'un état inférieur à l'état supérieur, suivant 
un ordre régulier, Qu'est-ce que l'homme, par exemple, considéré 
comme individu? C'est d'abord un point vivant, un atome liquide 
qui peu à peu sc dilate, se coagule ct s'organise, un germe dont 
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l'évolution produit ce tout complexe si merveilleux que l'on ap- 
pelle le corps humain. Les facultés se développent suivant la même 
loi, depuis l'obscure conscience de lui jusqu'à l'entier épanouisse- 
ment de l'intelligence. Or la loi qui a présidé à l'évolution de 
l'homme intellectuel a dù présider également à l'évolution de 
l'humanité, Le genre humain a eu son enfance, c'est-à-dire cette 
innocence primitive qui a cessé avec l'apparition de la liberté, c'est- 
à-dire avec le péché. Est-ce là un mal? Qui oserait le dire? Qui 
oserait dire que l'enfant dépourvu de raison est supérieur 
l'homme? Qui ne plaindrait celui qu'un vice d'organisation, un iso- 
lement fortuit, condamnerait à vieillir dans une éternelle enfance? 
Telle est l'origine du mal moral. Quels en sont les remèdes? Comme 
il a combattu l'explication théologique du mal, il combat aussi 
l'hypothèse théologique d'une réparation surnaturelle, c'est-à-dire 
la doctrine de la rédemption. Cette hypothèse, et en général lhr- 
pothèse du surnaturel, implique contradiction. I n'y à que deux 
sortes de lois : les lois de Finfini et les lois du fini. Mais les unes 
et les autres, dans leur propre sphère, sont naturelles. Les lois 
qui régissent la nature de Dieu sont aussi naturelles en Dieu que 
les lois qui régissent la nature de l'homme sont naturelles en 
l'homme ; mais introduire dans l'ordre fini les lois qui xégissent 
l'infini (et c'est en cela que consiste essentiellement le surnaturel , 
c'est la violation de la nature des choses. Appliquer à la solution du 
problème du mal cette doctrine qui met entre les mains de Dieu le 
salut des hommes conduit à la prédestination, et engendre soit un 
fanatisme sombre et lugubre, soit une superstition funeste. Elle de- 
tourne l'homme d'une lutte corps à corps contre le mal ; soit dans 
la nature, soit dans la société, Si cette doctrine dominait seule, sans 
les résistances que lui oppose la conscience humaine, la terre, par 
l'inertie des bons, serait transformée en un lieu de misère indi- 
cible, d'inénarrable désolation, en une sorte de demeure infernale. 
C'est donc dans la nature même que l'homme doit chercher le re- 
mède : c'est par l'intelligence et l'amoar que nous pouvons lutter 
contre le mal. « La lumière et l'attrait, voilà la grâce selon la na- 
ture. Ainsi la grâce, c'est la nature, et la nature, c'est la grace. » 
Par les lois de la nature elle-même, c'est-à-dire par le développe- 
ment de l'intelligence et de l'amour, le mal tend sans cesse à di- 
minuer dans le monde. I y aura toujours, et de plus en plus, plus 
de bien et moins de mal. Sil'on s'y trompe souvent, c'est qu'on 
considère plutôt les individus que les peuples, et plutôt les peuples 
que le genre humain tout entier, et aussi parce que l'un des eflets 
du progrès est de rendre moins vif le sentiment des biens que 
l'on possède que celui des biens qui manquent encore. 

On remarquera que Lamennais, qui dans sa vie a sans cesse 
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apporté un esprit d'amertume et de haine qui l'a mis en lutte 
avec ses semblables de la manière la plus douloureuse pour 
Jui-mème, un esprit de pessimisme qui lui fait voir partout des 
méchans corrompus, se place, an contraire, en philosophie, au 
point de vue du plns haut optimisme. Toutes les misères, 
toutes les larmes, tous les désordres du monde s'effacent pour lui 
devant l'idée de Funité suprême, vers laquelle gravitent tous les 
êtres, par une ascension continue dont les maux relatifs et provi- 
soires dont nous souffrons sont les degrés, Comment ne s'estl 
pas appliqué à lui-même, dans la conduite de sa vie et dans son 
commerce avec les hommes, la haute placidité dont il fait preuve 
dans cette page magnifique : « Qu'au lieu de S'abandonner à la 
tristesse et au découragement, homme se réjouisse dans sa destinée, 
et qu'il bénisse la suprème puissance qui la lui à faite! Qu'il com- 
prenne que la création n'offre d'autre mal que la limitation sans 
laquelle son existence serait impossible, Qu'il comprenne que le 
mal moral, exelusivement propre à l'être indiiduel, est étranger 
au tout, que les suites douloureuses de ce mal en préparent le 
terme: qu'en vertu de la loi de progression, le bien s'accroît per- 
pétuellement, et perpétuellement aussi le mal s'aflaiblit dans Fhu- 
manité, du reste à peine naissante, La tâche de chacun est de 
coopérer à ce progrès, afin de seconder la puissance créatrice dans 
l'accomplissement de son œuvre. qui, à travers tous les degrés 
d'êtres, s'approche incessamment du principe de l'être, du terme 
infini qu'avant tous les temps lui assiznérent la souveraine sagesse 
et l'éternel amour. » 

La question du mal étant Fintrodustion nécessaire à la science 
de l'honmme, la méthode voudrait que l'on passät à cette science, 
qui occupe dans FÆsquisse la presque totalité du second volume. 
Nous devons dire qu'a nos veux cette seconde partie est loin d'être 
aussi intéressante que la première, La raison en est dans le dédain 
et dans l'aversion que Lamennais a toujours professés pour les 
études psychologiques. résulte, quand il parle de 
et surtout de l'homme intellectuel et moral, un vague qui n'est pas 
loin de la banalité. Nous craindrions aussi de fatiguer le lecteur en 
prolongeant trop l'analyse et l'exposition de ces notions abstraites. 
Faisons remarquer seulement que, dans son anthropologie, Lamen- 
nais reste fidèle à son essai de synthèse, et ne sépare jamais 
l'homme physique de l'homme moral. De là sur l'organisation, sur 
la maladie, sur ce qu'il appelle l'état extra-naturel (le somnambu- 
lisme, le magnétisme), des vues qui ne manquent pas d'intérêt, 
imais qui cependant ne sont pas assez originales pour nous arrêter; 
il suflit d'y renvoyer le lecteur. Passons à une autre partie de l'ou- 
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vrage, qui en est le brillant et heureux complément : nous voulons 
parler de l'esthétique. 


L'esthétique est une des parties de F'Æxgrisse qui ont obtenu le 
plus de succès, plus peut-être pour la beauté dn style et les pas- 
sages brillans que l'on en peut extraire qne pour l'originalité et Je 
fond même des pensées, Dans son ensemble, l'esthétique de La 
mennais est idéaliste et platonicienne, comme celle de V. Cousin 
dans le Vrai, le Beau et le Bien. Comme eclle-ci aussi. c'est une 
esthétique littéraire, plus intéressante par la forme que par l'analyse 
scientifique. Enfin. les doctrines fondamentales sont es mêmes de 
part et d'autre. Au point de vue de l'esthétique théorique, c'est-à-dire 
des principes du beau en général, peut-être le livre de Consin l'eme 
porte-t-il sur celui de Lamennais, Celui-ci ne s'occupe ni de l'idée 
du bean au point de vue psychologique, ni du beau dans la nature, 
Mais pour l'esthétique appliquée, Eamennais reprend l'avantage, 
a peut-être sur les arts plus d'idées originales, et il entre dans un 
plus grand détail. Souvent cependant son esthétique se confond 
avec une histoire de l'art. . 

L'art humain est une imitation de l'art divin, et il se rattache à 
Dieu par son origine religieuse, C'est de l'idée religieuse que La- 
iennais fait sortir tous les arts : telle est l'idée mère de son esthé- 
tique. De méme que le beau réel est Dieu manifesté dans la nature 
qui lui sert de sanctuaire et de temple, de même le beau dans les 
arts a son origine dans le temple humain, c'est-à-dire dans la de- 
meure que l'homme a élevée à Dieu. Semblable à la création dont 
il est l'image, le temple est l'expression de la divinité. Comme la 
création, il émane de Dieu, et tend à s'étendre, à se dilater pour 
ainsi dire, afin d'exprimer par la variété l'unité infinie, Le temple, 
en même temps qu'il représente Dieu, représente aussi l'homme 
et l'idée que l'homme se fait de Dieu. Le temple doit done varier 
selon les diverses conceptions philosophiques et religieuses. Ainsi le 
temple indien est panthéistique; le temple égyptien est plein de 
l'idée de la mort; le temple chrétien surtout est l'expression de l'idée 
chrétienne. Lamennais développe cette pensée dans une page d'une 
merveilleuse poésie : « Svmbole de la divine architectonique, le 
temple chrétien exprime par ses fortes ombres et la tristesse de 
ses demi-jours la défaillance de l'univers obscurci par la chute. 
Une douleur mystérieuse vous saisit au seuil de cette sombre en- 
ceinte, où la crainte, l'espérance, la vie, la mort, exhalés de toutes 
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parts. forment par leur melange indéfinissable une sorte d'atmo- 
sphere silencieuse qui caline, assoupit les sens, et à travers laquelle 
s revele, enveloppé d'une lueur vague, le monde invisible. Une 
secrète puissance vous attire vers le point où convergent les lon- 
gues nefs, là où réside voilé le Dieu rédempteur... Dans ses axes 
croisés, il offre l'image de l'instrument du salutuniversel: au-dessus, 
celle de l'arche, unique asile,aux jours du déluge, des espérances 
du genre humain. Les courbures ogivales, les flèches qui de partout 
S'élancent, le mouvement d'ascension de chaqne partie du temple 
et du temple entier, expriment aux veux l'aspiration natureile, éter- 
nelle de la créature vers Dieu, » 

L'architecture est done le premier des arts et la base de tous les 
autres. Elle répond, dans la création. au monde inorganique. Ses lois 
sont des lois mathématiques: au point de vue de l'utilité, l'architec- 
ture dépend des lois de la pesanteur et de la résistance des corps; 
et au point de vue esthétique, elle dépend des lois géométriques 
de la orne et des relations harmoniques des lignes. L'architecture 
rappelle encore l'unité de Ta nature, Mais dans la nature, l'unité 
est immense, infinie, indéterminée, Dans Part, au contraire, l'unité 
doit étre ininediatement apercue, De là le caractére de svmétrie 
qu'aflectent les œuvres architecturales, Mais cette unité est un peu 
factice. En agrandissant les proportions et en dissimulant Funité 
abstraite sous la variété des détails, elle imite, autant qu'il est en 
elle, l'unité variée de la nature. 

De l'architecture, comme d'une matrice commune, se dégagent, 
par une sorte de travail organique, les arts divers qu'elle contenait 
virtuellement, Son développement est semblable à celui de Ta na- 
ture, qui commence aussi par l'architecture, puisqu'elle travaille 
d'abord à fonder la structure solide du globe; Hiemôt elle se 
couvre de végétaux, puis d'animaux, et enlin l'homme apparaît, 
avec toutes les splendeurs de l'intelligence. Tel est aussi l'ordre et 
le plan des différens arts. « Le temple a aussi sa végétation. Ses 
murs se couvrent de plantes variées: elles serpentent en guir- 
landes Le long des corniches et des plinthes, s'épanouissent dans 
les ouvertures laissées à la lumiere, se glissent sur les nervures des 
cintres, embrassent comme la liane des forèts les formes sveltes 
des pyramides semblables à des pointes de rochers, el montent avec 
elles dans les airs, tandis que le tronc des colonnettes pressées en 
faisceaux se couronne de fleurs et de feuillage. La pierre s'anime de 
plus en plus; des multitudes d'êtres nouveaux, d'êtres vivans, se 
produisent au sein de cette magnifique création que l'homme vient 
compléter et qu'il résume dans sa noble image. » 

Tout ce monde de pierres est l'œuvre de la sculpture, qui se lie 
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d'abord à l'architecture, et qui peu à peu s'en dégage. Originaire- 
ment l'édifice était nu et se composait exclusivement des parois 
de l'édifice. Peu à peu, certaines parties se séparent; les colonnes, 
par exemple, qui soutiennent le toit. La colonne à son tour est 
d'abord nue elle-même; elle est carrée: puis elle s'arrondit: puis 
elle se termine en moulure; puis la moulure devient feuillage, 
Bientôt les murs eux-mêmes s'animent et se couvrent de reliefs, 
Les animaux succèdent aux plantes: l'homme apparait, mais sans 
se séparer tout d'abord de la pierre qui lui sert de soutien, Les 
formes deviennent peu à peu de plus en plus saillantes: elles finis- 
sent par se séparer de la pierre : elles subsistent alors pour elles 
mêmes, La sculpture est née, Elle existe lorsqu'elle est arrivée à la 
statue. 

La sculpture est un art plus complexe et plus profond que l'ar- 
chitecture, Celle-ci n'a que des surfaces et des lignes. La sculpture 
a quelque chose d'intérieur, Elle représente le monde de la vie, 
comme l'architecture le monde inorganique: il faut qu'elle fasse 
vivre le marbre, I faut que la poitrine respire, que le sang cireule, 
que les museles palpitent, La sculpture, comme Farehitecture, re- 
flète donc les croyances d'un peuple, Bans une religion panthéiste, 
elle n'a pas sa place. En dehors de l'infini, inv a rien. La seulp- 
ture ne peut représenter que des colosses informes, des mons- 
tres qui sont les emblèmes de la vie universelle, dans lesquels se 
combinent les formes de l'animal et de l'homme pour svmbholiser 
l'unité de la création. Telle est la sculpture indienne, En Égypte, 
Lamennais voit dans l'immobilité de la statue l'image de la mort 
qui domine cette religion. La momie, enveloppée de ses bandelettes, 
est le premier type de la statue. En Grèce, la statue devient hu- 
maine. La beauté divine sv confond avee la beauté de l'homme, 
et la beauté idéale et spirituelle avec la beauté physique. L'art 
chrétien, par son culte de l'idée pure et son dédain de la forme sen- 
sible, tend à négliger la sculpture. La sculpture chrétienne sacrifie 
le corps à la tête, et, dans la tête même, la beauté physique à la 
beauté morale, Inspirée par l'idée de la chute et de la rédemption 
qui sont les deux pôles du dogme, elle symbolise Fune et Fautre 
dans deux sortes de créations dont les unes relèvent de Satan, les 
autres de Jésus-Christ. Ce sont les deux types correspondant aux 
deux aspects de la vie. Un autre tvpe original de l'art chrétien, c'est 
la Vierge. 

L'architecture et la sculpture ont pour objet les solides et les re- 
liefs, c'est-à-dire l'étendue réelle à trois dimensions. Mais la nature 
ne nous offre pas seulement des solides. Elle a une qualité qui est 
une partie importante de la vie, à savoir la couleur, inséparable 
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sans doute de l'étendue, mais qui n'a besoin que de surfaces 
pour exister. Si donc le monde réel a sa couleur, le monde idéal 
créé par l'art, et qui est un second monde parallèle à celui de la 
nature, doit avoir aussi sa couleur, Ici encore l'apparition et le dé- 
veloppement de ce nouvel art se rattachent à la même origine, à l'ar- 
chitecture. Par lui-même, le temple par ses jours, par ses ombres 
et ses lumières, par le ton même de la pierre, a déjà une certaine 
couleur. Le vitrail est un commencement de peinture. Certains mo- 
numens méme, dans l'antiquité et au moyen âge, ont été coloriés. 
Mais peu à peu la peinture se dégage et se sépare du fond archi- 
tectural qui la soutenait jusque-là : elle existe pour elle-même, Sans 
doute. il lui faut toujours une base matérielle, une toile, une planche, 
une pierre: mais ce n'est qu'une condition. La couleur, au lieu 
d'être l'accessoire, est devenue le principal, 

La différence fondamentale de la sculpture et de la peinture, c'est 
que l'une travaille sur des solides, l'autre sur des plans. Pour la 
peinture, la profondeur, la distance, le relief, ne sont que des effets 
d'optique. De là même nait une question que Lamennais n'examine 
pas, mais qui méritait d'être posée, Pourquoi la peinture se borne- 
telle à la surface? Pourquoi, avec l'avantage de la couleur qui lui 
est propre, ne se donnerait-elle pas en même temps les avan- 
tages de la sculpture, qui à pour elle le solide et le relief? 
Quelle contradiction v a-t1l entre la couleur et la solidité? Au- 
eune, puisque l'une et l'autre coexistent dans la nature, I semble 
cependant que les trois dimensions affaiblissent plutôt qu'elles n'aug- 
mentent l'effet pietural, C'est à un problème que nos naturalistes 
n'ont pas abordé. Is veulent que la couleur reproduise matérielle- 
ment la réalité même : pourquoi ne vont-ils pas plus loin? Pourquoi 
se borner à des tableaux, à des plans coloriés? Pourquoi ne pas aller 
jusqu'aux solides colorés ? Et, dès lors, pourquoi des figures de cire 
ne seraient-elles pas de l'art? Que, dans une certaine mesure (la Mi- 
nerve de Phidias, par exemple), lesGrees aient fait intervenir des 
matières différentes pour donner à la statue une sorte de couleur, 
c'est un essai que nous pouvons difficilement apprécier, parce qu'il 
esten dehors de nos usages ; mais ce n'a jamais été chez les Grecs 
une loi: la plupart des statues étaient en marbre non coloré. Dans 
la Minerve, d'ailleurs, ce n'était que certaines parties colorées, et 
encore à l'aide de métaux et de pierres précieuses; enfin, comme il 
s'agissait d'une statue colossale qui devait être vue de loin, ce pou- 
vait être une nécessité d'optique. Ainsi la peinture en général ne 
s'est appliquée qu'à des surfaces. Pourquoi en est-il ainsi? C'est ce 
que Lamennais ne se demande pas, et c'est aussi une question 
que l'esthétique en général ne s'est pas posée. 
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La peinture, quoique réduite à la surface, à à sa disposition un 
champ bien plus étendu que la sculpture et l'architecture, Celles-ci 
ont sans doute besoin d'un milieu extérieur: elles ont un certain 
rapport avec les objets environnans et doivent $'v harmoniser, Mais 
ce milieu extérieur n'entre pas dans l'art lui-même, On ne place 
pas un monument au milieu d'un jardin factice en pierre: on ne 
met pas une statue dans un cadre de statues faisant tablean, Au 
contraire, la peinture réunit dans une seule toile les monumens et 
‘a nature, les hommes, les animaux et les plantes, le ciel et la terre, 
D'où vient cette difference? À la rigueur, la sculpture pourrait en 
faire autant. Elle pourrait reproduire des scènes, des tableaux va 
riés, des drames, Dans le bas-relief, 4 à quelque chose de sem- 
blable. Détachez le relief, sépareze de la pierre et réalisez exté 
rieurement et isolement les différentes parties, vous auriez un tableau 
en pierre, vous auriez, à ce qu'il semble, l'équivalent de la pein- 
ture: c'est Ce qui n'a pas lieu. Sans doute, la seulptire va jus- 
qu'au groupe : elle reproduira un honmme à cheval ou Laocoon et 
le serpent, où un fleuve avec ses petits enfans qui représentent 
des rivières; mais elle ne va pas plus loin, Qui S'\ oppose? Pour- 
quoi, au lieu d'un dieu, ne reproduirat-elle pas un Ofvmpe tout 
enter? Sans résoudre ce problème, que nous livrons aux esthéti- 
ciens, disons qu'il semble bien en fait qu'il v a dans chaque art 
une limite qu'il ne peut dépasser sans tomber dans un excès de 
réalité qui ferait disparaitre l'art. 

La peinture n'est pas la réalité même, Autrement, dit Lamennais, 
le daguerréotvpe serait au-dessus de Raphaël et du Poussin. L'art 
n'est donc pas la simple imitation de la nature. I se méle quelque 
chose de nous à tout ce que nous voyons. Les grands pas sagistes 
ne volent pas tous la nature de la méme manière, Maintenant une 
question nouvelle se présente. Pour pemdre les choses de la nature, 
les peintres ont à leur disposition deux moyens: le dessin et la couleur. 
À proprement parler, le dessin luismème est une couleur; car. pour 
distinguer une ligne, il faut qu'elle soit colorée, en noir, en blanc, 
en rouge, peu importe: et dans l'art du dessin lui-même, les difé- 
rens tons, et la différence du noir et du blane sont en réalité des 
couleurs. Mais ce n'est qu'un minimum de couleur, une couleur 
de convention, n'ayant d'autre but que faire distinguer les lormes. 
Au contraire, la couleur proprement dite vaut pour elle-même à 
ütre de couleur. De là ce débat entre les diverses écoles de 
peinture: lequel de ces deux élémens doit prédominer et avoir le 
plus de valeur, de la couleur ou du dessin ? Lamennais, comme tous 
les grands idéalistes, mettait le dessin au-dessus de la couleur. Il 
voyait dans l'un l'esprit et dans l'autre la matière: Fun a plus de 
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rapport à la pensée. Fautre à la sensation. Plus l'art tend à se spi- 
ritualiser, plus il attache d'importance au dessin, et réciproque- 
ment. Le-coloris doit donc étre subordonné au dessin: autrement 
l'art s'abaisse. Ce conflit de la couleur et du dessin est éternel. Je 
ne sais pas si la question est bien posée. Le dessin est un art, et 
la peinture en est un autre: l'un est la base de l'autre, mais l'un 
n'est pas l'autre. Le caractère essentiel et propre de la peinture est 
la couleur: tant qu'on <'arrète au dessin, on n'est pas peintre, on 
est dessinateur: sans doute, 11 faut être d'abord dessinateur pour 
devenir peintre, mais cela ne suffit pas. et cela n'est pas lessen- 
du peintre: ce n'est qu'une condition. La poésie, par exemple, 
suppose l'art d'écrire: et les règles fondamentales (propriété, pré- 
cision. suite dans les idées, correction, ete.) sont les mémes pour 
la prose que pour les vers: on Be peut être un bon poëte sans être 
un bon éeriain: mais où peut être un bon écrivain sans être un 
bon poste. Le caractère essentiel du poëte, c'est l'imagination et le 
mihme. C'est cela seul qui fait le poëte: de méme, c'est la couleur 
qui fait le peintre. Autrement, pourquoi ne pas se borner au des- 
sin tout seul, puisqu'il existe à titre d'art distinet? « Que n'écrital 
en prose? » 

Pour la peinture. comme pour la sculpture, Lamennais rattache 
l'origine de l'art à la religion et à ce qu'il appelle Le temple, H dit 
peu de chose de la peinture antique. que nous connaissons si peu. 
insiste surtout sur la peinture chrétienne, et sur les deux types 
fondamentaux de cetie peinture, Jésus-Christ et sa mère, montre 
comment au siècle, la peinture fut une fusion de l'idée chré- 
tienne et de l'artantique. De là la perfection de Fart à cette époque. 
place l'école funande tres au-dessous de l'école talienne, 

La sculpture et la peinture sont des arts plastiques qui représen- 
tent des formes et qui parlent à la vue, I v a d'autres arts qui 
Sadressent à l'ouie. Mais comme passage eutre ces deux classes 
d'art. il v a un art intermédiaire que nos sociétés modernes consi- 
dérent comme inférieur, mais qui primitivement avait une attache 
immédiate, soit avec le patriotisme, soit avee la religion, et qui par 
là avait une dignité égale à celle des autres arts. C'est la danse. 
Et, en effet, si l'art est la reproduction idéale de la nature, nous 
ne devons pas seulement reproduire la forme et la couleur, mais 
encore le mouvement, Les trois premiers arts que nous avons 
signalés sont des arts inmmobiles. Dans la danse, au contraire, 
le mouvement est l'objet propre de l'art. Le mouvement a sa forme, 
comme les objets eux-anémes: des danses forment des lignes, des 
courbes, des enchainemens variés. Ce sont des formes mobiles tou- 
jours changeantes. Mais la danse ne se suflit pas à elle-même; elle 
à besoin du secours du chant. 
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Les deux arts qui s'adressent à l'ouïe sont : la musique et la 
poésie. Les arts plastiques sont plus extérieurs; les arts auditifs 
sont plus près de Fâme. C'est un débat entre la peinture et 
la musique. En un sens, la musique est plus sensuelle que la 
peinture, parce qu'elle parle moins à l'intelligence : mais, en re 
vanche, elle pénètre plus avant dans la sensibilité ;et,en ce sens, elle 
va plus loin, non-seulement que la peinture, mais que la poésie 
elle-même, La musique est encore, comme les autres arts, un re- 
doublement de la nature, Car la nature à sa voix : mais à cette voix 
collective et générale qui est la voix de la nature, l'homme ajoute 
des modifications variées à l'infini, dont les unes, les modulations, 
sont le propre de la musique, et les autres, les articulations, devien- 
nent l'origine de la poésie, Ces deux arts se rattachent au temple 
comme les précédens, La musique et la poésie sont lune et l'autre 
religieuses avant de devenir profanes. 

La voix, dans la musique, se décompose en deux espéces : la 
voix des instrumens, qui correspondent au monde inférieur, et la 
voix humaine. La voix des imstrumens n'est d'abord en quelque 
sorte que la suite de la reproduction de la grande voix de la nature, 
C'est d'abord la cloche, et puis lorgue, dont Lamennais déerit la 
puissance dans la langue la plus magnifique, Puis les instrumens 
se séparent et se distinguent, pour se réunir plus tard dans une 
nouvelle unité, qui imite encore, mais en la surpassant, l'unité de 
la voix universelle : c'est l'orchestre, admirable concours de tous 
les instrumens, Enfin, l'instrument des instrumens, parce qu'ilest 
à la fois une voix de la nature et un instrument artificiel, e'est la 
voix humaine, De même que la peinture à à sa disposition deux 
moyens d'expression, la forme et la couleur. de même aussi la mue 
sique dispose de deux moyens, qui sont la mélodie et l'harmonie. 
La mélodie correspond à la musique vocale, et harmonie à la 
musique instrumentale, La mélodie instrumentale dérive de la voix 
comme l'harmonie vocale dérive des instrumens. Lamennais subor- 
donne l'harmonie à la mélodie, comme il a fait plus haut la cou- 
leur au dessin. Cependant, le rapprochement est contestable, car il 
nous semble que l'harmonie correspondrait plutôt au dessin et la 
mélodie à la couleur. « La musique, dit Lamennais, est une sorte 
de plastique de louïe. Elle revêt aussi d'un corps Fidée immaté- 
rielle, mais d'un corpsaérien, impalpable  insaisissable dans son mou- 
vement continu. Aussi, la musique émeut-elle plus qu'elle n'éclaire. 
C'est un langage indéterminé, qui nous donne non la claire vision, 
mais l'aspiration et le pressentiment de l'infini. » 

La dernière expression de art, c'est la parole; et, sous cer- 
taines conditions de mesure, de rythme et de son, c'est la poésie. 
Lamennais tient à ce que l'on ne confonde pas la poésie et le vers, 
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jen est la forme, ou plutôt une des formes, car elle n'est pas la 
seule. En parlant ainsi, Lamennais était orfevre, Isentait bien qu'il 
était poète: car quelle plus grande poésie que celle de certaines 
pages des Paroles d'u croyant; et cependant il était hors d'état 
de faire des vers. I était donc intéressé à soutenir que le vers n'est 
pas de l'essence de la poésie. Sans doute, la poésie a besoin de 
rythme ; mais le rythme n'a pas besoin d'être symétrique comme 
le vers. Le rvthme non symétrique est une sorte de prose, que 
Lamennais compare au chant grégorien. Quoique dépourvue de 
mesure rigoureuse, la prose peut avoir ses r\thmes qu'elle combine 
à son gré. Le vers, étant une forme plus artificielle, convient mieux 
aux personnages qui sont en dehors où au-dessus des hommes, 
les dieux, les rois, les grands. Evidemment, c'est là une théo- 
rie bien exelusive, Sans doute, la prose peut avoir sa poésie; 
mais il n'en est pas moins vrai que le vers est la forme essentielle 
de la poésie, et qu'il convient aussi bien aux sentimens humains, 
par exemple dans l'elécie, dans lode, dans la fable et la satire, 
qu'à l'expression des sentimens supérieurs à la nature, 

La poésie se rattache au temple conne la musique, dont elle 
est la sœur. On ne peut chanter sans parler, La première" poésie 
est donc la poesie religieuse, Fhynne: puis vient la poésie philosc- 
phique. Bientôt la poesie devient de plus en plus humaine, Elle 
enfante d'abord l'épopée, qui retient encore en grande partie le 
aractère religieux par le merveilleux, qui en est Fessence, 
le drame sort de la religion. C'est des fêtes de Bacchus qu'est sortie 
la tragédie grecque: c'est de la cathédrale gothique que sont sortis 
nos mystères, source de la tragédie moderne, La comédie elle- 
même à eu son origine dans les fêtes des fous ou de l'âne, tra- 
vestissement ridicule des cérémonies religieuses. Entre ces deux 
formes de poésie dramatique, Liunennais pré'ère hautement la 
tragédie à la comédie. Celle-ci répugne à ses instincts idéalistes. 
H fait à ce propos une analvse du rire qui est originale, mais 
bien dure pour ceux qui rient. « Le rire est li manifestation in- 
stinetive du sentiment de Findividualité... I nait de la joie d'être 
et d'être soi... Iimplique toujours un mouvement vers soi et qui 
se termine à soi, depuis le rire de amère ironie, le rire effrayant 
du désespoir, Le rire de Satan vaincu, jusqu'au rire dégradé de 
l'idiot et du fou... Allez au fond, vous le trouverez toujours ac- 
Compagné d'une secrète satisfaction d'amour-propre, de je ne sais 
quel plaisir malin. Quiconque rit d'un autre se croit en ce mo- 
ment supérieur à lui, On rit de soiinème, il est vrai; c'est qu'alors 
le moi qui découvre le ridicule se sépare de l'être dont il rit et 
jouit intérieurement d'une sagacité qui l'élève dans sa propre 
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estime... Jamais le rire ne donne à la physionomie un caractère 
de sympathie et de bienveillance... Il fait grimacer les visages: il 
efface la beauté... Qui pourrait se figurer le Christ riant? » Malgré 
ce réquisitoire contre le rire, Lamennais est oblige de reconnaitre 
qu'il v a « un sourire de bonté, un sourire de tendresse, comme 
dans la Vierge Marie souriant à l'Enfant divin, » Mais il ne fait au- 
cune part au rire joyeux et naturel qui vient de Famour de la vie, 
et qui n'a rien de malsain, 1 conclut de cette analise que, si la 
tragédie a son origine dans les instincts sympathiques les plus 
élevées de notre nature, la comédie à son principe dairs l'amour de 
soi, et que, par là, « sa tendance est opposée à celle d'où resulie 
le perfectionnement moral, » Voilà qui est bien sévère et qui n'est 
pas loin du paradoxe de Rousseau contre le theñire. est permis 
de croire que, dans ce réquishoire contre la comédie, Lanennais à 
subi le joug de sa première existence, de cette Vie ecclésiastique 
qui l'avait éloigné du théâtre, et en partieubher du theätre comique. 
1 était trop tard, lorsqu'il se fut émaneipe, pour se donner de nou- 
veaux sentimens et de nouvelles émotions, 

La poésie m'est pas ce qu'il a de plus intellectuel dans l'art, 
Elle parle encore à l'imagination et au sentiment plus qu'à la 
raison. Elle ne découvre encore Dieu qu'à travers des symboles, Il 
faut que l'art se rapproche encore plus du vrai en soi, en exprimant 
les lois qui constituent l'essence de la divinité et les lois que la 
divinité impose à l'homme : c'est le dogme et la morale. Mainte- 
nant, ces deux grands enselgnemens peuvent être exposés de deux 
manières : soit d'une manère abstraite et théorique : cest la 
science ; soit sous une forme qui, tout en contenant plus de vrai 
rationnel que la poésie, s'adresse cependant encore au sentiment 
et à l'imagination: c'est le dernier des arts : c'est l'eloquence. Les 
vues de Lamennais sur cet art ne contenant rien de particulière- 
ment intéressant, nous nous Contenterons de mentionner ici la 
lin de son esthétique. 

En résumé, toute cette esthétique repose sur une idée ingénieuse 
et vraie, C'est que c'est du temple que tout art est sorti. L'art s'est 
successivement détaché de la religion. Mais l'art qui reproduit le 
mouvement de la nature, après s'être comme celle-ci séparé du 
divin pour vivre de sa vie propre, devrait aussi comme elle être 
soumis à une loi de retour qui le ramènerait au centre d'unité 
dont il est sorti. Sorti de la religion, il devrait v rentrer. Aussi 
Lamennais n'hésite pas à croire qu'il doit v avoir une foi future qui 
sera l'idéal de l'art dans l'avenir, comme la foi du passé a été son 
berceau. 1] fait souvent allusion à cette foi idéale qui n'existe pas en- 
core : « Espérons, dit-il, que la Providence, par une route téné- 
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breuse, conduit les peuples à une demeure nouvelle; et que la 
grande poésie de notre siècle, prêtresse d'une religion que l'on ne 
saurait Donner, porte en ses mains les svmboles d'un Dieu in- 
connu. » Les destinces de Fart depuis Lanennais ne semblent pas 
trop d'accord avec ces nobles et belles espérances. Au lieu de se 
rapprocher de Dieu, l'art S'en est de plus en plus éloigné, I a 
cherché ses inspirations soit dans les sombres tristesses du pessi- 


misme, soit dans la peinture saisissante des plus brutales réalités, 
Nous ue pouvons prévoir l'avenir; mais nous pensons avee Lamen- 
nais que, si l'art ne revient pas aux grandes sources, il périra tout 
à fait. 

Pour terminer, tel est Fensemble majestueux des conceptions 
dont se compose cette doctrine que Lamennais à Si justement 
appele Pesquisse d'une philosophie, On ne peut méconnaître 


une grande hauteur de vues, des peretes originales, un vaste 


effort de Ce qui lui manque le plus. é'est science phis 
losophique : et c'est à la fois pour lui un avantase et un inconvé- 
nient. retrouve par sans le savoir, beaucoup de théo- 
ries déja connues, et il leur donne par sou cachet propre. 
Mais peut-être avec plus de science eûtal pu leur donner plus de 
développement et de force, Peut-étre aussi en mieux vu les 
leunes. est pas moins vrai qu'il des idées fortes et 
fconde dont il v aura à tenir compte lorsque lon daignera re- 
venir à ces hautes spéculations qui sont l'honneur de Fesprit hu- 
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L Woldemar Wenck, Deutschlan!t vor hundert Jahren. Leipzig, 1887. — IL L. von 
Ranke, Die deutschen Mächte und der Furstenbund. — WW. H. von Treitschke, 
Deutschland im NIX'" Jahrhundert, t. 1. — IV, Karl Klüpfel, Die deutschen 
Einheilshestrebungen. 


« C’est le tocsin, avait dit Swedenborg, qui sonnera le glas du 
xvin° siècle, » Plus le siècle approchait de sa fin, plus les pro- 
phéties de ce genre se multipliaient. « L'Europe, écrivait Schubart 
en 1787, est de plus en plus mûre pour une grande révolution, que 
les hommes d'état expérimentés ont prévue depuis longtemps. » Et 
George Forster, le brillant écrivain qni devait jouer un rôle si im- 
portant à Mayence sous la domination française, écrivait en 1755 : 
« Partout on désire un changement des formes présentes ;.. la rai- 
son se soulève contre la tyrannie politique,.. la fermentation uni- 
verselle annonce un nouveau maître et une nouvelle doctrine. » La 
révolution française n’a donc pas éclaté « comme un coup de ton- 
nerre dans un ciel serein. » Jamais révolution ne fut moins impré- 
vue. Loin de s’affaiblir, le grand mouvement d'idées qui avait agité 
l'Europe allait s'étendant et se renforçant. Déjà l’on ressentait les 
premières secousses, signes certains d'un bouleversement inévi- 
table. 

En France surtout une révolution paraissait imminente. Nulle 
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part les idées nouvelles n'avaient trouvé un terrain aussi favorable : 
l'unité nationale dès longtemps accomplie, la masse nationale pres- 
que homogène et pénétrée de l'esprit d'une littérature classique. 
\alle part ces idées n'avaient été exprimées avec autant de bon- 
heur, répandues avec autant de zèle, popularisées enfin au point 
de séduire ceux mêmes dont ell:s menaçaient la situation privilé- 
giée. Moins profondément remués, les pays voisins n'étaient pas 
restés étrangers à ce mouvement. L'Allemagne aussi était sourde- 
ment travaillée ; mais les idées nouvelles pouvaient-elles s’y pro- 
pager et s'emparer des esprits comme en France? Le morcelle- 
ment politique du pays leur opposait une infinité de barrières. 
Jetez les yeux sur la carte du saint-empire romain germanique : 
c'est le comble de la bigarrure et de l’enchevêtrement. L’Alle- 
magne comprenait plusieurs centaines d'etats de toute forme et de 
toute dimension, depuis des puissances européennes, comme l’Au- 
triche, la l’russe et la Saxe, jusqu’à des principautés minuscules 
dont un faisait le tour à cheval en quelques heures, sans compter les 
états ecclésiastiques, les abbés et abbesses, les barons de l'empire 
et les villes libres. Toutefois, l'Allemagne donnait quelques faibles 
signes d'ua réveil politique lorsque la révolution française éclata. 
Aussitôt ce timide essai s’interrompit. Les puissances coalisées 
contre la révolution française n'auraient naturellement rien toléré 
eu Alicwaygne qui lui ressemblât. Chacun sentait d'ailleurs que tout 
dépendait desurimais de l'issue de la lutte engagée de l’autre côté 
du Rhin. 

Un historien allemand soutient à ce sujet une thèse assez origi- 
nale, Selun M, Wenck, l'Allemagne, en 1759, était à la veille d’une 
renaissance politique. Elle reprenait conscience d'elle-même, elle 
allait surur de sa turpeur et de son indifférence séculaires. De nom- 
breux sijues precurseurs annonçaient ce réveil, quand la révolu- 
tion française, survenant tout à coup, détruisit toute espérance d’un 
développement naturel et régulier. Ainsi fut arrêtée net l’évolution 
comimençaute d'où une Allemagne nouvelle allait sorur. M. Wenck 
soutient ceite thèse avec beaucoup d'érudition. Il l'appuie surtout 
sur une analyse exacte ct complète des journaux et des écrits po- 
liiques du temps. Nuus allons refaire avec M. Wenck son enquite. 
Nous verrons si la révolution française, loin de préparer, comme 
on l'a cru jusqu'ici, la transformativa politique de l'Allemagne, a 
plutôt mis obstacle à son évolution naturelle. L'état des esprits et 
des mœurs, le témoignage du théâtre, de la littérature et de la presse, 
nous diront si vraiment l'Allemagne eût été capable, à elle seule, 
d'entreprendre et d'accomplir les réformes politiques dont elle avait 
si grand besoin. 
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Il faut distinguer, avant tout, entre les faits que rapporte 
M. Wenck et l'inierprétation qu'il en donne. L'interprétation de- 
meure au moins douteuse : les faits sont incontestables, L’Allema- 
gne de 175 n'est plus l'Allemagne de 1750. La science, la philo- 
sophie, l'art, la littérature surtout, sont en progrès : une vigueur 
nouvelle anime la nation. L'esprit allemand revendique son indé- 
pendance, défend ses druits et s'affranchit du joug ciranger, Une 
classe moyenne, qui s'est peu à peu refurmée, acquiert richesse, 
influence et considération. Silencieusement, par sou exemp'e, elle 
proteste contre les habitudes françaises ou soi-disant telles qui do- 
minent encore dans les cours et parmi la noblesse, Elle parle et 
elle écrit en allemand. Elle à ses poètes, ses critiques, méme ses 
philosophes H la Critique de la ruison de 1751. Elle 0p- 
pose avec orgueil un Klopstock, ua Lessing, ua flerder, un Goethe 
aux noms les plus 1ilustres de la France et de l'Anzcterre : elle 
fait revivre ses viailles gloires et apporte une ferveur passionnée 
au cuhe loug'emps négligé de ses grands hommes, Elle à honte 
de limitation presque servile qui l'a euchaiiée trop | 


goût français ou auglais. Elle ne veut plus étre qu 


Les causes de celle visuureuse réactiun sont nom: 


principale, comme Goethe l'a bieu vu, est l'action de F: 


La guerre de sept aus. rua'zré ses horreurs, fut pour l'A 

une crise salutaire. Elle s'aperçut à peine que c'étun u 

civile, tant l'idée d’une pairie commune à tous les A! 

s'était etlacée des esprits. Mais cile tressaillit tuut erui 
victwires de Frédéric I, Elle y reirouva une fierte uativnale qu’elle 
avait depuis longtemps oublie, Sans doute ts et 

d'esprit de Frederic H afllizeaient 

auraient voulu voir en lui un roi chrétien, un vrai 

ils trouvaient ua esprit fort, uu ani de Voltaire, Ils l'adiniraient et 
l'aimaieut néaumotns, ear il donné à l'aisour propre national 
la plus douce des satisfactions. Ceux méues qu'il avan battus lui sa 
Vaient gré, au fond du cœur, d'être le premier homme de zuerre du 
temps. Îl avait tenu tête à lui seul à une coalition formidable, À 
deux doigts de sa perte, il avait fait preuve d’une fermeté d'âme 
et d'une ferulité d'esprit également adimirables, Sorti enfin d’une 
lutte inégile avec les honneurs de la guerre, ce grand capitaine 
étaii devenu, malgré l'exiguité de son rovaume, l'arbitre de l'Eu- 
rope et le héros qui attirait tous les regards. L'Allemagne entière 
jouit délicieusement de cette gloire. 
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Toutelvis, l'influence de Frédéric IE se traduisit plutôt par une 
renaissance littéraire que par un réveil politique. Goethe a raison 
lorsqu il voit en Méuuu con Barnhelm « le plus véritable fruit de 
la guerre de sept ans. » On applaudissæit aux victoires de Frédé- 
ric il, muis l'enthousiasine pour son génie n'allait pas jusqu’à dé- 
sirer de vivre sous sa domination, On aimait à voir dans la Prusse, 
grande pui-sauce protestante, un contrepoids eflicace à Autriche 
catholique ais on eüt reculé bien loin à l'idée d'une Allemagne 
unie sous l'h° prussienne. Frédéric I lui-même, cette « réa- 
lité courouuce, » counue dit Carlyle, ne s'arrêta jamais à un dessein 
chimérique qui n'aurait eu aucune chance de succès. 

Qui done sungeait alors aux iutérèts politiques de l'Allemagne? 
À peine quelques voix isolées se font entendre, et elles ne trouvent 
point déco. Elles expriment surtout des plaintes et des regrets, 
elles ne savent ou du moins elles n’indiquent aucun remède à la 
situation présente, « Nous sommes ua peuple, écrit k.-F. von Moser, 
qu'uui la: communauté de nom et de langue; nous avons un même 
souverain {l'exmpereur) et des lois qui déterminent notre constitu- 
tiou, nos droits et nos devoirs... La force et en puissance, nous 
sonmes le premier pays de l'Europe, dont les couronnes royales 
brillent sur des têtes allemandes. Et pourtant, depuis des siècles, 
politique est une énigme, Sommes la proie de 
nos voisins ci l'objet de leurs railleries. Nous sommes divisés entre 
nous, et inpuissans à cause de cette division : assez forts pour nous 
faire Ju tuul à uous-mêmes, incapables de nous protéger, insensi- 
bles à l'ausneur de uouwre nom, indifférens à l'égard de notre sou- 
verain, défians les uns envers les autres, — un grand peuple, et pour- 
laut uni peuple meprisé, — un peuple qui pourrait être heureux, et 
cependuut uu objet de pitié. » 

Moser met le doigt sur la plaie. Pour découvrir la cause du mal, 
il reivnte jusqu'au caractère mème des Allemands. « Chaque 
nation, dit-il, à un trait distinctif, un mubile qu’elle suit de 
préférence. Ce qui caractérise l'Allemand, c'est l'obéissance, » 
Où irouver, dit un autre publiciste, renchérissant sur Moser, où 
trouver un génie dont les ordres lassent notre servilité? De fait, 
l'Allemagne fourmillait d’insupportables petits tyrans. Aucun ne se 
heure, je ne dis pas à une iusurrection, mais seulement à une 
ferme ct respectueuse résistance. L'obéissance au prince, si fan- 
tasque ou si odieux qu’il soit, est un dogme auquel nul n'ose tou- 
cher : « Obéissez, ne raisonnez pas, » tel est le premier article du 
catéchisme politique dans tous les étais allemands au xvim' siècle. 
hant fait un grand mérite à Frédéric I! d’avoir dit : « Raisonnez 
si vous voulez, pourvu que vous ubéissiez. » 

Ce trait de caractère est assurément remarquable en un temps 
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où la raison se croyait en droit d'éprouver toutes les croyances et 
tous les sentimens. Moser en fait honneur au tempérament na- 
tional. Il n’a pas tort, et cette disposition naturelle avait été cer- 
tainement fortifiée, on pourrait dire sanctifiée, pendant la longue 
période des guerres de religion. Les pasteurs luthériens et calvi- 
nistes avaient alors rivalisé de zèle avec les prêtres catholiques pour 
enseigner la soumission absolue à la volonté du prince. 11 s'agissait 
de concentrer la plus grande somme de force possible aux mains 
de leurs défenseurs séculiers. 

Enfin, il y a dans la nature allemande un respect pour ainsi dire 
philosophique et mystique de la force et de l'autorité. « Pourquoi 
obéit-on aux princes? demande, en 1781, un collaborateur prudem- 
ment anonyme du Deutsches Museum. » Remarquez cette date : 
1781. Dix ans plus tôt, nul n'aurait usé poser la question en Alle- 
magne ; dix ans plus tard, aucun gouvernement ne l'aurait laissé 
passer. « Est-ce en vertu d’un comrat ? » Non, évidemment. Si les 
princes n'avaient que le pouvoir qu'on leur concède de bon gré, 
ils ne voudraient ni ne pourraient être princes. Nous obéissons aux 
princes parce qu'il le faut, parce qu'ils sont les plus forts. Mais le 
droit du plus fort est-il simplement l'expression de la violence? 
Toute l'autorité qui se fonde sur lui n’est-elle qu'usurpation et abus 
de la force? Ou bien n'est-ce pas une loi réelle de la nature que le 
plus faible obéisse au plus fort? un droit réel, qui se londe sur 
leurs besoins et sur leurs rapports mutuels, au plus grand avantage 
de tous deux? La première hypothèse est inadmissible, Se pour- 
rait-il que toute autorité humaine füt ainsi saus rapport avec la 
puissance divine? Partout la force règne. Cela est incontestable, 
Cela est un fait, Et nulle part elle n’y aurait druit ? — Malheureuse- 
ment l’article tourne court. Mais ce début suflit à mettre en pleine 
lumière une idée avec laquelle les Français ne sont guère familiers, 
et qui tient une place considérable daus l'histwire de l'esprit alle- 
mand. Nous nous complaisons dans l'opposition du jait et du droit. 
A nos yeux, le droit est ce qui doit être, quand même cela ne se- 
rait pas et ne pourrait plus jamais être. Un droit que l'histoire 
semble avoir condamné n’en subsiste pas moins pour nous dans son 
inviolabilité morale. Jamais les faits ne peuvent avuir raisun contre 
le droit. Qu'il s'agisse de la Grèce ou de la Pologne, de l'Italie ou 
de l'Irlande, nous voulous croire au triomphe déliunif des causes 
qui nous paraissent justes. Cette wencance idéalisie a loujours êté 
très marquée chez les Français. Plus d’une fuis eile les a poussés à 
se faire les champions des opprimés. L'esprit germanique ne s'at- 
tache pas avec cette opiniâtreté invincible à l’autithèse du droit et 
de la force. Sans doute, il sépare aussi le droit du fait, ce qui doit 
être de ce qui est. Mais il ne croit pas cette distinction définitive et 
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absolue. Le droit n'est pas une réalité d'essence supérieure, in- 
tangible et imprescriptible ; pour exister pleinement, il doit se 
traduire dans le fait. Réciproquement le fait, par cela seul qu'il 
existe, a quelque dignité et quelque droit au respect. De sa double 
éducation chrétienne et philosophique, l'esprit allemand a retenu 
qu'il y à un cours des choses, légitime en soi et supérieur à la vo- 
lonté et à la conscience de l'homme. Peu importe que vous y recon- 
naissiez les conseils impénétrables d'une Providence, ou la loi fatale 
de l’évolution universelle. De toute manière, notre idée humaine, 
c'est-à-dire faillible, du droit et de la justice, doit s’incliner’à la fin 
devant la nécessité des faits. C’est le jugement de Dieu qui décide 
en dernier ressort. Si vous préférez, ceux qui l’'emportent dans la 
lutte pour la vie sont aussi ceux qui méritaient de vaincre : car ils 
ne sont pas supérieurs parce qu'ils sont victorieux, mais au con- 
traire ils ont été victorieux parce qu'ils étaieut supérieurs. En ce 
sens on peut dire, non que la force prime le droit, mais qu'elle 
l'erprime. C'est la fameuse théorie de Hegel si svuvent citée, si 
rarement comprise. Elle ne sacrifie pas brutalement le droit à la 
force : elle est un effort pour concilier le fait et le droit, et pour 
les réunir dans une loi unique qui gouverne l’ensemble des 
choses. 

Au point de vue pratique, cette disposition d'esprit, qui voit le 
droit immanent au fait, conduit à un respect, non pas servile, mais 
plutôt mystique, de la force qui triomphe et de l'autorité qui com- 
mande. De là le loyalisme obstiné dont les Allemands, en mainte 
circonstance, ont fait preuve envers leurs maîtres héréditaires. De 
là la force pour ainsi dire organique du particularisme, qui a si 
longtemps tenu en échec leur désir de l'unité, et que le prince de 
Bismarck lui-même a évité de froisser en la domptant, 

Mais on se défie peut-être de ces considérations générales d'ordre 
psychologique, qui cependant jettent un jour singulier sur toute 
l'histoire d'une nation. Les faits vont témoigner devant nous dans 
le même sens. Précisément, les années qui précédèrent la révolu- 
tion francaise virent se produire des événemens importans qui sol- 
licitèrent vivement l'opinion publique et la mirent en demeure de 
se prononcer. Il apparut alors que l'Allemagne, quelques progrès 
qu'elle eût faits d’ailleurs, était encore bien loin d'eutreprendre 
et même de désirer une transformation politique. 

Joseph Il, au début de son règne, s'était proposé de rendre quel- 
que vigueur à l'empire. Il voulait en raffermir l'auturié et en ra- 
jeunir les institutions ; il s’efforça surtout de réformer les tribunaux 
d'empire, dont la lenteur et la vénalité étaient proverbiales. L'opi- 
nion accueillit d'abord ces projets avec faveur ; mais, pour les mener 
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à bien, il eût fallu de la dextérité, de la souplesse et du temps. 
Joseph II était plutôt capricieux et impatient. Ses bonnes intentions 
ne l'empêchaient pas d'avoir la main lourde, et son libéralisme était 
autoritaire. Il se heurta bientôt à une mauvaise volonté que le roi 
de Prusse entretenait sous main, quand il ne l'excitait pas, Il com- 
prit vite qu'il ne triompherait pas de la force d'inertie qui paralysait 
l'empire. La Prusse en particulier ne pouvait se prêter au rajeunis- 
sement des institutions impériales que dans un seul cas : il aurait 
fallu que l'empereur iüt aussi le roi de Prusse. Mais tant que l'em- 
pereur était en inéme temps le chef de la maison d'Autriche, l'in- 
térèt de la Prusse voulait évidemment que le pouvoir de l'empereur 
demeurät ce qu'il était, c'est-à-dire nul. 

Dans cette lutte, outre son prestige personnel et la supériorité de 
son génie, Frédérie Il avait l'avantage de la position, Les projets 
de Joseph Il ofraieut à la Prusse une occasion excellente de se räp= 
procher des états catholiques de l'Allemagne du Sud, auxquels cette 
puissance protestaute et conquérante inspirait à la lois défiance et 
aversion. Frédéric ÎF sut pruliter des circonstances, Comme il l'avait 
déjà fuit en 1744, mais avec plus de vraisemblance cette fuis, il se 
posa en üeleuseur de l'intérèt commun et en protecteur desinté- 
resse de la « liberté allemande. » La liberté allemande n'était rien 
moins que la liberté des Allemands. Dans la langue politique du 
temps, cette locution désigne l'état de l'Allemagne finé par les 
traités de Westphalie : l'empereur réduit à l'inpuissance et sa sou- 
véraineté devenue nominale; le droit, pour tous les princes qui 
relèvent seulement de l'empire, de négocier séparéruent avec les 
puissances étrangères, de conclure des alliances ou de faire la 
guerre comme bon leur semble, de lever des impôts et de recevoir 
des subsides sans rendre de comptes à personne : en un mot, toutes 
les prétentions du particularisine, et la cause principale de la 
misère politique de l'Allemagne : « Quand Dieu veut chätier un 
peuple, disait K. von Moser, il w’a qu'à lui faire don de la liberté 
allemande. » 

La persévérance n'était pas la qualité maitresse de Joseph IL 
Découragé par ie mauvais succès de ses eflorts pour réfurmer l'em- 
pire, il renonça à ses projets. Aussitôt son inquiétude naturelle lui 
en suggéra d'autres. Pour suivre de plus près l'exemple de Frédé- 
ric 11, son héros et son rival heureux, il chercha à arrondir en 
Allemagne même ses états hérédiaires. Justement la branche de 
la maison de Witelsbach qui régnait en Bavière ailait s’éteindre. 
Joseph 11 songea à profiter de la succession pour réunir la Bavière 
à ses états, et olfrii eu échange les Pays-Bas autrichiens à l'héritier 
(le duc de Deux-louis). L'opération eût été doublement avantageuse 
pour la maison d'Autriche, Elle se dé‘aisait d’une province remuante, 
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isolée, difficile à défendre en cas de guerre avec la France ; elle ac- 
quérait, au contraire, un pays exclusivement catholique, assimilé 
d'avance, et contigu à ses provinces de la Haute-Autriche et du 
Tyrol. Elle compensait et au-delà la perte de la Silésie. Elle s'assu- 
rait en Allemagne une prépondérance iacontestée avec la posses- 
sion de la haute vallée du Danube. 

Mais plus l'Autriche trouvait d'avantages à cette combinaison, 
plus Frédérie IE devait s’y opposer. Il réussit à alarmer sérieuse- 
ment ia plupart des princes allemands, en leur persuadant qne cet 
échang®> n'était qu'un premier pas. Joseph IF, encouragé par un 
pris 2 succès allait confisques r à son profit la liberté allemande 
et réduire les princes allemen’s, indépendans de fait, à l'état de 
simples vassaux. L’habileté de Frédé HE, et, faut le dire aussi, 
la maladresse et les ambitions mal déguisées de Joseph Ii, déter- 
miuèreut ia plupart des gouveruemens allemands à eutrer dans une 
Ligue des princes, dont l ubiet le maintien du statu quo dans l’em- 
pire. Frédéric IF n'avait pas eu l'initiative de cette ligue, mais il en 
approuva le principe ev en prit résolument la direction, 

Les deux partis demandèrent à la presse de soutenir leurs pré- 
teutions de sant le public, er les écrivains politiques combattirent 
avec pass ion pour ou contre la Ligue des princes. Pour la première 
fois depuis lo s, l' était en que! jue sorte consultée sur 


use d'intérêt national. Nous devons done penser que les 


argumens employés de part et d'autre étaient ies plus propres à 
agir sur les esprits ei à emporter leur assentiment., Si l'Alle magne 
eùt près d’une transformation politique, si l'idée d'un grand 
changement eût vii populaire, si elle eùt été seulement a gitée, nous 
eu trouveriuus l'écho dans cette polémique, Mis, sur ce point, les 
deux partis riuets. Autant, depuis 1815, les publicisies allemands 
out réclatué avec insistance Allemagne unifiée, redoutable à 
ses Vuisius, et capable de revendiquer son rang parmi les grandes 
puissances; autant, en 1785, ils ctaient unanimes à vouloir que 
l'Allemazue, dans son eme, restât divisée et morcelee. 

Les ; " heistes qui plaident pour l'Autriche se tiennent en géné- 
ral sur là détensive. Is s'ellurcent de justifier sa politique et de ras- 
surer le publie sur les ambitions qu'on lui prêie. Évidemment, si 
la Baiière et l'Autriche étaient réunies sous un mème souve- 
raiu qui fa en mème temps l'exipereur, l'uuité politique de 
l'Allemague aurait fait un grand pas, Mais les adversaires de la 
ligue se gardent bien de le dire. Ils éviteut de montrer les 
forees de l'Allemagne se concentrant peu à peu dans la même 
main, et l'empire prèt à redevenir une grande puissznce. Ils nient 
cs projets, 1is dissimulent ces espérances. Ils ne les forment 
peut-être pas, car ils ont en vue, non l'intérêt allemand, mais l'inté- 
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rêt autrichien. En tout cas, ce langage n'aurait pu qu’effrayer les 
princes allemands, qu'ils voulaient rassurer, et l'opinion, qu'ils pré- 
tendaient gagner. Au contraire, ce sont les partisans de la Ligue 
des princes qui crient bien haut au public : « Prenez garde, si l’Au- 
triche réussit à annexer la Bavière, si sa puissance ne trouve plus 
de contrepoids en Allemagne, c'en est fait de la « liberté alle- 
mande, » Sa domination va peser sur les états secondaires et leur 
enlever toute indépendance. Les princes ecclésiastiques se verront 
séculariser, les autres médiatiser, et peu à peu cette république de 
rois deviendra une monarchie. Tous les résultats, politiques et reli- 
gieux, de la guerre de trente ans, vont être remis en question. » 
Pour éviter ce malheur, on va jusqu'à s'adresser aux puissances 
étrangères, garantes, comme l’on sait, des traités de Westphalie, 
« La France, écrit M. de Hofenfels, ne peut pas permettre que l'Al- 
lemagne se transfurme en monarchie, car l'armée d’un empereur 
d'Allemagne serait tout autre chose que le contingent de l'empire. » 
Ce malheureux contingent était la risée de tous les militaires de 
l'Europe, mais surtout des Autrichiens et des Prussiens. Il était 
fourni par tous les petits princes, proportionnellement à l'etendue 
de leur territoire. On voyait parfois trois ou quatre souverains mi- 
nuscules s'associer pour fournir une compagnie, et se disputer à 
qui en désignerait le capitaine. Ce contingent disparate s'assemblait 
diffici'ement et se bauait piteusement. Il avait fait triste miue à 
Rosbach, à la grande joie de Frédéric Il et de ses soldats. « La 
Russie, dit encore M. de Hofenfels, ne peut pas tolérer que l'Au- 
triche annexe 12 millions d’Allemands, car son voisin allemand lui 
deviendrait alors plus redoutable que le Turc. » 

Ces mots sont déjà significatifs : un mémoire de M. de Hertzberg, 
rédigé sur les instructions de Frédéric 11, est encore plus explicite. 
Selon ce ministre prussien, la paix de Westphalie n'avait pas été 
payée trop cher au prix de trente ans d’une guerre épouvantable, 
puisqu'elle avait établi un équilibre européen dont la première con- 
dition était l'impuissance politique de l'Allemagne. Il invoque la 
garantie de l'étranger, il réclame son intervention pour maintenir 
cet équilibre, il avertit la France et la Russie du danger que leur 
ferait courir une Allemagne politiquement unifiée, il démontre qu'un 
empire puissaut est incompatible avec la paix de l'Europe! Et ce 
ne sont pas là des communications confidentielles transmises de 
cabinet à cabinet sous le sceau du secret, à la poursuite d'ambi- 
tions inavouables. Ce sont des argumens patriotiques destinés à 
agir sur l'opinion allemande et à prouver que la Ligue des princes 
mettait l'intérêt national avant tout! Par une singulière ironie de 
l'histoire, les mêmes raisons qui ont barré la route à l'Autriche 
au avi‘ siècle ont frayé la voie à la Prusse au x1x°. En 1785, on 
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indisposait les esprits contre l'Autriche en leur montrant que ses 
projets menaient à l'unité politique de l'Allemagne; cinquante ans 
plus tard, on surmontera leurs répugnances envers la Prusse en 
leur prédisant qu’elle accomplira cette même unité. C’est ainsi que 
les circonstances ont étrangement servi la Prusse. Indifférente, hos- 
tile même à l'unité qui se serait fondée sous l’hégémonie de l’Au- 
triche avant la révolution, l'Allemagne la désirera, dans notre siècle, 
avec assez de passion pour l'accepter des mains sanglantes de la 
Prusse. Au moment de la Ligue des princes, une génération nour- 
rie de philosophie et de cosmopolitisme estimait peu les avantages 
politiques et militaires qu'eût procurés la concentration de toutes 
les forces allemandes sous un seul chef. Persuadée que le morcel- 
lement politique de l'Allemagne était une garantie de paix pour 
l'Europe, elle s'en contentait sans peine, et ne se croyait pas pour 
cela sacrifiée. Tout esprit un peu philosophe aurait rougi de faire 
passer l'intérêt proprement allemand avant l'intérêt de l'humanité. 
Peu importait que l'Allemagne fût ou ne fût pas une grande puis- 
sance, pourvu qu'elle remplit dans le monde sa mission de paix et 
de civilisation. La Ligue des princes, qui ne songeait qu’à mainte- 
nir la « liberté allemande, » profita habilement de cette disposition 
d'esprit. 

C'est donc un travestissement historique que de représenter au- 
jourd'hui Frédérie 11 comme un précurseur de l'unité nationale. 
Quand M. de Treitschke soutient que, seule au xvinf siècle, la 
Prusse a suivi une politique allemande, il est plus royaliste que le 
roi. Frédéric IE n'a vu, très évidemment, dans la Ligue des princes, 
qu'un moyen de s'opposer, sans coup férir, à un accroissement 
redoutable de la puissance autrichienne en Allemagne. 11 songea 
même un instant à exploiter cette ligue dans l'intérêt particulier 
de la Prusse. 1l proposa des conventions militaires à des états voi- 
sins, en particulier à la Hesse-Cassel et au Brunswick. Leurs troupes 
auraient été incorporées à l’armée prussienne. Les deux prin’es 
déclinèrent cette invitation : le duc de Brunswick désirant, dit-il, 
éviter tout ce qui pourrait donner à la ligue l'apparence de n’étre 
qu'un instrument de la Prusse, L'année suivante, Frédéric Il mou- 
rut, et l’affaire en resta là. 

Ce curieux épisode de l’histoire d'Allemagne montre bi-n pour- 
quoi le « saint-empire romain germanique, » à la fin du xvm siècle, 
ne pouvait être ni restauré ni renversé. Cet édifice bizarre, vermoulu, 
et, comme les Allemands le disent eux-mêmes, monstrueux, ne de- 
vait s’écrouler que sous un choc venu du dehors. Il fallut la révolution 
pour lui imprimer la secousse et Napoléon pour le jeter par terre. 
La nation était indifférente. Les princes avaient intérêt à ce qu'il 
restât précisément ce qu’il était. La fiction d’une souveraineté im- 
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périale tenait la place d’une réalité dont ils ne voulaient pas. C'est 
ainsi que la Prusse et les princes allemands, même ceux qui se dé- 
fiaient le plus de Frédéric, s’unirent dans une même pensée contre 
les ambitions de Joseph 11. Mais les publicistes désintéressés qui en 
défendant la ligue avaient cru combattre, non pour l'intérêt parti- 
culier des princes, mais pour l'intérêt général de l'Allemagne, se 
sentirent cruellement déçus. Ils se plaignirent d’avoir été dupés, 
Le plus célèbre d’entre eux, l'historien Jean Müller, avait fait briller 
aux yeux de ses lecteurs les plus hautes espérances. En voyant se 
former une ligue où entraient, avec la Prusse, la Saxe, le Hanovre, 
le duc de Saxe-Weimar, le duc de Saxe-Gotha, l'électeur palatin de 
Deux-Ponts, l'électeur de Mayence, le duc de Brunswick, le mar- 
grave de Bade, le landgrave de Hesse-Cassel, les trois princes 
d’Anhait, l'évêque d'Osnabruck, — j'en passe, et non des moin- 
dres, — Jean Müller avait cru assister à une renaissance politique 
de l'Allemagne. Un grand mouvement national commençait ; l'amour 
de la patrie commune allait triompher des arrière-penstes particu- 
laristes. Les Allemands allaient enfin pouvoir dire, eux aussi : « Nous 
sommes une ualion! » Plein de cette beile espérance, Müller avait 
soutenu la Ligue des princes de son éloqueuce et de son autorité, 
Hélas! il fallut bientôt en rabattre. Le but aticiut, et la succession 
de Bavière réglée, la Ligue des princes retomba dans le néant, et le 
public la vit disparaître avec une parfaite indiilérence. Müller exbala 
toute l'amertume de sa déconvenue dans une dernière brochure inti- 
tuiée : Ce que l'Ailemagne attendait de la Ligue des princes. «Si 
le but de cette ligue, ditAl, était simplement de maintenir le sutn 
quo en Allemagne, quoi de plus décevant et de plus dépourvu d'inté- 
rêt”.. Sans lois ni justice, sans garantie contre des charges arbitraire- 
ment imposées, proie livrée sans défense au plus fort,.. sans union, 
sans esprit national. végèter au jour le jour, aussi bien qu'on le 
peut suus un tel régime, voilà ie s/atu quo de notre nation. » Cela 
n'est pus de la satire, ajoute Mülier, c'est de l'histoire, Il est vrai; 
Wais l'histoire dit aussi que l'Allemagne s'accommodait de cet état 
politique sans trop de peine. En serait-elle sortie sans les se- 
cousses de la révolution, et sans les dures leçons de l'occupation 
française ? 


IL. 


Vers le milieu du xvin° siècle, l'Allemagne comptait déjà un plus 
grand nombre de publications périodiques qu'aucun autre pays. 
Mais c’étaient surtout des revues littéraires ou morales, plus ou moins 
analogues au Spertator, leur ancêtre commun. Hebdomadaires ou 
mensuelles en général, elles s'adressaient à un pub'ic restreint, tou- 
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jours le même. La presse politique existait à peine. Il n'y avait en- 
core pour une telle presse ni public ni liberté, Le journalisme n'était 
pas une profession reconnue, je dirais presque, avouable. Les gens 
qui faisaient métier d'écrire dans les gazettes étaient par cela même 
suspects, et soumis à un régime à la fois spécial et indéterminé. Ils 
dépendaent du bon plaisir de l'autorité, et elle en usait avec eux 
à sa guise. Comme c'étaient ordinairement des gens sans consé- 
quence, elle ne se croyait tenue envers eux à aucun ménagement, 
Par suite, les journaux soi-disant politiques ne contenaient rien, ou 
presque rien. De quoi auraient-ils parlé? La politique intérieure, 
dans la plupart des petits états, n'offrait aucun intérét, Dans les 
grands, il valait mieux ne pas s’y risquer. Critiquer eut été s'expo- 
ser, pour le moins, à la suppression du journal, et souvent, à la pri- 
son. Louer est dillicile quand il faut louer toujours, et, en de cer- 
tains cas, l'éloge ressemble dangereusement à l'ironie. Tout ce que 
l'autorité dirigeait ou sarveillait, de près ou de loin, le théâtre, la 
police, les universités, les monumen*, ne devait être touché qu'avec 
des précautions inlinies. Sur la politique extérieure, la sagesse com- 
mandait un silence absolu, Tout ici était mystère. « Nous autres 
pauvres Allemands, nous avons infiniment plus de secrets d'état 
que nos voisins, » écrivait-on encore en 1782; qu'étali-ce donc vers 
1750? Chaque état était considéré par les autres comme respon- 
sable de ce qui s'imprimait sur son territoire. Qu'an journaliste 
donnät lieu à quelque plainte de la pari d'un ambassadeur étranger, 
son allaire Ciait claire. Il n'était méme pas à l'abri des vengeances 
directes du souverain qui se croyait offensé. Dès la première année 
de son règne, Frédéric il donnait l'exemple de cette brutalité, Mé- 
content d'un rédacteur de la Guzette de Cologne, nommé Roierique, 
il envoya 100 ducats à son représentant à Cologne, avec ordre de 
faire bâätonner le journaliste qui lui avait déplu. 50 ducats avant 
sufli, le roi manda à son représentant de garder le reste pour ad- 
miuistrer à Roderique une seconde correction, « au cas où le doslui 
démangerait encore. » Frédéric Il tenait sans doute à ce procédé, 
car il y recourut de nouveau pendant la guerre de sept ans. Un ré- 
dacteur de la Gazette d'Erlungen avait exprimé trop de sympathie 
pour l'Autriche. Le roi de Prusse ordonna à un colonel de lui faire 
appliquer vingt-cinq coups de bâton et d'en exiger un reçu. 

Dans ses propres états, le roi pilosophe ne montrait guère plus 
d'égards aux publicistes. Une légende contraire, il est vrai, s’est for- 
mée. Elle veut que Frédéric ait laissé à la presse une liberté jusque-là 
inconnue en Allemagne. « Si l’on veut que les gazettes soient intéres- 
santes, aurait il dit, 1l faut leur permettre de dire ce qui leur plaît. » 
Mais cette légende repose sur une équivoque. D'une complète indif- 
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férence en matière de religion, Frédéric permettait en effet à ses su 

jets de traiter à leur gré les questions théologiques, et c'était là une 
liberté nouvelle en Allemagne. Mais dès qu'il s'agissait de politique, 
la censure prussienne valait les autres. Lessing dit sans détours que 
la prétendue liberté de Berlin se bornait « à pouvoir dire toutes les 
sottises possibles contre la religion, « ce qui n'empêchait pas la capi- 
tale de Frédéric 11 d'être « une galère. » Deux journaux seulement y 
paraissaient, la Gazette de Spener et la Gazette de Voss. Hs s'impri- 
maient sur du papier gris à chandelle, en format petit in-4°, et n'ot- 
fraient pas, selon le mot d'un historien contemporain, « la moitié 
de l'intérêt que l’on peut trouver aujourd'hui dans la moindre feuille 
rurale. » Par ceux-là, jugez des autres. Parfois, cependant, un prince 
recourait à la presse pour prévenir l'opinion en sa faveur ou pour 
répandre dans le public une version particulière d’un certain fait, 
Frédéric II ne dédaignait pas toujours ce moyen d'action. Mais le cas 
se présentait rarement. Que restait-il donc aux journaux ? Les faits 
divers, les nouvelles de la cour et les grands événemens : à peu 
près ce que l’on trouve dans les almanachs. En revanche, tout ce 
qui ne pouvait s’imprimer dans les journaux s'écrivait dans les 
correspondances manuscrites, qui pullulèrent pendant tout le 
avin* siècle, 

Vers 1770, cette situation se modifia. L'initiative fut prise par 
Schlozer, professeur à l’université de Gottingen. Fort de sa situa- 
tion, personnellement protégé par le roi d'Angleterre, son souverain 
(George IT était en même temps lecteur de Hanovre), il n'avait pas 
à craindre d'expier quelque hardiesse, comme Schubart, par dix ans 
de captivité dans la forteresse d’{Hohenasperg, comme oser, par 
un long emprisonnement au château de Huhentwiel, comme Win- 
kopp, attiré dans un guet-apeus sur ie tiritoire badois, comme 
tant d'autres enfin, qui payerent de leur fortune ou de leur liberté 
l'audace d’avoir parlé des allaires publiques. Dans plus d'un petit état 
de l'Allemagne du Sud, appeler quelqu'un « publiciste » équivalait 
à le traiter d'incendiaire. Tout écrivain politique était suspect. Schlo- 
zer n'ignorait pas que le franc-parler dont il jouissait était un privi- 
lège tout personnel, Pour trouver des collaborateurs qui eussent la 
hardiesse de lui signaler les abus, les actes d'injustice et de tyran- 
nie, il était obligé de leur promettre le secret le plus absolu. Il re- 
copiait de sa main leurs manuscrits avant de les envoyer à l'impres- 
sion. Schlüzer lui meme n'usait de sa précieuse liberté qu'avec 
discrétion. Il mesurait prademment ses hardiesses à la taille de ses 
adversaires et aux représailles qu’il en pouvait craindre. Il n’a garde 
de s'attaquer à l'Autriche ni à la Prusse. Il n’a que des éloges, na- 
turellement, pour le Hanovre, qui le protège, et puur les amis de 
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l'Angleterre. Mais son humeur batailleuse et son goût de satire s’en 
donnent à cœur-joie contre certains princes ecclésiastiques, contre 
les magistrats des villes libres en décadence, contre les autorités 
des cantons suisses. Ces petits tyrans étaient parfois les plus insup- 
portables. Schlüzer les crible de ses traits, les exaspère, parfois 
même les intimide. Il se moque de leurs menaces. Il proclame 
qu'aucune main n’est assez puissante pour opprimer injustement 
un Hanovrien protégé par son gouvernement. Et, en effet, aux récla- 
mations des personnages grotesqnes ou odieux qu'il livrait à la risée 
pub'ique, l'autorité hanovrienne répondait « que le roi d’Angle- 
terre accordait à tous ses sujets une entière liberté de penser et 
d'écrire. » 

L'exemple d2 Schlôzer était bien tentant. Malgré les difficultés et 
les dangers, il fut suivi. Bientôt les publicistes s’enhardirent, en vin- 
rent à réclamer la liberté de la presse et l’abolition de la censure. 
Faut-il dira qu'ils ne l'obtinrent pas ? Mais, en fait, pendant les dix an- 
nées à peu près qui précédèrent la révolution, — de 1778 à 1788, — 
la presse politique gagna chaque jour du terrain, jusqu'à donner de 
l'ombrage à ses ennemis les plus modérés et des inquiétudes à ses 
plus sages amis. — Ceux-ci, parmi lesquels on comptait Schlüzer lui- 
mème, le conseiller d'état hanovrien Ernest Brandes et Schlosser, le 
beau-frère de Goethe, ceux-ci voyaient l'orage s’amonceler et au- 
raient bien voulu le détourner. « Nous jouissons, disaient-ils, d’une 
liberté de la presse à peu près entière ; mais combien de temps en 
jouirons-nous ? Chaqne abus qui en sera fait est un pas vers la sup- 
pression. » Tout-fuis cette presse, si libre qu’elle crüt être, n'avait 
pas assez de prise sur les esprits pour déterminer un mouvement 
politique en A'lemagne. Les publicist s ne se plaçaient guère au 
point de vue national allemand. Ils restaient en-decà ou passaient au- 
delà.Tantôt ils poursuivaient avec une opiniâtreté méritoire un abus 
particulier, le mauvais gouvernement d’un évêque, par exemple, 
mais sans remonter à l’origine du mal, sans s’attaquer à la consti- 
tation de l'empire, qui permettait à un évêque d’être en même temps 
un souverain irresponsable. Tantôt, et le plus souvent, ils s’atta- 
chaient aux questions générales de la philosophie politique, en se 
gardant des applications trop directes. C'était d’ailleurs le goût du 
temps, en Allemagne comme en France. On aimait mieux discu- 
ter avec passion qu'étudier avec sang-froid ; on trouvait plus de 
charmes à la déduction théorique qu’à l'observation patiente des 
faits. 

D'abord le principe de l'égalité naturelle. Tous les hommes nais- 
sent égaux, doivent jouir des mêmes droits et méritent un égal 
respect. Il n’est pas de principe pour lequel les philosophes du 
xvin° siècle aient plus constamment combattu, avec plus de feu et 
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d’habileté. Ils ont fini, en France du moins, par imposer ce prin- 
cipe, — un paradoxe, — comme un axiome évident par soi, In- 
struit par Maltbus et Darwin, notre siècle y croit moins ; et, renver- 
sant la doctrine de Rousseau, il admettrait plutôt que l'inégalité est 
le fait de la nature, et l'égalité le fait de la société. Mais vers 1780 
le principe était, si l'on peut dire, dans la force irrésistible de sa 
jeunesse. Ses défenseurs, se sentant près de la victoire, redou- 
biaient d’eflorts. En Allemagne surtout leur passion était vive, Nulle 
part la distinction des classes n'avait persisté aussi marquée, sans 
être adoucie, comme en France, par la politesse générale des murs. 
Au commencement du xvur* siècle, un noble allemand fravait sans 
répugnance avec les aventuriers français ou italiens, tels que Casa- 
nova, qui infestaient les cours allemandes. Il s’'empressait même 
auprès d'eux avec une complaisance gauche et servile. Mais à aucun 
prix il n’eût consenti à partager le même bane, à l'école ou à l’église, 
avec un roturier de sa nation. Jusque dans la franc-maçonnerie, 
certaines loges composées de nobles faisaient des diflieultés pour 
accepter des membres roturiers. Bientôt, à mesure que la classe 
moyenne se reformait en Allemagne et prenait conscience de sa 
valeur, le privilège social de la noblesse commenca à être battu en 
brèche. Il y a dans le ton de ces attaques un crescendo significatif. 
En 1750, des voix s'élèvent déjà contre les distinctions sociales que 
le hasard de la naissance est seul à justifier. On est même surpris 
de rencontrer de ces protestations chez un écrivain pacifique et 
timoré comme Gellert. Mais bientôt le ton change et passe de la 
réflexion timide à l'interrogation hautaine. Lisez le IFerther de 
Goerhe, qui est à la fois un vrai document humain et un admirable 
document historique. Le héros da roman ne dissimule pas son 
mauvais vouloir contre le préjugé de la naissance et contre les 
conventions sociales. Toute sa sympathie va aux petits et aux hbum- 
bles. Encore Guethe, issu d’une riche famille patricienne de Franc- 
fort, n'avait-il pas eu à souffrir personnellement des privilèges de 
la noblesse. Mais Schiller, dans ses œuvres de jeunesse, Klinger, 
Lenz, lflland, et les autres écrivains du temps, attaquent avec la 
dernière violence le préjugé nobiliaire. Le théâtre surtout devient 
une sorte de tribune où les jeunes aüteurs, pleins des leçons de 
Rousseau, font retentir leurs protestations contre les irjustices poli- 
tiques et les inégalités sociales, Dans la plupurt de leurs drames, 
on peut, d'après leur rang, deviner le caractère des personnages. 
Sont-ils nobles ou hauts fonctionnaires, soyez sûr qu'ils se mon- 
treront de plats et vils coquins. Mais le bourgeois ou le paysan 
sera honnête, bienfaisant, et, comme on disait alors, une âme sen- 
sible et vertueuse. 

La violence même de ces revendications nous laisse des doutes, 
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non pas sur leur sincérité, mais sur leur portée, 11 fallait qu'elles 
fussent en effet bien inoffensives, pour que la censure du temps 
nv trouvât rien à dire. En réalité, elles visaient plutôt à un chan- 
gement dans les mœurs qu’à une réforme politique. Au reste, à côté 
des déclamations ordinaires contre le préjugé de la naissance, nous 
rencontrons souvent, chez les écrivains politiques, plus de sang-froid 
et de modération. Ils jugent avec impartialité du rôle que la no- 
blesse devrait jouer dans la nation. Ils la croient nécessaire pour 
servir de frein au pouvoir absolu. Mais il faut qu'elle justifie ses 
privilèges par des services réels rendus à l’état. Ses rangs ne doi- 
vent pas non plus être absolument fermés. Au moins ne devrait- 
elle pas avoir la possession exclusive de certaines charges et offices 
de l’état, comme il arrivait en Hanovre, par exemple, où un oficier 
du plus haut mérite, tel que Scharnhorst, ne pouvait espérer l'avan- 
cement auquel il avait droit, et était contraint de chercher ailleurs 
l'emploi de ses talens. Ces réserves faites, les écrivains reconnais- 
sent presque tous en la noblesse une des forces vives du pays. Ils 
demandent, non pas qu'on la détruise, mais qu'on lui rende sa 
raison d'être. La passion aveugle de l'égalité est rare chez l'Al- 
lemand. Il perd dificilement le respect de la hiérarchie que le 
temps a consolidée. En un mot, les publicistes allemands oscillent 
ici entre les démonstrations des philosophes français, qui aflirment, 
au nom du droit naturel, l'égalité de tous les hommes, et les avan- 
tages politiques d'une noblesse telle que la noblesse anglaise, ou- 
verte, active, intelligente et dévouée au bien du pays, — qui était 
à la vérité le sien propre. Au total, rien de bien net, ni surtout de 
bien original, 

Plus vagues encore et surtout moins fréquentes sont les reven- 
dications qui s'élèvent au nom du peuple. Entendez par là les 
paysans, Car il n’v avait encore que très peu d'industrie en Alle- 
magne. Leur condition était presque partout le servage, mais sous 
des formes diverses. Tantôt le paysan était tenu simplement de 
demeurer attaché à sa terre et de payer une certaine redevance. 
Ailleurs, il était soumis à toutes sortes de charges, de corvées et 
de vexations. En Silésie, par exemple, des troubles assez graves 
allaient éclater en 1792, et le roi de Prusse, après une répression 
tour à tour hésitante et cruelle, devait recommander aux seigneurs 
« d'abuser moins des châtimens corporels sur les paysans. » Jo- 
seph Il avait aboli le servage dans une partie de ses états, Cet 
exemple fut suivi par le margrave de Bade, un des meilleurs princes 
du temps et des plus aimés en Allemagne. Il n'eut pas d'autre 
imitateur. L'opinion avait accueilli cette mesure favorablement, 
mais, à ce qu’il semble, sans grand enthousiasme. À cet égard, un 
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petit article du Deutsches Museum (octobre 1783) est significatif, Le 
margrave de Bade a bien fait, sans aucun doute, dit l’auteur ano- 
nyme. Ses paysans étaient en état de profiter de l'émancipation 
qu'il leur a généreusement octroyée. Mais cet exemple serait-il bon 
à suivre partout ? Devrait-on affranchir aussi du servage les paysans 
de la Poméranie, de la Moravie, de la Pologne? Ce serait empirer 
leur condition au lieu de l’adoucir. Ils ne sont pas assez civilisés 
pour s’appartenir à eux-mêmes; leur pays manque de canaux, de 
routes, de moyens de communication. Les abandonner à leur 
propre initiative serait les livrer à la misère. Il vaut mieux que 
l'état ou le seigneur reste chargé de leur bien-être. Tel était aussi 
l'avis de Justus Müser, le célèbre écrivain d'Osnabrück. 

Ainsi, lorsque nous lisons, dans les Fragmens politiques de 
Schlosser : « Qui a plus de droit que le paysan à prendre part à la 
fixation et à la répartition des impôts ? Seul il est attaché à la terr?, 
seul il fait la nation! » gardons-nous de voir là un équivalent du 
mot de Sieyès. C’est plutôt un écho des doctrines de Rousseau, c’est 
l'indication d’une tendance, et non pas le désir net et précis d'une 
grande réforme sociale, devant laquelle ceux mêmes qui en parlaient 
eussent reculé. Sans la secousse terrible d'Iéna, Stein, avec toute 
son énergie, n'aurait pu, en 1808, briser les résistances de toute 
espèce qui s’opposaient à l'émancipation des serfs prussiens. À plus 
forte raison, vingt ans auparavant, avant le bouleversement causé 
par la révolution, dans cette Allemagne morcelée entre tant de pe- 
tits souverains, un affranchissement général ne pouvait être qu'un 
rêve. Ce qui reste vrai, c'est que les écrivains politiques commen- 
cent à songer au paysan et à s'inquiéter de son sort. Cette préoccu- 
pation seule est déjà un progrès. D'ailleurs, dans cette seconde 
moitié du xvmf siècle, le paysan, comme on sait, était à la mode. 
Les théories des physiocrates, alors en plein succès, attiraient l'at- 
tention sur les agriculteurs. Si la terre est la source de toute ri- 
chesse, ceux qui la cultivent deviennent les personnages les plus 
indispensables de l'État, Il est naturel que les regards du législa- 
teur et de l'homme d'état s'arrêtent sur eux. Puis on raffolait de la 
nature, récemment découverte par Rousseau. L'homme des champs 
est l'homme de la nature; ses mœurs simples et frugales sont op- 
posées sans cesse à la corruption et au luxe de l'homme des villes. 

Pour être juste, cela allait plus loin qu’une mode. Derrière l'en- 
gouement des gens frivoles et la banalité des imitateurs, il y avait 
une des idées les plus fécondes de Rousseau et de Kant, une de 
ces idées qui sont l’honneur du xvin° siècle dans l’histoire, et qui 
n'ont pas fini encore de porter leurs fruits. La valeur de la per- 
sonne humaine est absolue : si humble que soit sa vie, si misé- 
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rable que soit sa condition, sa dignité est inviolable. Cette idée de- 
vait abolir le servage en Europe, et plus tard l'esclavage des noirs 
aux colonies. Dire qu’un homme en vaut un autre, et qu’en soi un 
paysan vaut un fonctionnaire, un savant, un officier, un roi même, 
nous paraît aujourd'hui un pur {ruisme; mais Kant avoue qu'il fut 
frappé comme d’une révélation quand Rousseau lui fit comprendre 
cette vérité, et lui apprit à étendre aux humbles et aux ignorans le 
respect qu'il réservait jusqu'alors aux intelligences cultivées. 

Mais comment satisfaire ce zèle nouveau pour les gens du peuple, 
comment se rendre utile aux paysans? Le mieux, pensait-on, était 
de les instruire. Ce siècle avait foi en la raison. Pour contribuer 
au progrès des paysans, on imagina de leur donner un peu des 
lumières dont on était si fier. De là des efforts très sérieux pour 
développer l'instruction primaire dans les campagnes, qui en 
avaient grand besoin. Le mouvement se propagea surtout dans 
l'Allemagne du Nord. Schlosser publiait déjà en 1771 un caté- 
chisme de morale à l’usage des gens de la campagne. Le comte 
de Rochow, noble brandebourgeois, se donnait tout entier à J'in- 
struction de ses paysans. « Je vis au milieu d'eux, écrivait-il, 
et ce peuple me fait peine. Ce n'est pas assez des misères de leur 
état, le lourd fardeau de leurs préjugés les écrase; le défaut des 
connaissances les plus nécessaires les prive des compensations que 
la Providence divine, bienfaisante pour toutes les conditions, n’a 
pas refusées à la leur... La cause de ce mal, qui ronge l'état dans 
sa partie la plus importante, c'est que l’on néglige l'instruction de 
la jeunesse dans les campagnes. On ne cultive pas toute leur âme... 
Je ne crois pourtant pas que l’on regarde l'âme d'un enfant de 
paysan comme étant d’une autre espèce que l'âme d’un enfant de 
condition plus haute. » Tout est caractéristique dans ce langage. 
Le ton sur lequel Rochow parle du peuple, qui «est la partie la plus 
importante de l’état, » l’idée de l'égalité naturelle de tous les 
hommes, la compassion pour les misères du paysan, autant de signes 
de l'esprit nouveau. Rochow ne se contenta pas de dépenser une par- 
tie de sa fortune à bâtir des écoles sur ses domaines, il écrivit lui- 
même des livres pour les enfans de la campagne et fit vendre à un 
prix très modique cent mille exemplaires de son Ari des enfans. 
La réputation de ses écoles se répandit au loin, et le ministre de 
l'instruction publique, M. de Zedlitz, le soutenait dans ses efforts. 

Il ne s’agit point là, comme on le voit, de réformes politiques 
ou sociales qui changeraient la condition du paysan. Le vrai nom 
de ces tendances est philanthropie ou charité. Pareillement, quand 
nous entendons des plaidoyers enflammés en faveur de la liberté 
politique, ce n’est pas un cri qui sorte des entrailles de la nation, 
c'est plutôt un écho des discussions qui agitaient alors l’Angle- 
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terre et la France. Sans doute, plus d'un Allemand souffrait de 
l’inertie politique qui lui était imposée et pouvait s'écrier, comme 
le héros des Brigands : « Mon âme a soif d'action, et mes pou- 
mons ont soif de liberté. » Plus d’un déplorait l'état d'impuissance 
où une constitution décrépite réduisait l'Allemagne ; mais ils ne 
s’arrêtaient guère à l'idée d’une réforme, ils aimaient mieux com- 
parer théoriquement les avantages et les défauts des différentes 
constitutions, et disserter pour ou contre la république ou la mo- 
narchie. 

La république eut en Allemagne, durant toute cette période, 
nombre de partisans aussi passionnés que platoniques. Je ne parle 
pas seulement des auteurs dramatiques, tels que Schiller, par 
exemple, dont j'ardeur juvénile éclatait dans ses drames. Lorsqu'il 
publia les Brigands, la première page portait une vignette repré- 
sentant un lion couché, avec ces mots: {yrannos. La Cônjura- 
lion de Fiesque est appelée par son auteur « drame républicain, » 
L'influence de Rousseau, la lecture de Plutarque et de l'antiquité 
classique, le spectacle des :antons démocratiques de la Suisse, tout 
contribuait à prêter un éclat extraordinaire à l'idée de la liberté 
politique. Plus les Allemands en etaient loin, plus elle leur appa- 
raissait comme un idéal. Ils l’adoraient avec ferveur, et leur fu 
était sincère, quoiqu'elle n'agiît point. Mais, de toute nécessité, leur 
enthousiasme devait rester littéraire. Comment infuser l'esprit répu- 
blicain de la cité antique aux serfs de la Poméranie ou aux sujets de 
l'électeur de Mayence? Comment ie ranimer mème dans les villes 
libres, dont la plupart auraient pu s'appeler plus justement des 
villes mortes? Tout cela était tellement inoffensif, que les gouver- 
nemens ne songeaient pas à s’en émouvoir, La censure laissait 
passer les déclamations les plus vivientes contre les rois. Peu de 
temps avant la révolution, un journal de Berlin s’avisait d'ensei- 
guer sérieusement aux princes à mériter la reconnaissance êter- 
uelle de leurs peuples. Le moyen était simple : mettre, par une 
éducation virile et républicaine, leurs sujets en état de se passer 
d'eux; puis quand cette éducation serait achevée, descendre du 
trône au milieu des béné lictions et de l'attendrisserent universels. 

Ces naïîvetés, toutefois, ne doivent pas nous dissimuler un ‘pro- 
grès dans les idées po'itiques. La génération précédente n'avait 
rien conçu au-delà du despotisme éclairé. Les philosophes, comme 
Wolf et ses disciples, les publicistes, comme J.-J. Moser et son 
fils, s'arrêtaient également à ce régime, où le prince exerce une 
autorité absolue, sans contrôle et sans contrepoids. Non qu'il puisse 
en conscience suivre ses caprices et dire: « l'état c'est moi. » Au 
contraire, ses devoirs s'étendent aussi loin que ses droits. Il n’est, 
lui aussi, qu’un serviteur, et, selon l'expression de Frédéric I, le 
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premier domestique de l’état. Mais enfiu, pour le bien même de 
l'état, il faut que son pouvoir ne se heurte à ancune résistance. I] a 
Ja charge de la prospérité, du bien-£ire, du bonheur même de ses 
sujets, qui sont ses enfans. Son autorit® doit être, comme la puissance 
paternelle, indiscutée. [l est le seul juze de Ja place que chacun doit 
occuper et de la fonction que chacun pent remplir. A'nsi, Frédéric I 
peuse qu'il faut à l'état une noblesse pour donner des officiers, et 
des paysans pour cultiver la terre et fournir des soWats: il ne souf- 
frira pas que les terres nobles passent aux mains des roturiers ou 
que les paysans quittent leur chamn. Dans l'mtérêt supérienr de 
l'état, il s'opposera aux libres mutations de la propriété foncière. 
I fera venir des institnteurs saxons pour ses paysins du Rrande- 
bourg, car il importe à l'état qu'ils reçoivent quelqne instenetion: 
mais cette instruction ne dépassera pas un certain paint, car « ce 
peuple stupide a-1-il besoin d'être éclairé? » La nation ressemble 
ainsi à un corps d'armée dont le prinee est le chef, ou plus exac- 
tement, à une machine où tout est rouage, sauf le nrince, qui en 
est le moteur. Seul entre tant de millions d'homme:, Fintiative lui 
appartient : les autres n'ont qu'à comprendre ou simylement à 
obéir. 

Frédéric Il obtint par ce système de remarquables résultats. Le 
roi, qui ne s'épargnait pas lui-même, exigeait que tout le monde, 
comme lui, fit son devoir, Point de conflits, point de frottemens : 
par suite, aucune déperdition des forces : toutes se concen- 
traient en une seule main. C'est ainsi que Frédéric I pnt tenir tête 
vietorieusement à une coalition d'états dont plusieurs surpassaient 
la Prusse en ressources, Ce spectacle excita trop d'intérèt et d’ad- 
miration en Allemazne pour que le roi de Prusse n'y trouvât point 
une foule d'imitateur. Mais tous n'étaient pas des Frédéric I. Leur 
despotisme ne méritait pas toujours l'épithète d'éclairé. Dans la 
plupart des petits états, c'était une tyrannie intolérable, où le gro- 
tesque le disputait à l'odieux. Point de lendemain assuré, aucun 
esprit de suite. « Ce qui est le plus insupportable dans nos gou- 
vernemens, dit K.-Fr. von Moser, c'est qu'ils n'ont point de règle 
de conduite. » L'arbitraire, la fantaisie du prince décident de tout; 
heureux le peuple, quand le maitre ne change pas trop sou- 
vent de favori ou de maitresse ! Presque partout le fardeau de l’ar- 
mée permanente était écrasant. lei l'exemple de Frédéric I avait 
été funeste. Encore les sacrifices qu'il imposait à ses sujets sar- 
vaient-ils une grande politique, justifiée par ses résultats. C'était 
pour la Prusse une question de vie ou de mort. 1j fallait qu’elle fût 
une puissance militaire ou qu’elle ne fût pas. Mais nombre de 
petits princes, à qui l’exiguité de leur territoire ne permettait au- 
cune ambition, se piquaient de rivaliser avec Frédéric IL. Ils entre- 
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tenaient à grands frais une armée, trop faible évidemment pour 
faire la guerre à qui que ce fût et pour s'emparer de la moindre 
Silésie, mais assez nombreuse pour épuiser le pauvre petit pays 
qui devait la nourrir. Et « quand le maître veut avoir à la fois des 
soldats, des éqnipages de chasse, une troupe de comédie, une 
troupe d'opéra et des maîtresses, quand il veut vivre somptueuse. 
ment et se donner le luxe de bâtir, quand il veut avoir enfin tout 
ce qu'ont les maîtres du monde : alors, que Dieu ait pitié du pays 
aflligé par ua tel prince! » Frédéric I n’épargnait pas ses railleries 
à ces grotesques et cruelles grenouilles, qui voulaient se faire aussi 
grosses que le bœuf, Schiller nous a laissé, dans son drame d'/n- 
trique el Amour, un tableau vengeur de ces petites cours alle- 
mandes. Sans doute il se trouvait dans le nombre quelques princes 
bienfaisans, accessibles aux idées humanitaires du temps, pénétrés 
de leurs devoirs, et s’efforçant de les remplir. Mais, pour un mar- 
grave de Bade qui affranchissait ses serfs, que de princes sans scru- 
pule qui pressuraient leurs sujets, ou même, comme le landgrave 
de Hesse, les vendaient à l'étranger ! Ce commerce de « nègres 
all:mands, » — le mot est de Herder, — fut le scandale de cette 
fia de siècle. 

Même dans les états du roi de Prusse, on aurait souvent aimé 
moins d’exactitude et plus de liberté. « Je suis las, disait-il quelque 
temps avant sa mort, de régner sur des esclaves. » Mais les sujets 
étaient las, eux aussi, d'une machine politique si impitoyablement 
parfaite. En mme temps, les publicistes concevaient des doutes 
sur l'excellence du système, Schlosser n’était rien moins qu'un 
révolutionnaire ; il ne craignait pas de dire dans ses Fragmens 
politiques : « La puissance paternelle (c’est-à-dire le pouvoir absolu) 
était excellente pour Rome avant sa corruption; pour la Rome de 
César et pour notre temps, elle ne vaut plus rien. Le mauvais 
prince n’est plus qu'un tyran, et ses sujets des esclaves. Le meil- 
leur prince n’est plus qu'un père,et ses sujets des enfans : ni dans 
un cas ni dans l’autre, je ne trouve des hommes. » Un peu plus 
tard, Ernest-Ferdinand Klein, conseiller d'état et juriste distingué 
de Berlin, publiait dans le Deutsches Museum un travail sur l'utilité 
de la furce et de la contrainte, au point de vue du législateur, et 
il avance, lui aussi, que le despotisme éclairé est intolérable 
« parce qu'on ne peut traiter les hommes comme des enfans. » 

Ainsi peu à peu une idée nouvelle se substituait à la conception 
politique tant vantée naguère. On découvrait que l'état de mino- 
rité perpétuelle où le despotisme, même éclairé, réduit les sujets 
est contraire à la dignité humaine; que les hommes ne peuvent 
pas toujours être tenus en tutelle, comme des enfans ; en un mot, 
qu'ils ont des droits. Dès lors toute constitution politique qui ignore 


1 
1 
| 4 
1 
141 
À 
1% 
: 
14 
14 
:4 
! 
4 
| 
14 


L'ALLEMAGNE IL Y A CENT 


ou qui nie ces droits est mauvaise. Dans le dernier quart du 
xvmm® siècle, cette idée des droits de l’homme pénètre partout. 
Elle a été proclamée, il est vrai, par la révolution française; mais 
elle apparaît déjà dans la déclaration des colonies anglaises d’Amé- 
rique. Elle se répand avec les sociétés secrètes qui fourmillaient 
alors en Allemagne; elle inspire, en partie au moins, la morale de 
Kant et de Fichte ; elle s’infiltre partout avec l'influence de Rous- 
seau. Plus elle gagnait de terrain, plus le système du despotisme 
éclairé devenait insoutenable. Frédéric II ne se trompait pas lors- 
qu'il sentait confusément en Rousseau un ennemi. Il le traitait 
d'énergumène. Ce roi philosophe savait son métier. « Je ne protège, 
disait-il, que les philosophes dont les idées sont raisonnables et 
dont les manières sont convenables. » Les manières du citoyen de 
Genève devaient le choquer, et il avait assez d’esprit pour aperce- 
voir, dans le peu qu'il connaissait des doctrines de Rousseau, un 
danger mortel pour son système de gouvernement. 

Mais ce péril était encore l-intain. Les idées nouvelles auraient 
mis peut-être encore un siècle avant de descendre dans les couches 
profondes du peuple allemand. Rien ne fait pressentir un grand 
mouvement national. Qui en eût pris l'initiative et la direction ? Les 
meilleurs esprits de l’Allemagne se portaient à d’autres objets. Les 
rares écrivains politiques étaient sans expérience et sans audace. 
Plus on parcourt toute cette presse abondante et molle, vague 
dans ses espérances et naïve dans ses plaintes, plus on se convainc 
qu’il n’y avait là rien d’original ni de spontané. Elle s'inspire moins 
d'un sentiment profond des besoins de l’Allemagne, qu'elle ne su- 
bit l’ascendant des idées venues du dehors. Par exemple, la con- 
stitution anglaise était alors pour beaucoup un objet d'envie, en 
Allemagne comme en France. « Quand on voit à Londres, écrit un 
correspondant d’un journal de Berlin en 1783, le dernier charre- 
tier s'intéresser aux affaires publiques et croire qu'il n’est pas un 
personnage inutile dans l’état, on éprouve un tout autre sentiment 
qu’en voyant chez nous les soldats faire l'exercice. » Mais l'influence 
prépondérante, malgré les efforts faits pour s’y soustraire, est en- 
core celle des Français. Montesquieu était pour ainsi dire classique, 
aimé pour sa gravité et pour ses hardiesses mesurées, étudié par 
tous les apprentis hommes d'état. Voltaire était l’auteur préféré de 
Frédéric 11 et de ceux qui, comme lui, goûtaient par-dessus tout 
la vivacité d'esprit, la perfection du style et une philosophie éloi- 
gnée de tous les excès. Cependant le nombre de ses admirateurs 
diminuait tous les jours. Beaucoup s’étonnaient, avec Herder, 
que l'on plaçât sur le même rang le moqueur Voltaire et le sérieux 
Rousseau. 

TOME XCI. — 1889. 28 
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Voilà enfin l'écrivain dont l'influence fut en Allemagne la plus 
profonde et la plus durable. Rousseau la devait moins, il est vrai, à 
ses œuvres politiques qu'à ses ouvrages purement littéraires et péda- 
gogiques. Le public allemand avait accueilli avec enthousiasme 
l'Émile et lu Nouvelle Héloïse ; il avait reçu plus froidement /e Con- 
trat social. Néanmoins, les idées ont leur logique, à laquelle on n'é- 
chappe guère. Comment proclamer avec Rousseau que la nature est 
bonne, et que la société civile est la cause d’une infinité de maux, 
sans aboutir à la condamnation des inégalités sociales, à l’éga- 
lité de tous les hommes, à la souveraineté du peuple? D'ailleurs, 
dans le caractère allemand, une certaine audace d'imagination 
s’unit souvent à un tempérament conservateur. Il ne manquait pas 
d’enthousiastes qui allaient aux conséquences extrêmes de leurs 
principes, d'autant plus téméraires dans leurs théories qu'ils s’ab- 
stenaient de l’action. De là le rapide développement des sociétés 
secrètes, où les tendances révolutionnaires et socialistes se don- 
naient carrière, sans grand danger pour les gouvernemens. 

Telle était, par exemple, la célèbre secte des i//minés. Beaucoup 
de bons esprits, tels que Goethe, s’y laissèrent affilier. En quel- 
ques années elle se répandit non-seulement en Bavière, où elle 
était née, mais dans toute l'Allemagne du Nord. Weisshaupt, le fon- 
dateur et le chef de la secte, parle en vrai disciple de Rousseau. 
Selon lui, l'état présent des sociétés est mauvais parce qu'il est 
corrompu. Il v oppose l’état originel, où la propriété et le droit civil 
n'existaient point, où tous les hommes étaient égaux et également 
heureux. Mais, s’1l est mécontent du présent, il espère mieux de 
l'avenir. Il croit que, par un bon usage de la raison, les peuples 
pourront retrouver un état de félicité qui ne le cédera pas à l’état de 
nature. Quelles sont donc les conditions nécessaires et suffisantes 
du bonheur de l'humanité? La culture de la raison et la pratique 
de la morale : il n’en faut pas davantage. « Celui qui répand par- 
tout la lumière travaille par là même à la sécurité universelle. » Les 
hommes une fois éclairés ne cherchent plus à faire le mal. La culture 
et la sécurité universelles rendent les princes et les gouvernemens 
inutiles. Donc la morale est la science qui apprend aux hommes à 
devenir bienfaisans, à sortir de tutelle, à entrer dans l’âge viril et à 
se passer de rois. « Les hommes ne sont pas si méchans que le 
disent les moralistes moroses. Ils ne sont méchans que parce qu'on 
les rend méchans.. Pensez mieux de la nature humaine. » 

Nous qui sommes de l’autre côté de la révolution, de la Terreur, 
des guerres du premier et du second empire, nous qui avons vu 
le réveil douloureux des nationalités et l'expansion militaire de 
l'Allemagne, il nous faut faire effort pour trouver un sens à cet 
optimisme humanitaire. Mais il y a juste cent ans, les esprits les 
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plus fermes ne se refusaient pas à ces espérances. Ils croyaient 
innocemment que les réformes politiques et les transformations 
sociales iraient de soi, sans effusion de sang, sans souffrance, presque 
sans secousse. Trait caractéristique, c’est toujours de l'humanité 
qu'il est question, jamais de l'Allemagne. L'idée de la patrie manque 
à ces réformateurs. Ils croiraient faillir à leur devoir en s’occupant 
exclusivement de l'Allemagne. Le philosophe, l’homme civilisé, ne 
voit plus sa patrie que dans l'humanité, Aussi, loin de déplorer 
que l'Allemagne n'existe pas politiquement, ils s’en félicitent et 
s'estiment plus heureux par là que leurs voisins. Ils échappent 
ainsi aux obligations du patriotisme et aux tentations du chauvi- 
nisme : ils peuvent se donner tout entiers à leur idéal et se rendre 
vraiment citoyens de l'univers. 

A dire vrai, quand nous parlons de « l'Allemagne » d’alors, c'est 
une abstraction. Nous devrions plutôt dire, comme notre vieil his- 
torien Commines, « les Allemagnes. » 11 y avait bien un sentiment 
national prussien, surtout depuis Frédéric I; il y avait aussi 
un sentiment national autrichien. Mais de sentiment national 
allemand, nulle trace : à peine peut-on excepter quelques écri- 
vains ou quelques barons de l'empire, comme Stein. D'où ce 
sentiment serait-il venu ? Sur quoi se serait-il fondé ? La vie en- 
tière d'un Francfortois, d’un Mayençais, d’un citoyen de Nurem- 
berg ou d’un sujet du prince de Reuss pouvait s’écouler sans qu'il 
eût une seule fois l’occasion d’éprouver qu’il appartenait à un grand 
corps dont le nom fût l’Allemagne, Point d'intérêt commun; au 
contraire, la diversité des monnaies, des poids et mesures, la mul- 
tiplicité des douanes, les entraves mises au commerce, tout con- 
courait à maintenir l'isolement et à entretenir les défiances. Les 
petits états se fermaient jalousement à l'influence de leurs voisins ” 
plus puissans. Aujourd’hui, on va en quelques heures de Dresde, 
de Cassel, de Munich ou de Stuttgart à Berlin ; il y a un siècle, 
l'Allemand du sud ne connaissait guère les Prussiens que par oui- 
dire, et loin de les regarder comme des compatriotes, il redoutait, 
par tradition, d'entrer en contact avec eux. Une série de barrières, 
étagées les unes derrière les autres, fermait et rétrécissait l'horizon 
politique des Allemands. Les gens de Cassel, raconte Grimm, considé- 
raient les gens de Darmstadt presque comme des étrangers. C'était 
en un mot le triomphe complet du particularisme. Encore le triomphe 
Suppose-t-il une lutte, et personne presque ne songeait alors à 
combattre le particularisme comme une plaie et un danger pour la 
nation. 

Mais les grands mouvemens politiques, ceux mêmes qui ébranlent 
une nation entière, naissent souvent des efforts d’une minorité qui 
souffre impatiemment un état dont la masse s’accommode. Y avait-il 
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alors en Allemagne, je ne dis même pas un parti, mais une élite 
irréconciliable avec les misères politiques présentes ? Y avait-il une 
poignée d’hommes d’un patriotisme obstiné et ambitieux, espérant 
contre tout espoir? Non, les écrivains qui déplorent la triste condi- 
tion du saint-empire n’ont pas l’idée d’une Allemagne tout autre, 
une, forte, redoutable à ses voisins. Tout ce qu’ils demandent, sans 
oser l’espérer, c’est un rajeunissement de la constitution impériale, 
Ils se plaignent, qu’elle soit tombée en désuétude. Ils veulent croire 
que tout irait bien si l’on rendait quelque vigueur à ces institutions 
décrépites. Les autres ne sont pas insensibles à la misère politique 

. de l’Allemagne : mais cette condition lamentable ne tient pas la 
première place daus leurs préoccupations. Elle leur paraît plus que 
compensée par les progrès que l'Allemagne fait en d’autres do- 
maines. Ils jouissent avec orgueil de leurs jeunes gloires littéraires, 
On est ravi surtout de voir les écrivains allemands se passer de 
modèles, et le génie national lutter victorieusement contre des in- 
fluences étrangères, longtemps toutes-puissantes. Lessing a con- 
tribué plus que personne à cette œuvre d’affranchissement. Klop- 
stock a donné à l'Allemagne son poème épique, à la fois chrétien 
et national : il est suivi d’un nombreux cortège de poètes : Uz, 
Gerstenberg, Gessner, Voss, Bürger, dont les œuvres sont connues 
et traduites à l'étranger. Wieland, l’aimable auteur d'Obéron, se 
fait lire même des partisans de la langue francaise. Goethe a donné 
déjà une partie de son œuvre, Schiller ses premiers drames, Her- 
der sa féconde critique. Cette brillante floraison littéraire occupait 
ce que l'Allemagne avait d'activité et satisfaisait ce qu’elle avait 
d'orgueil. 

D'autres peuples pouvaient tenter uneœuvre politique : l'Allemagne 
 nes’y croyait pas appelée. « La mission nationale de l'Allemagne, 
disait Herder, est de cultiver la philosophie. » Mais elle était prête à 
suivre les efforts d'autrui avec sympathie et sans arrière-pensée. 
Ainsi, tandis que les colonies de l'Amérique du Nord luttaient pour 
leur indépendance, l'opinion publique en Allemagne les accompagnait 
de tous ses vœux. Leur éloge devenait presque un lieu-commun. 
« Washington l'emporte sur Brutus, écrit le bon Schubart…. Si les 
autres nations du monde sont plongées dans la torpeur, au moins 
en Amérique s’accomplissent encore des actions qui font honneur à 
l'humanité. » A plus forte raison, la même sympathie accueillit les 
débuts de Ja Révolution française. Lorsque les nouvelles de juil- 
let 1789 se répandirent en Allemagne, le premier sentiment des Alle- 
mands ne fut pas un retour sur eux-mêmes, ni l’appréhension des 
suites de ce grand mouvement populaire qui pouvait se tourner 
contre l'étranger, ni le désir de profiter des embarras de la France 
pour la dépouiller ou la partager. Cette pensée vint aussitôt aux 
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uvernemens de Prusse et d'Autriche. Elle ne se trouve exprimée 
nulle part chez les écrivains du temps. Le sentiment presque una- 
nime fut une surprise flatteuse, une admiration sincère, et des 
éloges enthousiastes dans la bouche même de ceux qui, comme 
Klopstock, aimaient peu la France. Plus tard seulement, après la 
Terreur, et la guerre une fois commencée, vinrent la défiance, la 
crainte, et enfin la haine. à 

Comparez l'Allemagne de 1789, sans ambitions ni jalousies poli- 
tiques, tout entière à sa littérature et à sa philosophie, nourrie de 
rêves cosmopolites et d'illusions humanitaires, à l'Allemagne de 
1889, consciente de sa force, fière de son unité, encore frémissante 
et inquiète de ses victoires. La première se trouve satisfaite d’une 
unité tout idéale, qui, pour s'établir, n’exige 12 sacrifice d'aucun 
droit historique et ne fait point couler le sang. Cette unité, ses 
penseurs et ses poètes la lui donnent. Habitués à voir la couronne 
impériale se transmettre dans la maison d'Autriche, les Allemands 
tiennent à cette tradition séculaire. Le saint-empire, symbole inof- 
fensif d'un système politique disparu, s'accorde à merveille avec 
le cosmopolitisme des uns et le particularisme des autres. Loin de 
désirer une centralisation énergique, ils la craindraient plutôt, s'ils 
y pensaient jamais. Ils ont applaudi aux victoires de Frédéric Il, 
mais la politique et les procédés de gouvernement de la Prusse ne 
leur inspirent qu'effroi et répulsion. 

Aujourd’hui, à l'idéal cosmopolite a succédé la poursuite opi- 
niâtre de l'intérêt allemand, et à l'indifférence politique le désir, 
puis l’orgueil d’être une grande nation. Que dirait un contempo- 
rain de Schiller, s’il voyait aujourd’hui l’Autriche exclue de l’Alle- 
magne et réduite au rô.e d'auxiliaire, l'Allemagne unifiée et deve- 
nue, sous l’hégémonie prussienne, la première puissance militaire 
de l'Europe? Quelle transformation accomplie en ce siècle, avec 
une rapidité toujours croissante et comme accélérée depuis vingt- 
cinq ans! L'erreur serait de croire que l’évolution est dès main- 
tenant terminée. Elle est suspendue seulement par la crainte, 
habilement entretenue, de voir remettre en question les résultats 
d'une guerre heureuse, et par l’ascendant d’un homme de génie. 
Mais, inévitablement, elle reprendra son cours. Le nouvel empire 
n'est qu’une confédération; il voudra être un état. Déjà, il cherche 
à se créer des organes. Le socialisme n’est qu’un parti; il voudra 
être un gouvernement. Déjà il manie en maître le suffrage uni- 
versel. Lassalle a contribué, il est vrai, au succès de l’œuvre poli- 
tique du prince de Bismarck ; mais cette œuvre, à son tour, pré- 
pare peut-être le triomphe des idées socialistes de Lassalle. 


Lévy-BRüuL. 
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Au bout de la plaine de Chéronée, presque au pied de la hauteur 
que domine l'ancienne acropole de Panope, le chemin fait un coude 
vers la gauche et l'œil aperçoit tout à coup, au fond d'une dernière 
vallée et découpée avec toute la précision d'un ajustement scé- 
nique, l'ouverture grandiose des défilés qui mènent à Delphes. 

Delphes! oui, c'est bien ainsi que, de loin, l'imagination se figu- 
rait l'entrée du sanctuaire des oracles, sans avoir prévu, peut- 
ètre, ce qu'a de saisissant cette vision révélatrice qui donne au 
voyageur l'intuition des mystères de la Grèce antique par un simple 
regard promené sur un bout d'horizon. 

Entre deux pentes aux profils vigoureusement coupés, derniers 
contreforts de l'Hélicon et du Parnasse dont les massifs sinaïques, 
avec leurs guirlandes de nuées, remplissent le fond du tableau, 
s'évase le portail auguste qui sépare deux âges, deux génies, denx 
mondes. 

Nous sommes au seuil de la mythologie. L'esprit le sent si bien 
qu'il ne peut se soustraire, quoi qu'il fasse, à cette sorte de fré- 
missement inséparable de toute initiation qui va le transporter, ne 
füt-ce qu'un instant, dans une sphère d'idées et de sensations 
jusque-là inconnues, 
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L'oreille elle-même ne croit-elle pas vaguement saisir, dans le 
souflle qui vient des montagnes, le Procul este profani! de la 
Sibylle ? Adieu done au monde inerédule et profane ! Et à toi, patrie 
du mvthe et de l'allégorie, salut ! 

A quoi bon voyager, en effet et se faire cahoter, des journées 
entières, par des sentiers de chèvres, sur un mauvais bât de mulet, 
le gite et le couvert restant à la merci de l'hospitalité des klephtes, 
à quoi bon ces fatigues et ces hasards, sinon pour livrer au moins 
son esprit à la poésie du décor et des souvenirs, aux émotions, 
fussent-elles surannées où factices, qu'apportent avec eux chaque 
détour du chemin, chaque groupement nouveau des montagnes 
ou des nuages, chaque progrès du jour qui se lève ou de la nuit 
qui tombe? Si l'âme est incapable de faire un généreux appel à ce 
charme intime des choses, de le ressusciter, au besoin, de s'en im- 
prégner avec délices, plutôt rester chez soi, les pieds dans ses 
pantoufles et borner son horizon aux cheminées de son quartier. 

Notre petite troupe marchait, depuis deux heures, entre des es- 
carpemens dont les crètes s'élevaient sans cesse, quand un acci- 
dent, qui pouvait ètre des plus graves, vint donner, par sa conclu- 
sion, conune une preuve tangible à l'idée que nous étions bien 
vraiment dans un pays de prodiges. 

Nous cheminions à la file, au bord d'un ravin, à quelque dis- 
tance les uns des autres, juchés sur nos bêtes, toujours sans brides 
pour les conduire, de peur de gèner leur instinet plus sûr que 
notre coup d'œil, chacun cherchant sur son bât l'attitude la plus 
propre à menager ses reins assez éprouvés par huit heures de 
route. En queue, clopinaient les bagages avec le reste des agoyates. 

y avait plus de vingt minutes qu'un assez gros oiseau, tantôt 
précédant, tantôt suivant la colonne, puis disparaissant dans les 
fourrés du ravin, où jetant un cri de bravade du haut d'une 
roche, faisait autour de nous l'office d'un batteur d'estrade. Notre 
guide, agacé, Dieu sait pourquoi! de ce manège, avait saisi le 
mousquet de ses pères et s'était engagé dans le fourré, en invo- 
quant saint Nicolas, quelque chose comme le saint Hubert de la 
Grèce. Déjà plusieurs coups de feu avaient réveillé tous les échos 
des alentours. Quant à l'oiseau, sans doute invulnérable, il oppo- 
sait à ce tapage l'indifférence d'un sourd et continuait allégrement 
ses promenades, L'agacement est une impression contagieuse, 
parait-il; car un de nos compagnons, muni lui aussi d'un fusil, se 
sentit, devant ces fanfaronnades, l'envie de se mêler à la chasse et 
d'apprendre à vivre à ce qu'il se crovait obligé de nommer, étant 


frais émoulu de Sorbonne, notre oiseau-mouche du coche. Mal lui 
en prit. 
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L'oiseau bleu, car c'était lui, sans doute, reparut ; une détona- 
tion, une chute, des cris, ce fut l'affaire d'un instant. 

Au bruit de l'explosion si voisine, nos animaux épouvantés 
prirent le galop, ruant dans tous les sens. 

Mal attaché, le bât du tireur avait, dès le premier bond, glissé 
sous sa mule et, en me retournant, je vis le malheureux qui, trainé 
par les pieds, donnait de son corps sur toutes les aspérités du 
chemin. Cela dura quelques aflreuses secondes... Une secousse 
rompit les dernières sangles : bât et cavalier, tout s'arrêta. 

Nous sautons à terre, nous courons pleins d'anxiété, crovant ne plus 
trouver qu'un cadavre. Mais notre ami était déjà debout, très pâle 
et dans un piteux état; pourtant le sourire aux lèvres. Rien de 
grave, en somme, à première vue, du moins. Aucune blessure à la 
tète; les côtes intactes, les jambes fermes. Son large manteau 
s'était enroulé autour de Jui et avait servi de tampon, grâce à 
Dieu ! Seul, le bras droit pendait inerte et paraissait déboité, La 
manche retroussée jusqu'à l'épaule, il le tâtait de la main gauche 
et le remuait ainsi qu'un bras de coton. Que faire? Nous étions à 
huit heures de Livadia, à plusieurs lieues de tout endroit habité, 
Nui de nous n'était chirurgien et chacun, comme de juste, émettait 
un avis différent. 

Faute de mieux, l'on s'occupa d'un pansement sommaire. On dé- 
chira des mouchoirs, on apporta une ceinture, des épingles, du 
rhum, de l'eau fraiche. 

A ce moment, sans que personne S'étonnàt de la voir et comme 
surgissant du sol, au milieu de notre cercle, une vieille femme 
parut. Elle s'informe, un colloque s'engage entre elle et nos gens. 
Le guide la met au courant de l'affaire. Elle demande à voir, tâte 
le bras de notre ami, hoche la tête avec un sourire et propose de 
le remettre en place, séance tenante. 

Son air, à la fois doux et résolu, nous impose. Sans plus raison- 
per, nous acceptons, et la bonne vieille aussitôt de s'emparer du 
bras malade, de le presser, de le pétrir, de le masser selon les 
règles, insistant ici avec le pouce, plus loin avec les doigts, met- 
tant dans ses mains de campagnarde sexagénaire toute la douceur 
d'une sœur de charité, toute la fermeté d'un interne d'hôpital. 

Cette scène de clinique dans ce paysage de Dante devait pré- 
senter un singulier coup d'œil. 

Au bout de quelques minutes, le patient pousse un cri. 

— C'est fait, dit la bergère avec triomphe. Il est remis ! 

— En effet, reprend notre compagnon, les choses sont mieux 
en ordre, — et il nous montre son bras qui, tout retourné tout à 
l'heure, avait repris sa direction normale. 
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Et nous voilà tous à nous féliciter les uns les autres. 

C'est alors que nous regardâmes, non sans surprise, la vieille 
providentielle qui nous tirait d'un si mauvais pas. Avec ses che- 
veux gris soigneusement roulés autour de sa tête, ses traits d'un 
dessin énergique et cependant délicat, ses veux clairs et doux, son 
teint de cire presque sans rides, la propreté de son linge et de sa 
jupe pourtant bien vieille aussi, elle se présentait à nous par la 
soudaineté de sa venue dans ce désert, par son intervention presque 
miraculeuse, bien plutôt comme une fée que comme une paysanne ; 
peut-être l'oiscau bleu lui-même venant guérir sous cette forme, 
après l'avoir puni par sa chute, notre imprudent chasseur. De ré- 
compense elle n'en voulut point admettre, et nous nous attendions 
tous à la voir disparaitre en fumée ou s'envoler sur un hippogrifte. 

Mais trève aux contes! En route! Le temps presse. Nous 
sommes à trois heures d'Arachovo, c'est-à-dire du souper et du 
gite, et le jour décline. Vite un bandage et des ligatures autour 
du bras ; une écharpe pour le soutenir, et nous remettons notre in- 
firme en selle, À grand'peine les agovates arrachent nos bètes aux 
buissons dont elles se régalent. — Y êtes-vous ? — Nous y sommes! 
Et la colonne s'ébranle à grand renfort de pieds et de clochettes. 
Nous nous apercevons alors que la magicienne à un mari, lequel, à 
califourchon sur un petit âne, ne s'est pas dérangé pour une si 
mince alerte et reprend son chemin près de nous, la bonne vieille 
trottinant à son côté. Au village, nous fait-elle dire, nous trouve- 
rons un grand médecin qui, certainement, approuvera sa besogne. 

— Son nom? — Vassili Stassopoulo. — N'est-ce pas le dé- 
marque? — Oui! — Justement c'est lui,c'est le maire chez qui nous 
devons passer la nuit. — Æmbros! Embros! ce qui, dans la langue 
des palikares, veut dire : En avant ! 

Au pied de falaises démesurées, nous franchissons à gué un tor- 
rent qui emporte les premières neiges de l'hiver. Sur une hauteur, 
on nous montre un monument assez informe nommé « la tour du 
Klephte, » et élevé à la mémoire du brave Mégas qui purgea le pays 
des brigands dont il était infesté et tua de sa main leur chef, le 
redoutable Daxéli. Trente ans se sont passés depuis lors. Les his- 
toires de bandits ne sont plus que de lointains souvenirs, et cette 
contrée perdue est plus sûre aujourd'hui que maint boulevard 
de capitale. Aussi adressons-nous, en passant, nos remercimens à 
l'ombre du capitaine Mégas, et nous remontons bien vite le sentier 
de chamoiïs qui dessine la broderie de ses mille lacets sur les flanes 
âpres et noueux du Parnasse. 

Quel chemin ! Lézardes profondes creusées par les pluies et par 
les neiges; roches tombées des crètes et dormant dans leurs cre- 
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vasses où brisées comme des obus: — sous les pieds, toutes les 
variétés du polyèdre sculptées dans le granit ou le silex le plus 
dur, hérissées comme des pyramides, tranchantes comme des vata- 
gans, glissantes comme des galets ! ‘ 

Disséminée dans ses zigzags, à tous les étages du sentier, notre 
petite caravane, qui se compose d'une douzaine d'hommes avec une 
quinzaine d'ânes et de mulets, semble toute une armée en marche, 
Nous rions souvent d'avoir ainsi les uns sur les autres, de bas en 
haut ou de haut en bas, en raccourcis de caricatures, une vue presque 
perpendiculaire. La moindre chute ne le serait pas moins. — Heu- 
reusement tout va bien, et le jarret de nos bêtes est infatigable, On 
les voit parfois, comme le cabri de Leconte de Lisle : 


Les quatre pieds posés ur un caillou branlant, 


prendre de là un élan vigoureux pour franchir sans encombre une 
entaille du sol, ou Lien circuler à pas inégaux à travers tous les 
caprices d'une minéralogie hostile, avec l'aisance de ces ânes de 
cirque dont le métier consiste à marcher sur des bouteilles, De 
temps en temps nous rencontrons, sur un espace de quelques cen- 
taines de métres, des vestiges de routes turques : ce sont de 
grosses pierres plus ou moins rondes, placées cote à côte dans 
tous les plans, souvent Farète en l'air, formant, en somme, une 
voie plus impraticable que le reste, bonnes, tout au plus, jadis, à 
résister sous le passage des canons. On les évite avec soin. 

Mais les préoccupations matérielles du chemin <'eflacent devant 
la grandeur et la magie croissantes du décor: à notre droite, l'im- 
mense Parnasse, enfoncé dahs une brume menaçante, a l'air de pré- 
sider une assemblée d'orages... Devant nous, le soleil, couché 
depuis longtemps, dore encore quelques nimbes attardés autour 
des hautes cimes, 

Le vent, plus vif avec le soir, détache peu à peu ces écharpes 
vermeilles qui se font une agrafe de chaque rocher qu'elles 
rencontrent, et dans le déroulement des vapeurs l'œil eroit recon- 
naître à demi Pégase s'envolant à grands coups d'aile ou la sil- 
houette immortelle de quelque buveur d'ambroisie ; sommes-nous 
donc dans le vestibule de lOlympe ? 

Le ciel, un ciel d'améthyste moucheté de quatre ou cinq grandes 
étoiles, plafonne admirablement. Tout à coup, au front vénérable 
de l'Hélicon, la lune, le pur croissant de Diane, apparait : instant 
solennel ! Emotion sacrée, quelle es-tu pour remuer à ce point la 
fibre païenne demeurée au fond de nos cœurs ? 

Et je cherchais en moi-mème la source, la raison d'être de ce 
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charme étrange qui, devant ces choses banales à force d'avoir été 
vues ailleurs, lune, montagnes et nuages, me transportait comme 
un contemporain de Pindare venant demander ses secrets à la Des- 


unee. 

Était-ce le vague ressouvenir de nos enthousiasmes de collège, 
de ce lvrisme durement obtenu à coups de briquet sur nos cer- 
velles d'écoliers? Était-ce un écho de l'ancienne rhétorique qui 
m'arrivait à quinze ans de distance avec une farandole d'hémisti- 
ches de toute plume et de tout poil flottant dans un arome de dic- 
tionnaire et de pupitre ? 

Non: ce n'était pas ce plaisir de cuistre, privilège des magisters 
en voyage. Ce que c'etait, le voici peut-être. Sous l'alluvion des 
pensums et des le:ons apprises, des métaphores et des hyperboles 
de commande, s'est conservé, mal défini sans doute, mais sûr de 
lui, l'instinct qu'en dehors des types consacrés, au-delà des for- 
mules de la pédagogie, réside une notion de l'âme antique que 
nos académies restent impuissantes à nous révéler, Sa joie de 
vivre, sa confiance en elle-même et dans ses dieux toujours près 
d'elle, l'acuité des sens qui la servaient, sa sérénité si différente de 
nos angoisses, son unité si éloignée de notre désordre, quel docteur 
de faculté nous les dira? Si l'ébranlement de nos sens ne vient 
pas s'ajouter aux élans de notre pensée pour donner à la vision 
twute sa plénitude, nulle incantation universitaire n'opèrera le 
phénomène sans lequel nous demeurons des profanes. 

Eh bien, cette énigine dont le mot ne saurait tomber d'aucune 
chaire, c'est ici seulement, sous cet azur subtil, dans la légèreté de 
cet air transparent, devant les enseignemens de cette nature élo- 
quente tantot, comme en Attique, atteignant le sublime dans le 
rvthme et l'harmonie des contours, tantôt, comme dans les gorges 
delphiques, dépassant tout ee que d'autres panoramas peuvent 
offrir de surnaturel dans le grandiose, tout cela mêlé aux mirages 
de la fable la plus prestigieuse, aux sonorités de l'histoire la plus 
relentissante, c'est ici que cette énigme s'explique et non ailleurs. 
Dans cette patrie des hommes et des choses sublimes cireulent en- 
core éparses quelques étincelles d'un immortel génie. I faut qu'une 
de ces ctincelles nous traverse le cœur, il faut que la grâce nous 
touche; il faut une commotion de tout l'être pour que la révélation 
s'acomplisse, 

Pour quelques minutes, par une intuition soudaine, j'avais re 
monté les âges, pensé et senti ainsi qu'un Grec des anciens jours ; 
et cet avatar d'un instant me payait avec largesse des fatigues 
éprouvées comme de celles qui restaient encore à subir. 

Embros! L'ombre s'épaissit. Combien encore jusqu'au village? 
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Trois heures! Nous n'avons donc pas bougé, ou c'est Arachovo qui 
recule. Le chemin, qui n'est plus même un chemin, devient assez 
difficile à reconnaitre. Deux agoyates marchent en tête. Nous nous 
réglons ou plutôt nos bêtes se règlent sur eux. Tout en marchant, 
ils chantent, la main dans la main. Ils chantent ces cantilènes pleines 
de mélancolie que l'on retrouve chez la plupart des peuplades qui, 
par quelque aflinité ethnique ou historique, confinent à la race slave : 
mélopées nasales, sans rythme distinet, aux chutes soudaines, se 
relevant par une sorte de hoquet et qui semblent ne jamais finir, 
Nulle allégresse dans ces chants populaires ; et les airs de danse sur 
lesquels se forment, dans les villages, les rondes de garcons ou de 
femmes ont eux-mêmes je ne sais quel accent déchirant pour l'âme 
autant que pour l'oreille; musique de races longtemps opprimées 
et qui reflète dans son caractère quelque chose de l'instabilité d'une 
vie proscrite et de la monotonie du joug supporté durant des siècles, 

La nuit tombe de plus en plus. Les beaux nimbes vermeils sont 
devenus pourpres, puis violets, puis presque noirs. Le fond du 
défilé s'obscurcit. L'arc de la lune souvent masqué par les cimes 
géantes ne nous donne plus qu'une clarté macabre. 

Sans nos grelots et nos clochettes, nous prendrions volontiers nos 
silhouettes pour des fantômes en rupture de sabbat. Aussi bien le 
Parnasse, dont le sommet reste plongé dans un amoncellement de 
brouillards, semble un frère païen du Brocken, où Goethe aurait pu, 
à son aise, transporter le gala méphistophélique de Walpürgis. 

Autour de nous, des nuées grises poussées par le vent et planant 
à des hauteurs inégales servent sans doute de dominos à quelques 
dieux qui passent, jaloux de leur incognito. 

Par une étrange illusion de l'œil, les fragmens de montagnes 
découpés par ces brumes paraissent monter ou descendre, selon 
que le profil des nuages s'élargit ou devient plus mince: les dis- 
tances n'existent plus; labime se comble; l'escarpement se con- 
fond avec la nuée, et devant ce va-et-vient de masses chaotiques 
l'homme interdit se demande s'il ne sera pas emporté tout à l'heure 
dans l'assomption du Parnasse ou dans la chute de l'Hélicon. 

Nous nous arrêtons devant un kkani d'aspect assez lugubre. Un 
khani ! c'est-à-dire un mauvais toit sur quatre murs sans fenêtres, 
une cour, un hangar, une fontaine. Le reste, c'est le voyageur 
qui l’apporte. Pourtant la trotte est déjà longue et le but encore 
loin. — Nous tenons un rapide conseil de guerre : nos lits de camp 
nous serviraient à la rigueur pour la nuit; mais nos provisions, 
largement entamées par les étapes précédentes, ne forment plus les 
élémens d'un souper passable, encore moins d'un déjeuner même 
frugal pour le lendemain. 


CAT 
| 
| 
14 
(4 
11 
| 
4 
1 
4 
Î 
} 
| 
‘4 
L 
| 
il 


UN PÉLERINAGE A DELPHES, 


Or, quand on doit dormir aussi mal, le proverbe : Qui dort dine, 
perd les trois quarts de sa vertu consolatrice. N'hésitons pas et 
poursuivons la route. Une lutte s'engage ave: notre cavalerie, dont 
l'opinion semble être qu'une auberge est faite pour s'y arrêter. — 
Nous transigeons pour quelques lampées d'eau fraiche à l'abreu- 
voir ; après quoi, aux cris des agoyates et la courbache faisant son 
office sur les croupes indociles, nous sortons de ce repaire, et re- 
formons sous la lune notre procession de nécromans. 

Avec toute sa virtuosité dans le fantastique et le terrible, Gustave 
Doré, sous l'inspiration de Virgile, n'eût rien imaginé de plus dra- 
matique que ces entassemens de roches colossales dont la nature 
se hérisse autour de nous. Non loin du chemin que nous suivons, 
peut-être au fond de ce précipice, sur le bord duquel nos bêtes font 
des prodiges d'équilibre, doit couler le Léthé qui mène aux enfers. 
Oui, ce sont bien des apparitions infernales dont la silhouette sur- 
git tout à coup au haut d'une crête ou se découpe en noir sur un 
hiatus plus clair de l'horizon. C'est un sphinx prêt à bondir, un 
centaure pétrifié, une Euménide lançant l'imprécation vengeresse, 
un titan dans les convulsions du supplice. Et ce n'est pas sans 
charme, un charme un peu factice, si l'on veut, que l'esprit s'aban- 
donne à ces évocations de l'empire souterrain, savourant ainsi, en 
sécurité, avec le dilettantisme du sceptique, toutes les horreurs 
d'une fantasmagorie inoffensive. 

Une heure, deux heures encore se passent. 

La nuit est devenue opaque. Toujours pas de village : aucune 
maison ; pas une lumière, rien. Serions-nous dans une mauvaise 
voie? Une inquiétude nous saisit : deux de nos compagnons qui, 
depuis notre entrée dans les gorges, ont pris les devans avec 
leurs agovates, n'ont pas reparu. Nulle trace de leur passage. Sont- 
ils égarés? Sont-ils parvenus au gite? Nous-mêmes y arriverons- 
nous? On questionne les guides, non sans mauvaise humeur, 
comme si les pauvres diables en pouvaient mais de la longueur du 
chemin. Pourtant un peu de méfiance est chose assez naturelle, 
Les souvenirs du klephte nous reviennent en mémoire, et nous 
serions, après tout, de bonne prise : un ministre, trois secrétaires 
d'ambassade, un membre de l'école d'Athènes, de quoi se faire payer 
une rançon fort respectable par le gouvernement du roi George, ou: 
renouveler la sinistre surprise de Marathon. Mais tout va bien: ce 
sont nos agoyates, la main sur le cœur, qui l'aflirment; notre chef 
d'équipages, à son tour, le brave Sotéri, dont c'est la seconde 
Campagne dans ces parages, nous l'atteste en son français de 
nègre : « Pour zour, monzié, bon zemin. Arachovo, là-bas. — 
Enfin, combien jusque-là? — Tria tétarta. » Encore trois quarts 
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d'heure! Allons : un dernier eflort. Mais, vertudieu! la journée 
uous paraît longue. Déjà treize heures de route, et depuis notre 
halte à Chéronée, où nous avons pris sur le pouce un léger lunch, 
médiocrement enrichi par les souvenirs de Plutarque, nous n'avons 
pas mème cassé une croûte de pain. La raison, d'ailleurs, en est 
shnple. Nous n'avons plus de pain. Prenons garde! c'est ainsi que 
débutent les révolutions. 

Pourtant le chemin s'améliore tant soit peu. Est-ce un indice ? 
Nous rejoignons quelques formes qui s'agitent cahin-caha dans 
l'ombre : c'est un groupe de bonnes femmes courbées sous des 
jagots énormes: à coté d'elles trottinent d'autres fagots, ou plutôt 
des ânes invisibles, enfouis sous leur charge, au sonmnet de laquelle 
se prelassent les maris. 

« Aulispéru — kalispéra ! Est-ce encore loin, Arachovo? — 
Tria tétarta. » Comment, toujours! Nous qui marchons depuis une 
demi-heure, Indignés, nous nous retournons vers Sotéri comme 
vers un coupable. « Si, si, monzié, villaze tout près. Eux lourds 
marcent lentement, nous lézers, marçons vite! » 

Ce galinatias nous apaise. Pourtant la faim nous talonne; nous 
dounerions Pluton et son royaume pour une coôtelette de cheval, 
et décidément la mythologie tourne à l'aigre. 

Mais brusquement le chemin fait un coude : Terre! Terre! Enfin! 
est-ce le port? Une lumière, deux lumières, dix lumières appa- 
raissent, Oui, cest bien Arachovo dont les chalets se montrent, à 
toutes les hauteurs, comme bätis, avec la fantaisie chinoise, sur les 
avons inégaux d'une étagère. Voici les premières maisons, et nous 
nous engageons avec délices dans un dédale de ruelles nauséa- 
bondes dont le moindre tort est de servir de déversoir aux étables 
du voisinage; à droite, à gauche, des braimens sonores éclatent 
comme des fanfares de clairons: nos bêtes v répondent de leur 
mieux, et ce charivari apprend à toute la bourgade notre triom- 
phante arrivée dans ses murs. La boue dans laquelle nous patau- 
geons nous donne à croire qu'au sein de nos belles nuées les 
olympiens devaient maudire l'étiquette qui leur défend le para- 
pluie. Car il a plu, — ee n'est que trop certain, — et déjà quel- 
ques gouttes nous annoncent qu'une nouvelle averse est pro- 
chaine. Depèchons! La maison du démarque? Par ici. La voilà! 
Un ouf! de soulagement sort de nos poitrines devant cette porte de- 
sirée, Nous mettons pied à terre, tandis que les habitans du logis 
sortent en tumulte pour nous faire fête. Voici le démarque, sou- 
riant, empressé: nous serrons toutes les mains qu'on nous tend... 


(1) Bonsoir. 
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Et nos amis? Ils sont en haut qui nous attendent, depuis deux 
heures, au coin du feu. Nous montons derrière notre hôte, et les 
questions et les réponses de se croiser dans tous les sens. Nous 
racontons l'accident, l'oiseau bleu, la halte au khani, nos hesita- 
tions dans les ténèbres. Cependant le maire a mis ses lunettes et 
procède à l'examen méthodique du bras de notre invalide, C'est un 
homme de haute taille, jeune encore, bien qu'un peu voûté, la 
tète remarquablement petite, l'œil très intelligent. Il à fait ses 
études à Paris et s'exprime couramment en français, avec on ne 
sait quel accent un peu gascon. L'accident est peu de chose, grâce 
à la vieille bergère, qui n'est ni une fée, ni un oiseau, mais une 
rebouteuse connue dans le pays. Elle a évité le déboitement du 
cubitus à notre compagnon, qui en sera quitte pour la foulure 
d'un tendon et quinzé jours de compresses. Mal conpu est, dit-on, 
à demi battu, et rien ne trouble plus notre joie à l'odeur de fricot 
qui s'échappe de la pièce voisine, « À table! dit enfin le démarque. 
— Oui, à table! Dieu soit loué !» Autour de la nappe sont déjà réunis 
les gros bonnets de l'endroit : le percepteur, l'employé du télé- 
graphe, un ancien oflicier, figures cordiales qui ne comprennent 
pas plus notre français que nous ne comprenons leur grec, mais 
dont la belle humeur fait chorus avec la nôtre. Autour de nous. 
de braves gens en foustanelle font le service, Excellente, la soupe 
aux légumes! Excellent, l'agneau à la palikare! Excellent, tout ce 
qui défile et le raisiné dont on l'arrose! 

Puis c'est le tour des toasts : « À la France! A la Grèce! À notre 
hôte! Æverea ! » Pot contre pot: plus le choc est dur, plus ferme 
est l'amitié. Entre la poire et le fromage, le démarque nous donne 
quelques détails sur sa petite province. 

Arachovo est un mot slave qui veut dire la ville des novers. Les 
noyers ont disparu, mais le nom est resté. Est-ce l'ancienne Am- 
bryssa de Pausanias, ou l'Anémoréia de Strabon? Quelques débris 
antiques sont répandus dans le bourg; un chapiteau ionique est 
encastré dans un mur d'église. Mais c'est là du gibier d'archéo- 
logues ; qu'ils se débrouillent. Quoi qu'il en soit, malgré sa situa- 
tion presque inaccessible, la bourgade n'a pas été épargnée par les 
hordes envahissantes qui ont inondé la Grèce. C'est un mauvais 
poste que le seuil d'un trésor. Romains, Byzantins, Gaulois, Goths, 
Vandales, Slaves ou Bulgares, toutes les incarnations du pillage. 
toutes les formes de la rapine ont passé par là. Par là aussi ont 
passé les lourdes compagnies franques, et plus tard les cava- 
liers des sultans. Cependant tout n'a fait qu'y passer. Cet äpre 
pays de ravins et de montagnes ne tentait personne. Le flux appor- 
tait la vague humaine, le reflux la remportait avec ses dépouilles 
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ou ses déceptions. Presque rien n'en restait. Aussi le type aracho- 
vien est-il demeuré l'un des plus purs de la race hellénique, avec 
quelques mélanges de sang albanais. La culture est pénible; que 
faire pousser sur des pentes dont les plus douces n'ont pas moins 
de 45 degrés? La vigne et l'olivier, pourtant, v réussissent assez 
bien. Mais la ressource principale du pays réside dans les immenses 
troupeaux qui, en été, pâturent sur les hauts plateaux et redes- 
cendent, en hiver, pour prendre leurs quartiers dans des zones 
plus clémentes. Pour ne rien omettre, il faut citer quelques mé- 
tiers qui fabriquent d'assez jolis tapis. — «Les femmes aussi sont 
jolies, ajoute le bon démarque: mais ce n'est plus de l'industrie, » 
— « Ou du moins pas encore...» — réplique notre collègue de Rus- 
sie, aimable railleur dont le scepticisme ne fait guère crédit aux 
mœurs des troglodvtes. 

Mais arrètons les frais avant les histoires de brigands qui ne 
vont pas manquer de faire le tour de la table. La veillée ne saurait 
être longue. Une grosse journée nous attend, et des forces nous 
sont nécessaires. Bonsoir done tout le monde; bonsoir, et au lit, 

Notre sommeil est, d'ailleurs, loin d'être aussi paisible que nous 
l'espérions, après notre course de la veille, Troublés à diverses 
reprises par la pluie qui bat nos volets et par les rafales d'une 
bourrasque d'automne, nous nous sentons assez faiblement gail- 
lards quand il s'agit, vers sept heures du matin, de faire les pré- 
paratifs d'une nouvelle étape. Le gros temps est passé, mais il 
bruine encore et, en vérité, vues à travers cette mousseline hu- 
mide, les montagnes n'ont rien d'engageant. Attendrons-nous que 
le soleil ait mis le brouillard en déroute? Huit jours peuvent 
s'écouler avant que le village sorte de la brume, de mème que 
nous pouvons trouver un ciel d'azur à quelques kilomètres d'ici. 
Une raison nous détermine : la mouche à vapeur des travaux de 
l'isthme nous attend à Itéa, petit bourg sur le golfe de Corinthe, 
où nous devons arriver dans la soirée. Qu'elle reparte, faute de 
nous voir paraître, et nous en serions réduits soit à camper comme 
des naufragés dans un hameau sans ressources, en implorant de la 
Providence la rescousse d'un paquebot libérateur, soit à courir sur 
une balancelle tous les risques de la navigation d'Ulysse. En selle 
donc! 

Les mulets sont sous nos fenêtres, Nous retrouvons sous la 
porte notre bergère que nous avions, la veille, laissée derrière 
nous dans la nuit; — souriant toujours du mème mystérieux sou- 
rire, elle venait saluer son client et lui souhaiter bon voyage. On la 
décide, non sans peine, à empocher un souvenir, Adieu, bel oiseau 
bleu ! Adieu aussi au bon démarque, et en avant! 
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De magnifiques agoyates, vrais modèles d'atelier, ouvrent la 
marche. Nos hommes de Livadia ont repris le chemin de Chéro- 
née avec leurs bêtes. Ceux qui leur succèdent sont des gens d'Ara- 
chovo, moins paysans qu'athlètes, taillés pour la lutte et la course, 
et d'une souveraine élégance de formes sous leurs costumes de 
montagnards. 

L'un d'eux, surtout, un gars de vingt-cinq ans, est bien le 
klephte des Orientales. La tète, petite, évolue fièrement sur 
de larges épaules; son nez, qui respire l'éther des cimes parnas- 
siennes, divise une moustache longue et légère, Son œil de milan 
brille sous des sourcils de pirate. Ses grandes enjambées lui font 
franchir avec aisance les rochers qui barrent la route, et, tout en 
roulant une cigarette entre ses doigts, il nous apparaît sur les 
crêtes, dans une pose dominatrice. 

Les vers du poète semblent chanter autour de lui : 


… C'est un klephte à l'œil noir 
Qui l'a prise et qui n'a rien donné pour l'avoir, 

Car la pauvreté l'accompagne. 
Un klephte a pour tout bien l'air du ciel, l'eau des puits, 
Son bon fusil bronzé par la fumée et puis 
La liberté sur la montagne !.. 


‘est lui, à coup sûr, tel que Victor Hugo l'avait évoqué par les 
conjurations de son génie tout-puissant. 

Nous pressons le pas pour sortir de la brume et, en eflet, là-bas, 
le ciel parait plus clair. Les murailles du Parnasse s'élèvent dans 
les nuées grises, et l'Hélicon se découvre par fragmens, à travers 
le déchirement des voiles. 

Un sentiment qui me touche rarement en voyage, c'est la curio- 
sité de savoir, J'ai vu trop souvent mon impression se refroidir et 
ma joie s'envoler aussitôt qu'il n'arrivait de feuilleter les pages 
signées Bædecker ou Conti, et je préfère me figurer les choses, plu- 
tôt que d'en connaître lexacte vérité, Encore faut-il, de temps 
à autre, donner quelques points de repère à l'esprit : ce sont les 
tremplins du rève. À tout hasard, j'ouvre donc mon « Isambert » 
tout en cherchant à contenir tant bien que mal, dans les secousses 
de la marche, le va-et-vient du volume. Je m'aperçois tout d'abord 
que le Léthé, sur les bords duquel j'étais tout près de me suppo- 
ser la veille, coule plus au nord-est, du côté de la Thessalie. Mais 
loin de regretter mon erreur, je me félicite d'avoir ignoré un détail 
qui m'eût empêché, à coup sûr, de goûter, comme je l'avais fait, 
TOME XGII. -— 1889. 29 
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tout ce que la nature autour de nous rassemblait de classique- 
ment infernal. Quoi done? ces rochers, ou plutôt tous ces monstres 
virgiliens émanés du Tartare, Gorgones, suppliciés fabuleux, cen- 
taures si superbes sous le crépuscule, dans leur tragique horreur, 
pv'auraient été que des roches! Jamais! Plutôt faire de toute la 
bibliothèque des touristes un holocauste à la fable. 

Nous devons rencontrer sur notre gauche les ruines d'une tour 
hellénique, vedette avancée qui signale les approches du sanctuaire, 
Et, en effet, la voilà dorée au loin par le premier rayon de soleil qui 
ait percé la bruine et profilant son rectangle rose sur les flanes plus 
sombres de l'Hélicon. De près, ce n'est gutre qu'une redoute assez 
modeste dont les débris conservent pourtant cette admirable netteté 
des plans et des arêtes qui distinguent tous les édifices de la vieille 
Grèce. Elle domine la vallée et gardait surtout la route dont une 
brusque avancée des rochers vers le précipice fait, à cet endroit, 
un passage fort difficile. Les pentes qui descendent vers le fond de 
la vallée sont plantées d'oliviers et de vignes. Jadis, comme au- 
jourd'hui, le pampre couvrait les flancs de l'immense rain, et 
c'est ici qu'ivres de raisin, lors des fêtes consacrées, bacchantes 
et corvhantes travestis en panthères et brandissant la pomme de 
pin, déroulaient dans les montagnes leurs sarabandes orgiaques 
et déliraient sous le ciel étoilé. 

Mais il fait beau, c'est le matin; quelques hautes cimes resplen- 
dissent. L'esprit a pris un autre tour et n'offre plus la même prise 
au souflle des souvenirs mythologiques. 

Sur la droite se rencontrent çà et là quelques grottes sépulerales 
pratiquées dans le roc : excavations béantes, dépouillées depuis 
des siècles de leurs sarcophages et pareilles à des bouches éter- 
nellement ouvertes pour protester contre les mains sacrilèges qui 
les ont violées. 

Un peu plus loin, près d'une bifureation de la route, nous nous 
arrètons un instant devant une double porte d'un beau caractère, 
creusée dans la muraille granitique que nous côtoyons. Les van- 
taux de pierre sont brisés; quelques arbrisseaux, une vigne sau- 
vage, un figuier, servent de cadre à cette porte demi-close et ajou- 
tent au mystère qui en garde le seuil une inexprimable mélancolie. 

Encore quelques sépulcres vides, et, subitement un dernier 
coude du chemin fait tomber le pañ de montagne qui nous ca- 
chait la ville sainte. Delphes! J'allais dire Jérusalem... 

La voilà disposée en amphithéâtre, sur le flanc des roches Phæ- 
driades. À notre gauche et devant nous, l'Hélicon recule, la vallée 
du Pléistos s'évase, et dans ce brusque élargissement du décor, au 
loin, tout au bout de la plaine qui commence au pied des monts 
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que nous allons redescendre, le golfe de Corinthe pousse dans 
les terres un triangle de saphir : c'est la baie d'Amphissa. Quelques 
hautes cimes du Péloponnèse dentèlent le fond de l'horizon, tandis 
qu'un rayon de soleil obliquement tombé des nuées parnassiennes 
promène en éventail, sur l'antique domaine d'Apollon, sa gerbe de 
lumière. Eblouis, nous nous avancons sous un groupe de platanes 
plusieurs fois séculaires qui étendent en tous sens l'immense ve- 
lum de leurs rameaux. Mais une chose nous attire hors de cette 
ombre : devant nous, dans un enfoncement du mur de granit. 
s'ouvre une déchirure énorme qui parait conduire jusqu'au cœur 
mème du Parnasse : un peu à gauche, autour d'une fontaine, deux 
ou trois belles filles, vigoureuses montagnardes, la tête couverte 
du capuchon en poils de chèvre, les mollets nus sous leur jupe 
courte. les pieds dans l'eau qui s'échappe de l'ouverture, lavent leur 
linge, déroulent les torsades humides ou les frappent sur les dalles 
avec une gravité de sénateurs, Le ruisseau grossi par les premières 
neiges dédouble son murmure pour remplir, d'un côté de l'antre, 
la fontaine, de style moderne, quoique ancienne déjà; de l'autre 
un vaste bassin quadrangulaire de construction antique, où se pu- 
rifiaient les fidèles qui venaient consulter l'oracle, C'est la source 
de Castalie, la rivale des eaux d'Hippocrène.….. 

La belle apostrophe qu'ici mème Byron adressait, il v a quatre- 
vingts ans, au Parnasse, me revint en mémoire : 

« Et toi, que je contemple en ce moment, non pas dans le délire 
d'un songe, non pas à l'horizon fabuleux d'un poème, mais dans 
toute la pompe de ta majesté sauvage, élevant jusqu'aux nues ton 
front couronné de neige. Le plus humble de tes pèlerins pour- 
rait-il, si près de toi, ne pas te saluer de ses chants?.. Que de fois 
jai rèvé de ta cime vénérable!... En te voyant aujourd'hui, quand 
je pense à tous ceux qui ont invoqué autrefois, je tremble et ne 
puis que fléchir le genou... Bien qu'Apollon n'habite plus sa grotte 
et que toi, jadis le séjour des Muses, tu ne sois plus que leur tom- 
beau. un génie charmant habite encore tes retraites, se mêle au 
souflle du vent, se tait dans les cavernes et glisse d'un pied léger 
sur les eaux mélodieuses, » 

Rien ne peut rendre la sublimité en quelque sorte diffuse qui 
remplit l'espace et plane sur tout ce qui nous entoure. Longtemps, 
sans doute, devant la magnificence de cette vision, nous oublie- 
rions notre infimité de touristes venus là pour une heure, si nos 
guides et nos agovates ne revenaient à grand bruit du village avec 
un supplément de victuailles, du pain, des œufs, tout ce qu'il faut 
enfin pour compléter nos provisions et celles dont nous a gratifiés 
notre hôte, 
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Personne, au demeurant, ne songe à se défendre contre cette 
douce violence. Tout classique que soit l'air du Parnasse, il ouvre 
fortement l'appétit, et si le déjeuner nous réclame, nous le lui ren- 
dons bien. 

On s'installe sous les platanes, au pied mème du rocher d'où 
fut précipité le pauvre Ésope…. Bâtons flottans sur l'onde! Jamais 
la rancune des Delphiens ne lui pardonna cette épigramme pour 
laquelle une volée de ces mêmes bâtons eût été un châtiment déjà 
bien sévère. À vrai dire, nul de nous ne prend le parti du fabuliste : 
le souvenir des tribulations dont ses fables furent la source, durant 
nos jeunes années, nous donne plutôt la joie d'une revanche long- 
temps désirée à festoyer ainsi sur le théâtre de son supplice. On 
débouche les bouteilles, on brise les scellés qui conservent dans 
leurs boîtes le boned chicken avec le potted ham et nous trem- 
pons nos biscuits de voyage dans l'onde sacrée où se désalté- 
raient les Muses... En devenons-nous plus poètes pour cela, comme 
le voudraient la légende et plus d'un vers latin? Hélas! non, soit 
que la fontaine ait perdu sa vertu, soit que nos provisions prouvent 
déjà trop la leur. Toujours est-il que nous sentons les ailes de notre 
esprit tant soit peu lourdes et nous tombons d'accord sur ce point, 
encore contesté la veille, que l'essence et l'arome de la mythologie 
se goûtent mieux à jeun. Volontiers nous resterions sous le feuil- 
lage de ces platanes, en des poses béatement contemplatives de- 
vant les merveilles panoramiques qui s'étendent sous nos veux, 
sans hâte aucune de compulser Isambert à travers les débris del- 
phiques. Mais le vent fraichit; de gros nuages s'amoncellent. Force 
nous est de lever le siège, et, abandonnant nos reliefs à toute une 
tribu d'indigènes qui sont venus former autour de notre déjeuner 
un demi-cercle de prunelles dévorantes, nous nous dirigeons vers 
Kastri. 

Kastri, c'est le village bâti sur les ruines de Delphes et, en par- 
tie, avec ces ruines. Bien des maisons portent, enclavés dans leurs 
murs de pisé, un chapiteau, un tambour de colonne, un fragment 
de frise, reliques de marbre que leur patine dorée signale au re- 
gard et qui font une noble antithèse aux moellons de terre sèche 
dont ils s'encadrent. On nous mène devant une importante portion 
de l'ancien temple, mise à nu par les fouilles des dix ou douze der- 
nières années. C'est une grande muraille de structure pélasgique, 
longue d'environ 80 mètres, mais qui s'étend plus loin sous le 
sol et les maisons voisines. Des inscriptions sans nombre y sont 
gravées d'un ciseau très sûr, mais dans un pêle-mèêle à désespérer 
les savans, sans lien qui les rattache l'une à l’autre, sans analogie 
de sujet, ni de date, décrets, textes de traités, contrats de vente, 
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affranchissemens d'esclaves, présentant quelque chose comme un 
immense registre de pierre où journal officiel, rituel et gran d livre 
se combineraient au hasard. Après tout, c'est encore là, comme le 
dirait notre démarque, du gibier d'archéologues, et nous ne vou- 
drions pas compromettre dans cette chasse le peu de grec que nous 
avons sur nous. 

Deux pas plus loin nous sommes sur les dalles de la Cella du 
temple partiellement  déblayée. La Cella, c'est-à-dire le sanc- 
tuaire où la pythonisse se débattait sur le trépied d'or dans son 
épilepsie fatidique. Et l'Omphalos, la pierre divine tombée de 
l'Olvmpe et qui, placée au milieu du tabernacle, marquait lom- 
bilie du vieux monde, où le chercherons-nous? Mais ce n'est plus 
ici qu'est le centre de l'univers. Il est partout, Pascal l'a dit, et, 
pour se soumettre à la loi, le pauvre Omphalos, réduit en pous- 
sière, a dû, sur l'aile des vents, se dissiper dans l'immensité si- 
dérale. 

Les gros nuages qui nous ont fait quitter nos platanes ne nous 
menacaient pas en vain. La pluie, une vraie pluie qui s'installe, 
commence à tomber. En un clin d'œil les capuchons et les man- 
teaux imperméables nous transforment en pénitens noirs. C'est 
bien en effet la pénitence, l'expiation de nos joies qui se prépare, 
peut-être quelque vengeance de l'archéologie mal satisfaite de 
notre zèle. Aussi renoncons-nous à découvrir le cabinet où les 
Nostradamus de l'époque composaient leurs almanachs. Nous sacri- 
fions de mème le stade, le théâtre, le péribole. Nos bêtes? où sont 
nos bêtes? Là-bas, disséminées dans le village, derrière nos muletiers 
qu'il faut réclamer l'un après l'autre chez les camarades qui frater- 
nisent avec eux. Nous grimpons sur nos bâts déjà trempés et, 
sous l'averse qui redouble, nous dégringolons les pentes, émiet- 
tant sur des sentiers affreux notre caravane d'ermites en déroute. 
Les montagnes ont disparu sous la trombe, et nous cheminons au 
milieu de cascades. Le crépitement de l'eau sur nos carapaces 
imite le roulement du tambour. Quant aux agoyates, coiflés de 
leurs manteaux qui ruissellent, ils semblent autant de décapités 
promenant sous la tempête un torse énorme qui perdrait des flots 
d'eau par sa blessure. 

C'esten cet équipage que nous traversons Krisso, qui doit sa renom- 
mée à la trouvaille qu'on y fit sur une pierre d'un texte de l'écriture 
mystérieuse connue sous le nom de boustrophédon. Ce souve- 
nir, tout précieux qu'il soit, ne saurait néanmoins arrêter notre dé- 
bandade. L'après-midi s'écoule, le soir approche sans amener d'em- 
bellie. Nous atteignons enfin la plaine, puis un bois d'oliviers. Le 
paysage n'existe plus : formes et couleurs, tout est fondu, noyé, 


UX PÉLERINAGE A DELPHES. 


’ 

i 


h5 REVUE DES DEUX MONDES. 


balavé. L'eau nous entoure de toutes parts, et c'est à travers des 
nappes de pluie que nous entrevovons çà et là un fantome d'arbre, 
un spectre de buisson, quelque chose comme la végétation 6b= 
secure des régions sous-marines. Sans les appels frequens des 
guides, plus d'un d'entre nous s'égarerait au milieu de ce lab 
rinthe tombé dans un aquarium. 

ref, il est sept heures, pour le moins, quand nous touchons aux 
premières maisons d'Htéa. Nous couronsà la plus somptueuse auberge 
du bourg : au bord de la mer, quelques falots sous un balcon de 
bois lui servent d'enseigne. Nous demandons des nouvelles de la 
mouche qui doit nous attendre. Elle est au large: le gros temps 
ne lui a pas permis d'approcher, Aucun patron de barque ne eon- 
sentirait d'ailleurs à nous v conduire par une mer démontée comme 
celle dont lécume vient s'abattre au seuil du cabaret. Jusqu'au 
lendemain done, le bivouac s'impose dans ce triste logis où l'odeur 
du graillon et la fumée des pipes forment un air plus épais que les 
brouillards du pôle. Des fricots sans nom cuisent on ne sait où. 
On devine, pendus au plafond, des poissons étranges dont la queue 
seule est visible. Le reste est dans la brume. Des ombres en fous- 
tanelle, assises sur des barriques, jouent aux cartes, sans quitter 
des lèvres leur narghilé dont les spirales S'enroulent autour de 
leurs jambes comme les serpens de la fable autour de Laocoon ; 
quelques chiens maigres promènent leur carcasse de groupe en 
groupe, le museau sur la pierre, récoltant plus de coups de pied 
que d'os à moelle, C'est dans cette taverne faite pour tenter les 
pinceaux d'un Téniers qui se risquerait parmi les palikares, que 
nous achevons, sur le pouce, le contenu de nos paniers: après 
quoi, chacun ne songe plus qu'à dormir. Les meilleures chambres 
sont pour nous; sortes de cabanes à poulets où des milliers de ci- 
trons sèchent en tas dans tous les coins. Nos lits de camp se dres- 
sent sans retard au milieu de ces pyramides dont le voisinage. 
tout acide qu'il soit, ne nous donne pourtant aucune aigreur. 
Qu'importe maintenant le vent et l'orage? Notre rève parnassien est 
fini mais il reste encore d'autres rèves… 

Nous ne les attendrons pas longtemps. 


LEFAIVRE. 
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Théâtre de l'Opéra-Comique : la Cigale madrilène, opéra comique en 2 actes, paroles 
de M. Léon Bernoux, musique de M. Joanni Perronnet, — Les Concerts : Sym- 
phonie de M. César Franck; le Wallenstein de M. d'Indy. — M. Bouhy ; Me Ma- 
terna ; M. Paderewski, 


A propos de la Cigale madrilène, nous pourrions parler de Carmen ; 
mais nous avons déjà parlé du Pré aux clercs à propos de lEscadron 
volant de la reine, et Fon ne peut toujours se dérober à son devoir, Au 
surplus, ce ne sera pas long. Pauvre Cigale! Elle ne chantera pas tout 
l'été. 

M. Perronnet, le compositeur de cette éphémère opérette, n'est pas 
plus un ancien ministre du roi Charles X, que le prince de Polignae, un 
autre musicien, à nom historique aussi. À peine M. Perronnet a--il dû 
voir les dernières années de l'empire. C'est un jeune, un tout jeune 
homme ; comme on dit dans Armide, «il est à l'âge heureux où sans ef- 
fort on aime; » où l'on aime les chansons espagnoles, boléros et segue- 
dilles, où l'on croit à l'Espagne de M. Scribe, toute vibrante de casta- 
gnettes, de tambours de basque et de mandolines, toute peuplée de 
muletiers, de Bohémiens qui recueillent les enfans clandestins des 
grandes dames adultères, et de zingaras aussi jolies que M* De- 
grandi. La moindre mélodie à trois temps, un peu vive, quelques cris 
de Olle! Olle! des doigts mignons qui claquent en cadence, nous en 
fallait-il davantage à vingt ans pour imaginer l'Andalousie? 
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On dit que sous le pseudonyme de Léon Bernoux se cache la mère 
de M. Perronnet, M" Amélie Perronnet, l’auteur de Ne m'chatouillez 
pas et autres lieder qui firent les premiers succès de M" Judic. 
Pieuse et touchante collaboration : M"° Perronnet tramant pour son fils 
un canevas innocent, et le jeune homme embellissant de sa filiale 
musique la poésie maternelle. Je n'ai pas l'honneur de connaître au- 
trement que de vue et le fils et la mère; mais sans rien savoir des cir- 
constances dans lesquelles est né leur commun opuscule, voici comment, 
tout en l’écoutant, je m'en représentais la genèse. Cette œuvre de fa- 
mille, avant d'être livrée au public indifférent ou cruel, aura peut-être 
été jouée le soir au coin du feu, dans un cercle d'amis intimes et bien- 
veillans. Autour du piano, d’un piano droit et de famille aussi, sont 
assis les hôtes du foyer modeste. Les braves gens, sans être musi- 
ciens, ont le goût de la musique. Ils vont parfois à l'Opéra- 
Comique, surtout depuis qu'il est voisin du Marais; ils connaissent 
le Domino noir et les Diamans de la couronne, mais ignorent Carmen ; 
les noms d'Inésille, de Pérez, de Catarina, les mots de Sainte-Her- 
mandad et de corrégidor exercent sur leur imagination un prestige 
encore souverain. Et voici que dans l'œuvre de leurs amis ils retrou- 
vent avec ravissement les mots exotiques et mystérieux : « Enfans de 
Bohème, muletiers de Murcie. » Alors les familiers de lhumble salon 
auront vu passer devant leurs veux facilement éblouis l'Espagne de 
leurs rêves bourgeois et touchans ; ils auront cru entendre sous le ciel 
andalous les guitares et les castagnettes, et dans les sentiers des sier- 
ras « les grelots des mules sonores. » Is ne sont point blasés comme 
nous. ÏIs sont simples d'esprit, dans le véritable sens de la parole 
évangélique, et nous,les sceptiques, nous envions le contentement 
naïf de leurs instincts romanesques et doux. 

Composée ainsi ou autrement, cette opérette en vaut bien d’autres; 
elle n’est ni meilleure, ni pire que les productions courantes d'un genre 
heureusement en décadence. Dans ces deux petits actes, on citerait à 
la rigueur deux ou trois morceaux agréables : au premier acte, un 
quintette de Bohémiens qui n’exprime pas mal le charme de la vie er- 
rante, fait d’insouciance et de mélancolie; au second, une chanson du 
tenorino, reprise par le sopranino, nous à rappelé les premictres ro- 
mances d'Hérold, la « robe légère » de Yarie. M. Fugère chante aussi 
des couplets pénétrés d’une sensibilité qui doit faire venir les larmes 
traditionnelles aux veux des personnes vraiment bien nées. Et puis, en 
dépit de l'éducation, des habitudes et des convictions artistiques, 

en dépit de l'amour du beau, peut-être en raison même de cet amour 
parfois rassasié, n'arrive-t-il pas de sentir tout au fond de soi-même 
comme un obscur besoin de l'ordinaire et du médiocre, d'éprouver 
une sorte de plaisir, ne fût-ce que le plaisir du repos, en face d'œuvres 
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insignifiantes, qui ne méritent ni l’attention d'aujourd'hui, ni le sou- 
venir de demain? Nul ne les ignore, ces heures de lassitude esthétique, 
de lächeté intellectuelle, où le café-concert ennuierait moins que l'Opéra, 
où, honteux et découragé de lui-même, l'esprit, se sentant vulgaire et 
plat, n'a plus le goût et presque le besoin que de la platitude et de la 
vulgarité. 

Les théâtres d'ailleurs nous permettraient en ce moment un de ces 
accès de paresse : l'Opéra-Comique nous donne des Cigales madrilènes ; 
il est vrai qu'il nous promet l'Esclarmonde de M. Massenet. L'Opéra ne 
nous donne rien, et il est vrai aussi qu'il ne nous promet pas davan 
tage. Ah! si, un ballet. Mais un ballet, fût-il de M. Ambroise Thomas, 
ce n'est guère. 

A défaut des théâtres, nous avons les concerts. Sans parler des pia 
nistes, dont le règne arrive tous les ans à pareille époque, que de 
séances musicales, depuis celles de Ta Société des instrumens à vent, qui 
sont toujours délicieuses, jusqu'à celles de la Société nationale, qui sont 
souvent intéressantes, mais qui peuvent être le contraire aussi! 

Le grand public connait à peine la Société nationale, que nous-même 
avant cette année connaissions de nom seulement, Elle a été fondée, 
en 1871, par M. Saint-Saëns et M. Romain Bussine pour favoriser le 
développement de la musique française et permettre aux jeunes com- 
positeurs d'entendre et de faire entendre leurs œuvres, surtout les 
œuvres instrumentales, Autour de MM. Saint-Saëns et Bussine se grou- 
pèrent des musiciens comme MM. César Franck, E. Lalo, G. Bizet, A. de 
Castillon, G. Fauré, H. Duparc, V. d'Indy et bien d'autres. « En dix-sept 
années d'existence, dit un petit programme que nous avons sous les 
veux, la Société nationale a donné plus de six cents premitres auditions 
françaises e{elle pourrait citer avec orgueil nombre d'œuvres, qui, bien 
avant de triompher devant le public des grands concerts, avaient été 
exécutées pour la première fois dans ses séances intimes. 

« De plus, afin que ses sociétaires puissent se rendre compte du 
mouvement général de l'art, elle leur a présenté des productions étran- 
gères modernes d'un intérêt réel, pour la plupart encore inconnues en 
France, ainsi que d'importans fragmens des chefs-d'œuvre de Bach, 
de Rameau, de Gluck, rétablis selon les textes originaux, et que lon 
n'a presque jamais l'occasion d'entendre à Paris. » 

Tout cela est très vrai et tout cela est très bien. La Société nationale 
a mis en lumière des compositeurs qui sans elle risquaient de rester 
dans l'ombre: elle en aidera d’autres encore, je le gage, et les fera 
réussir. Elle s'intéresse aussi et nous intéresse à de vieilles et magni- 
fiques œuvres dont elle conserve et tâche d'entretenir le culte: par 
exemple, elle a fait exécuter récemment une cantate de Bach et tout le 
troisième acte d’Armide. Rien de mieux! Gardienne du passé et mes- 
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sagère de l'avenir, la Société nationale mérite deux fois notre sympa- 
thie, notre respect et notre reconnaissance. 

Quand je dis respect, je vais Ÿ manquer pourtant, à ce respect dont 
je proteste, et j'Y ai manqué déjà du fond du cœur, il v a quelques 
semaines, à l'une des séances de la Société. Quelle soirée, mon Dieu! 
On a commencé par un quatuor pour piano et cordes de M. Fauré, 
violent et monotone, mais non sans intérêt. Le second morceau ne 
manque pas d'originalité : un trait de piano, qui en fait le principal 
motif, y est ramené deux fois par des rvthmes et des harmonies 
ingénieuses. Ensuite sont venues deux « ariettes (!!), » paroles de 
M. Verlaine, musique de M. Debussv, et toute la décadence, toute la 
déliquescence de la musique et de la poésie nous à paru concentrée 
dans ces petits chefs-d'œuvre, Is ont été soupirés avec moins de voix 
que d'intelligence par un des sociétaires nationaur, un jeune homme 
qui chantait doucement, tristement et donnait à ces complaintes le sen- 
timent navrant qui leur convenait. En revanche, il a interprété un lied 
réellement très beau de M. Fauré : An Cimetière, sur des vers de 
M. Richepin, très beaux également malgré certain : Sommeil vermeil 
assez risqué. On à bissé cette émouvante mélodie, et c'était justice. 

Mais, comme dit la servante de Molière, tout cela n'est rien; si vous 
aviez été là pour la musique adaptée à la Tempête de Shakspeare, par 
M. Chausson! Cette petite partition a été exécutée pendant les repré- 
sentations de la fantaisie shakspearienne au théâtre des Marionnettes- 
Vivienne. Là elle faisait peut-être beaucoup d'effet: salle Plevel, elle 
nous a, comment dire... mystifié. Elle est écrite pour un orchestre 
ainsi composé : un violon, un alto, un violoncelle, une flûte, une harpe 
(oh ! oui, une harpe obstinée) ; plus quelque chose dont jouait M. d'Indy, et 
qu'on ne voyait pas, enfin un ou une celesta. Le ou la celesta n'est, paraît-il, 
que le glockenspiel emplové par Mozart dans la Flüte enchantée et per- 
fectionné de nos jours. C’est une sorte d’harmonica plus séraphique 
que la harpe, laquelle apparemment ne suffit plus aux mélodies imma- 
térielles de l'école supra-moderne. Il y a dans cette musique de /a Tem- 
pête des passages ineffables : notamment un duo de Junon et de Cérès, 
une danse rustique, des aboïiemens de chien, mille détails enfin qui 
nous ont fait croire d'abord à ce que M. Sarcey appelle une « fumiste- 
rie, » Mais comme les exécutans restaient graves, que le publie lui- 
même, au moins la majorité du public ne sourcillait pas et que, depuis 
lors, des juges compétens nous ont affirmé que l'œuvre était sérieuse 
et de bonne foi, avouons humblement notre indignité et que l'auteur 
nous la pardonne. 

Hélas! nous craignons de rester longtemps au-dessous d’une telle 
musique. Elle est très en faveur à la Société nationale, dont le seul tra- 
vers est un dévouement, presque une dévotion aveugle à certaine école, 
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ou plutôt à certain groupe qui ne semble pas suivre la bonne route. En 
tout cas, il ne suit pas la grande route, ce petit bataillon d'artistes et 
d'amateurs excentriques. Is n°v mettraient pas le bout du pied, sur 
cette route des maîtres véritables, où marche par exemple, de son pas 
franc et libre, un Camille Saint-Saëns! Saint-Saëns, direz-vous! Il a 
créé la Société nationale. — Oui, mais peut-être pour une mission plus 
digne, pour en faire une église éclairée et non pas une chapelle ob- 
seure, pour qu'elle devint la patronne de tous les fidèles et non la com- 
plice de quelques doctrinaires mystérieux et mystificateurs, Le voit-on 
encore dans le cénacle, l'auteur de la Symphonie en ut mineur, et les 
jeunes franes-macons de la rue Rochechouart ne le traitent-ils pas de 
faux frère et de renégat? Rien n'égale leur mépris pour le talent de 
M. Saint-Saëns et de bien d’autres, rien, sinon leur estime pour leur 
propre talent. C'est de ce groupe, de son esprit et de ses œuvres que 
la Société nationale devrait se défier davantage. Il ne faudrait pas qu'elle 
devint une société de décadens, une sorte de Chat noir musical, mais 
de Chat noir à rebours, où l’on ne s'amuserait pas, je vous le jure. 

Les deux chefs actuels de la Société nationale sont MM. César Franck 
et Vincent d'Indy, le maître et l'élève, et c'est de leurs œuvres, exécu- 
ées au Conservatoire et au Concert Lamoureux, que nous devons par- 
ler maintenant. 

M. Renan, je crois, a dit : « On ne devrait jamais écrire que de ce 
qu'on aime.» — Hclas! que n'est-ce possible! Nous ne reviendrions pas 
à la musique de M. Franck, car nous ne pouvons décidément l'aimer ! 
Heureusement, si l'amour ne va pas sans l'estime, selon la morale de 
M. Prudhomme, l'estime va très bien sans l'amour, et nul ne peut refu- 
ser aux œuvres de M. Franck l'assurance de sa considération la plus 
distinguée. Nul ne lui marchandera non plus le respect auquel a droit 
une vie déjà longue de travail, de bonne foi, de science et de conscience. 
M. Franck se partage entre la composition, l'enseignement et l'orgue. 
I suit de l'avoir entendu improviser dans l’église Sainte-Clotilde pour 
ne pas douter de son mérite, et pour avoir scrupule, peut-être un peu 
de honte à ne pas admirer le compositeur autant que l'organiste. Et 
puis nous avons déjà médit de M. Franck: nous l'avons étonné sans 
doute, contristé peut-être, et nous en gardons un regret, presque un 
remords. Que ne pouvons-nous le louer cette fois, le remercier de nous 
avoir charmé, ému, lui dire : « Maître, si nous n'avions pas compris 
jadis, nos veux se sont ouverts, ou plutôt nos oreilles; parlez à pré- 
sent, votre serviteur écoute. » 

Mais nous ne pouvons pas. Le premier dimanche, la symphonie 
en ré mineur de M. Franck nous donna de l'espoir. Il semblait y avoir 
quelque chose là : de très sérieuses et très scientifiques qualités; des 

nuages encore, mais qui s'entr'ouvraiént et finiraient par s'évanouir. 
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La seconde fois, ils ont disparu : mais rien ne se cachait derrière eux; 
leur voile était mensonger, leur mystère trompeur, et la deuxième audi- 
dition, loin de confirmer notre impression primitive, l'a presque effa- 
cée. Non pas que cette symphonie ne témoigne d'une science consom- 
mée, d'un travail opiniâtre et des plus rudes efforts, M. Franck 
sait tout ce qu'on peut savoir, et c'est beaucoup, surtout dans l’état 
actuel de la musique: mais cela”ne suflit pas, et quand la technique 
de l’art se sera compliquée encore, dans cinquante ans, dans mille 
ans, cela ne suflira jamais! J'entendais l’autre jour les trop fervens 
disciples de M. Franck comparer, ou plutôt immoler hardiment à la 
symphonie de leur maitre la dernière symphonie de M. Saint-Saëns, et 
devant de pareils dissentimens, parmi ces hérétiques, hérétique moi- 
même à leurs veux, j'en venais à douter que le goût eût ses préceptes 
et la beauté ses lois, De ces deux symphonies, Faune est la nuit et Fautre 
le jour; là on respire à pleins poumons: ici on étouffe et on meurt. Dans 
l'œuvre de M. Saint-Saëns, le plan se présente et s'impose tout de suite; 
dans celle de M. Franck, il se dissimule et se dérobe, On suit toujours 
l'idée de M. Saint-Saëns; elle cireule, se divise en mille petits courans 
clairs et féconds, puis se reconstitue et se rassemble: mais les mélo- 
dies de M. Franck naissent pour se perdre aussitôt, sans qu'une fleur 
germe sur leur passage. Oh! l'aride et grise musique, dépourvue de 
grace, de charme et de sourire! Les motifs eux-mêmes manquent le 
plus souvent d'intérêt : le premier, sorte de point d'interrogation mu- 
sical, n'est guère au-dessus de ces thèmes qu'on fait développer par 
les élèves du Conservatoire. Un autre a plus d’allure et de cränerie, 
mais le compositeur n’en a pas tiré parti. 

Le début du second morceau est l'oasis de ce désert. On se sent un 
instant rafraichi par un beau chant de cor anglais porté sur les ac- 
cords pincés des harpes et du quatuor. Un soir peut-être à son orgue, 
M. Franck aura trouvé cette inspiration presque religieuse, et reli- 
gieuse sans fadeur ni mystique sensualité. Pourquoi ne la--il pas 
suivie ? Pourquoi n'a-t-il pas fait de ce thème heureux tout un morceau, 
comme a fait d'une mélodie, religieuse aussi, Fauteur de la symphonie 
italienne ? Parce que M. Franck n’est pas Mendelssohn, et nous ne nous 
permettrions pas de le regretter si, l’autre jour, un de ses adeptes ne 
s'était permis de s'en réjouir. 

Le finale surtout de la symphonie en ré mineur nous a paru pénible, 
Il ramène avec rage les motifs des morceaux précédens. De ce système, 
très en faveur aujourd'hui, peut-être ne faudrait-il pas abuser. Haydn en 
a usé (adagio et presto du 58° quatuor), et Beethoven après lui; mais tous 
deux avec réserve. M. Saint-Saëns a fait de même, avec beaucoup plus 
d’insistance et dans de bien plus vastes proportions; mais, dans le 
finale de la symphonie en wt mineur, les motifs déjà connus (beaucoup 
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plus intéressans par eux-mêmes que ceux de M. Franck) passent par 
des métamorphoses de rythme, d'harmonie et d'instrumentation si 
variées, si inattendues, qu'on en demeure presque émerveillé. M. Franck 
est loin de cette abondance et de cet éclat, et ce qu'il prend pour 
l'unité et la cohésion pourrait bien n'être que sécheresse et pau- 
vrete. 

Que M. Franck soit aimé, flatté même par des élèves respectueux et 
reconnaissans, rien de plus naturel; que l'intégrité artistique de sa 
vie, la sincérité de ses convictions, la science et l'expérience sans les- 
quelles ne_s'élaborent pas des œuvres sérieuses et malaisées comme 
les siennes, que ces titres nombreux et d'autres encore lui méritent 
quelque déférence et certains ménagemens, cela ne fait doute pour 
personne. Mais on ne saurait rien accorder de plus. Aujourd'hui du 
moins, car les avancés de la musique espèrent en l'avenir et nous 
attendent. On finira, disentsils, par les rejoindre là-bas, là-bas. Qui 
sait ? L'étape est lointaine, mais on ne va pas à Damas en un jour, et 
la prudence nous défend peut-être de dire : Je ne boirai pas de ton 
eau, fût-ce à la plus trouble des fontaines. 

Après le maître, le disciple; après M. César Franck, M. Vincent 
d'Indy. Ainsi le veut l'ordre des âges, qui n'est pas ici celui des talens. 
Commencons par reconnaître, et non pour la première fois, le très 
grand merite de M. d'Indy : nous serons plus à notre aise pour discu- 
ter ses tendances, M. d'Indy à composé une trilogie pour orchestre, 
servant de préface et de commentaire musical aux trois poèmes dra- 
matiques de Schiller sur Wallenstein : le Camp, les Piccolomini et la Mort 
de Wallenstein. Rarement, je crois, un musicien a dépensé plus de ta- 
lent, plus d'habileté, d'ingéniosité harmonique et orchestrale, consacré 
plus de volonté, de logique et d'énergie, à une charade symphonique 
aussi compliquée, 

On pourrait la proposer ainsi : mon premier est le motif de la Guerre; 
mon second est le motif de Wallenstein, lequel se subdivise en deux 
figures rythmiques, attribuées, lune à l'idée dominatrice du caractère 
de Wallenstein, Fautre à l'idée fatale qui plane sur l'œuvre entière. 
Mon troisième est le motif de Max; mon quatrième, le motif de Théela: 
mon cinquième, le motif de l'influence mystérieuse des astres sur la 
destinée humaine ! Mon tout est le Wallenstein de M. d'Indy. 

Ah! le leitmotiv ! le leitmotir ! Voilà done où il nous a conduits ! On 
pouvait se flatter que Wagner eût poussé à ses dernières limites cette 
idée pleine à la fois de promesses et de menaces, de bienfaits et de 
périls; mais les wagnériens sont venus et les élèves ont dépassé le 
maître, non par le progrès du génie, mais par l'exagération et lou- 
trance du procédé. La vérité avant tout et malgré tout, la haine du 
convenu et de la formule, voilà, n'est-ce pas, les dogmes du wagné- 
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risme. Voyez pourtant comme la pratique dément la théorie, comme 


a 
dans l'œuvre de M. d'Indy la convention règne en souveraine, Ima- p 
gine-t-on convention plus étroite, plus tyrannique, plus odieuse aux f 
imaginations tant soit peu jalouses de leur liberté, que cette minutieuse ( 
figuration des sentimens par des leitmotive arbitraires ? Trois notes £ 
(nous n'exagérons pas) sont censées représenter Fidée dominatrice du I 
caractère de Wallenstein: trois autres svmbolisent l'idée fatale : une Ù 


fugue de bassons imite le sermon d'un moine dans un camp, et une 
série d'accords exprime l'influence mystérieuse des astres, d'où ces ac- 
cords (voici le comble) recoivent le nom d'accords sidéraur ! 

Tels sont les elémens de l'œuvre ; il ne reste plus qu’à les combiner, 
à les séparer, à les réunir, à les démembrer chacun isolément ou tous 
ensemble, à les altérer dans leur rythme et leurs harmonies, à greffer 
les petites passions sur les grandes, à subdiviser les sentimens prin- 
cipaux en sous-sentimens, à retourner enfin cette salade monstre, et 
cela, M. d'Indy le fait à merveille. Belle vos mourir yeux font me 
marquise d'amour ! Ce sont là jeux de princes, oui, des princes de notre 
école, à nous Francais qui jadis aimions le bon sens et la clarté ! 

Un jour viendra, je veux l'espérer, où le /eitmotir de plusieurs notes 
aura fait son temps. Ce sera trop alors d'une phrase où d'un lambeau 
de phrase ; une seule note, plus facile à caser dans les moindres coins 
et recoins de la mosaïque sonore, traduira un état d'âme. Alors un 
élève d’un élève des plus jeunes élèves de M. Cesar Franck composera 
une symphonie intitulée : Œdipe roi. L'ut sera le leitmotie du parricide: 
le mi, celui de l'inceste; les deux notes réunies en tierce exprime- 
ront naturellement le caractère complet et doublement criminel du 
héros : dans cette œuvre éminemment suggestive, et à peu de frais, les 
instrumens comme les notes auront leur mission symbolique et le royal 
aveugle sera représenté par la clarinette, devenue le leitinstrument de 
la cécité. 

Ne riez pas, nous touchons à cet âge d'or. Déjà l’on ne saurait en- 
tendre, ou du moins comprendre la trilogie de M. d'Indy sans avoir 
sous les veux la brochure, la terrible brochure, complément de plus 
en plus nécessaire de toute audition musicale, la brochure, que les ou- 
vreuses stylées des concerts Lamoureux appellent avec componction : 
notice analytique et thématique. Thématique, elle l’est furieusement, 
comme vous avez pu en juger. C’est là que nous avons trouvé les beit- 
motive énumérés plus haut, et les accords sidéraur et toutes ces jolies 
choses. Grâce à ce guide-ànes on peut suivre les motifs, les attendre, 
les pressentir, les reconnaître et çà et là les saluer au passage avec 
cette joie profondément esthétique que procure, dans le jeu des pa- 
tiences, le retour périodique des dames de pique et des rois de car- 
reau. Mais si l’on n'avait pas la brochure, on serait perdu ! L'autre jour 
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au concert, de chaque côté de l'orchestre, deux groupes se faisaient 
pendant : l'un de jeunes garcons, Pautre de fillettes. Les pauvres en- 
fans étaient aveugles. Is ne devaient pas comprendre grand'chose à 
ce qu'ils entendaient, ne pouvant le lire, et nous songions que le plus 
grand des musiciens, quand il a écrit la symphonie Héroïque, ne l'a 
point expliquée, mais nommée seulement; qu'il la composée avec la 
souveraine liberté du génie et que nous-mêmes, lorsque nous lécou- 
tons. il nous laisse libres aussi. Pourtant, au milieu du finale de l'œuvre 
sublime, après les fantaisies et les sourires du début, quand tout à 
coup certaine gamme de violons s'élance, quand éclate le thème guer- 
rier, rythmé comme le pas des bataillons allant à la victoire, vous tous 
que cette explosion foudroyante fait tressaillir, est-il besoin alors de 
gloses et de commentaires pour que vous sentiez lhéroïsme vous battre 
dans le cœur ? 

Que M. d'Indy, malgré tout, n'aille pas nous croire aveugle ou sourd 
aux très grands mérites de son talent: nous apprécions ses rares 
facultés, tout en regrettant la direction qu'il leur donne. De son Wal- 
lenstein, le premier morceau nous à plus qu'intéressé; c'est un tableau 
rempli de vie, de mouvement, d'entrain et de gaîté guerrière, sans 
tapage ni trivialité. La fugue même des bassons, abstraction faite de 
ses prétentions descriptives, est un assez plaisant exercice pour ces 
quatre instrumens tortueux et grondeurs. S'il se rencontre çà et là des 
motifs trop inspirés de Wagner, notamment de la marche funcbre de 
Gütterdämmerung, d'autres, par exemple un mouvement de valse lente, 
sont fort heureusement trouvés, Et puis les motifs en question plai- 
sent, dans le premier morceau, par une fleur de nouveauté que leur 
enlévent, dans les morceaux suivans, les retours et les redites innom- 
brables. Car voilà un autre inconvénient de la composition wagné- 
rienne : sous prétexte d'unité, elle arrive à l'uniformité, et le dernier 
opéra d'une tétralogie où le dernier morceau d'une symphonie res- 
semble à la table des matières d'un livre. 

La seconde partie nous a paru trop touffue: il manque ici un beau 
chant d'amour. Mais de pareils chants ne se trouvent pas comme une 
combinaison de petits motifs. Et puis les d’Indy ne veulent pas de ces 
mélodies-là, ou bien elles ne veulent pas d'eux. Signalons cependant 
la fin du morceau: il y règne une profonde mélancolie, sobrement 
exprimée par quelques notes de hautbois et une solennelle tenue 
de cor. 

Quant au finale, le système du compositeur y est porté à son comble, 
et aussi la fatigue de l'auditeur, du moins du pauvre auditeur que nous 
sommes. 

Répéterons-nous une dernière fois que, malgré nos dissidences, nous 
tenons M. d’Indy pour un musicien de haute valeur? Qu'il sait de 
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choses, mon Dieu ! et comme il les sait ! Quelle connaissance de Phar- 
monie, de l'orchestration, quelle force de combinaison, quelle science, 
quel puits de science! Mais de ces puits, hélas! dont parle le poète, de 
ces puits « dont le ciel n’a jamais vu le fond. » Un jour, nous l'espé- 
rons, ces profondeurs finiront par s'éclairer, Un jour, malgré les doc- 
trinaires qui l'entourent, malgré lui-même, M. d’Indy s'émancipera, 1] 
reconnaitra que d’aussi prodigieux efforts ne valent pas ce qu'ils coû- 
tent. D'un coup d'épaule il abattra les cloisons entre lesquelles il se 
laisse encore enfermer. Aussi bien, son Waflenstein ne date pas d'au- 
jourd’hui; depuis lors M. d'Indy a fait un peu autrement, et beaucoup 
mieux. Qu'il nous permette de lui rappeler une de ses pages que nous 
aimons le plus. Dans le Chant de la cloche, il Y avait un chœur ravis- 
sant d'esprits et de fées. Viens à nous, riens à nous, chantaient au fon- 
deur Wilhelm les petits êtres mélodieux. Que le musicien aille done à 
ceux qui l'appelaient alors, que dans la naïveté et la simplicité de 
son cœur il écoute ces conseillers aimables, et les génies donneront 
à son inspiration la grâce de leur sourire et la transparence de leurs 
ailes. 

Après avoir dit beaucoup de mal de M. Franck, un peu de mal de 
M. d’Indy, si nous disions du bien de Haydn! Achevons de nous désho- 
norer, enfonçons jusqu'aux veux notre perruque. On à joué dernière- 
ment deux symphonies de Haydn : lune en so/ au concert du Châtelet, 
l'autre en ut au Conservatoire, et toutes les deux sont charmantes, et 
pour le finale de la première ou pour le début de la seconde, je don- 
nerais les œuvres presque complètes de. ce n'est pas M. d'Indy que je 
veux dire. On a prétendu que la symphonie en nt exécutée au Conser- 
vatoire pourrait bien être apocrvphe. Et qui l'a prétendu? L'oracle 
musical du Temps, M. Weber. Or M. Weber, un beau dimanche, à 
propos de certain quatuor d'Euryanthe, avant déclaré qu'il savait par 
cœur ce quatuor comme le reste, après ce comme le reste, il serait imper- 
tinent de ne pas douter avec un homme aussi savant que Haydn soit 
l'auteur de la symphonie en question. Mais fût-elle de M. Weber lui- 
même, elle n'en serait pas moins agréable. Elle débute par un mysté- 
rieux prélude auquel de simples notes de hautbois donnent une couleur 
presque romantique. Quant au finale, il s'en dégage une gaité commu- 
nicative. Au dernier moment surtout, un triangle se met à tinter, une 
fois, deux fois, comme un petit rire involontaire. Et cette fusée sonore 
ayant sans doute réjoui le vieux maître, il en allume une autre, puis 
une autre encore; le triangle vibre de frissons continus, et le pimpant 
allegro s'achève en pluie d'étincelles. 

L'orchestre de M. Lamoureux et celui de M. Garcin ont admirable- 
ment joué la symphonie de M. d’Indy et celle de M. Franck. Mais des 
deux orchestres et même de plus de deux, de tous les orchestres de 
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Paris et peut-être d’ailleurs, le meilleur est sans contredit celui du Con- 
servatoire. L'orchestre du Conservatoire reste l'interprète incomparable 
de Haydn, de Mozart et de Beethoven, les trois grands maitres de la 
symphonie avant M. Franck. Il a la force et la finesse, la sagesse et la 
passion. Il sait envelopper comme d'un coup de fouet les terribles 
accords de l'ouverture de Coriolan où fredonner du bout de ses archets 
les spirituels menuets de Haydn. 11 possède des solistes de premier 
ordre, et quand on joue du hautbois comme M. Gillet, par exemple, 
il faut, pour ne pas même saluer le public qui bat des mains, la sim- 
plicité et la modestie qui caractérisent les instrumentistes et les distin- 
guent des compositeurs, des chanteurs, et même, ainsi qu'on Fa vu 
tout à l'heure, des critiques musicaux. 

Signalons avant de finir le retour parmi nous d'un artiste trèsdistingué 
dont nous avait trop longtemps privés l'Amérique. Après une absence 
de plusieurs années, M. Bouhy, qui joua jadis avec le plus grand talent 
ke répertoire de lOpéra-Comique, qui créa quelques rôles nouveaux, 
entre autres l'Escamillo de Carmen, M. Bouhy s'est fait entendre deux 
fois au concert du Châtelet. I a toujours son beau stile, la même élé- 
gance mâle et la même distinction sans afféterie, Il appartient à l'école 
des Faure et des Carvalho, à Fécole admirablement correcte du chant 
français. Ce n'est peut-être pas l'école de Fémotion dramatique, celle 
des Krauss ou des Reszké, mais celle de la perfection musicale et vo- 
cale. On disait que M. Faure chantait en lettres majuscules ; M. Bouhy 
a donné le même, ou les mêmes caractères à l'air d'Agamemnon dans 
Iphigénie en Aulide, et à Vair d'Élie, tré de loratorio de Mendelssohn. 
Je ne crois pas que ces deux nobles pages puissent être plus noblement 
chantées. 

Un dernier mot enfin. La foule à pris d'assaut, dimanche dernier, 
le Cirque d'été, pour entendre la célébre cantatrice viennoise, M" Ma- 
terna. Nous l'avions nous-même entendue autrefois à Bayreuth, à 
Vienne, et nous conservions de Brunehild, de Kundrvy, d'Iseult et d'AI- 
ceste un souvenir pour ainsi dire grandiose. L'artiste avait une voix 
proportionnée à sa taille, et sa taille est colossale, M" Materna semble 
à la fois bâtie et baptisée par les Romains. Elle nous avait ravi par 
l'éclat et la sûreté de cette voix, par la noblesse de son style, la puis- 
sance et même la violence dramatique de son jeu. D'où vient que di- 
manche nous avons espéré vainement le plaisir goûté jadis? Sans 
parler d'un air de Tannhaüser, Vague et bref au point de paraître 
insaisissable, la mort d'Iseult même nous a laissé indifférent, pour 
ne pas dire plus. A Bayreuth pourtant, de quelle émotion nous saisit 
cette apothéose, cette assomption d'une mourante d'amour! Je vois 
encore Iseult agenouillee sur le cadavre de Tristan, et se relevant par 
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degrés; j'entends planer au-dessus des harpes, au-dessus de tout l'or- 
chestre invisible, un chant qui là-bas m'avait transporté. L'autre jour, 
je n'ai plus rien vu, rien entendu. Décidément M. Taine à raison, la 
loi des milieux est une grande loi de l'art. Hors de leur cadre mysté- 
rieux, presque féerique, l'œuvre et l'interprète de Wagner ont pâli, Et 
puis les drames wagnériens sont les derniers qu'on puisse morceler et 
servir par tranches à des auditeurs non préparés. Surtout dans Tristan, 
tout se tient, et les belles pages de la partition, pour paraitre telles, 
ont peut-être besoin des autres, qui ne manquent pas. Enfin, les dimen- 
sions du cirque sont fatales à la musique, et surtout aux chanteurs. 1 
faut s'en prendre sans doute à cette salle immense si la voix de 
M°° Materna nous a semblé moins belle, moins juste et moins bien 
posée, trop souvent écrasée par le fracas d'un orchestre que M. La- 
moureux n'a pas su toujours apaiser ni retenir. 11 doit être cruel de 
chanter dans cet établissement équestre; cruel aussi d'y jouer du 
piano. M. Paderewski nous a pourtant fait le plus grand plaisir, préci- 
sément parce qu'il ne cherche pas à remplir un local que rien ne rem- 
plirait. A cette salle monstre il ne sacrifie pas une nuance, pas un 
effet de délicate ou moelleuse sonorité. Il a joué Fadmirable concerto 
en mi bémol de Beethoven avec une fantaisie et une poésie toutes 
slaves, avec des qualités de charme et de tendresse qui trop souvent 
ont manqué à ses accompagnateurs, et qui, si M. Lamoureux n'y prend 


garde, leur manqueront de plus eu plus. 


CAMILLE BELLAIGLE. 
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14 mars. 


Hn'y a point à 4 méprendre, nous sommes engagés dans une re- 
doutable partie dont Fenjeu est la paix, la dignité, la liberté de la 
France. Quelque illusion qu'on puisse se faire sur l'influence calmante 
et bienfaisante de l'Exposition, la situation reste et restera ce qu’elle 
est, avec ses chances et ses périls. La lutte est ouverte, et la pre- 
mière question est de savoir si on laissera grandir le mouvement qui 
emporte le pays depuis quelque temps, si on n'a vraiment à opposer à 
ce mouvement que des subterfuges et des expédiens, des procès et des 
saisies de petits papiers, ou bien enfin si l'on se décidera à recourir 
au seul moyen sérieux et efficace, à la politique des réparations néces- 
saires et de Fapaisement moral. Tout est là. Si les élections étaient 
encore loin, on pourrait essayer de temporiser, de louvoyer, et, en 
gagnant du temps, se flatter de voir s'épuiser ou s'user tous ces mé- 
contentemens et ces irritations qui éclatent à tout propos, tous les 
jours et sous toutes les formes: mais ces élections, elles sont à quel- 
ques pas devant nous, redoutables, mystérieuses : on ne peut ni les 
ajourner ni les éluder. Six mois à peine nous séparent de ce scrutin 
vers lequel tous les regards sont déjà tournés et d'où sortira le grand 
secret des vœux, des impatiences ou des volontés de la France. C'est 
le rendez-vous désormais prochain, la seule affaire sérieuse, et d'ici 
là, il faut bien se dire que tout compte, que les actes utiles, comme 
les fautes, peuvent avoir leur influence, que dans cette lutte ouverte, 
en un mot, fout peut dépendre de ce qu'on fera pour le pays. Ce qui 
n'est point douteux, c’est que le gouvernement, qui est le premier es 
gagé, serait aussi le premier intéressé à prendre une position nette 
dans cette mêlée où se confondent tant de passions, d’arrière-pensées 
et de calculs. 11 devrait comprendre qu’il n’a rien à gagner à s’attarder 
dans d’impuissantes équivoques, à essayer de se faire pardonner les 
inspirations les meilleures par des commentaires destinés à désarmier 
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les radicaux, que tous les petits moyens et les petites répressions ne 
valent pas pour lui un acte comme celui par lequel il à signalé son 
avènement : l'abrogation pure et simple du décret qui fermait depuis 
trois ans à M. le duc d'Aumale les portes de la France! 

C'était un acte de justice nationale, et S'il y a quelque chose d'ex- 
traordinaire, c'est que cet acte, après avoir tant tardé, ait soulevé non 
pas des contestations sérieuses, mais une de ces discussions où l'on 
dit quelquefois plus qu'on ne voudrait où qu'on ne devrait dire. C'était 
une justice en même temps qu'une réparation qui était dans la pensée 
de tous. M. le président de la république, il faut lui en faire honneur, 
a été le premier à le sentir, Le dernier ministère radical lui-même ne 
s'était pas montré hostile à une mesure d'équité réparatrice, et on 
est étonné de la profondeur des réflexions auxquelles le dernier pré- 
sident du conseil s'est cru obligé de se livrer pour finir par ne rien 
faire. M. Floquet n'a pas caché qu'il avait eu plus d'une fois la pensée 
de mettre fin à l'exil de M. le duc d'Aumale. Malheureusement il a tou- 
jours eu quelque raison pour s'arrêter, Il aurait eu besoin, à ce qu'il 
parait, d'une victoire électorale à Paris, au 27 janvier, pour se donner 
la force d'imposer l'acte le plus simple d'équité à ses amis les radi- 
caux. Le nouveau ministère a eu du moins le mérite de ne pas tant 
réfléchir, de rendre à la France un prince qui par son passé, par les 
dons de son esprit, par son caractère, s'est placé en dehors de la poli- 
tique, au-dessus des partis, qui appartient au pays, dont l'existence 
tout entière est pour ainsi dire une des originalités de notre temps. 
Destinée étrange en effet! M, le duc d'Aumale, sans le vouloir, sans 
calcul, s'est fait, au milieu de nos révolutions et de nos conflits, une de 
ces positions que rien ne saurait atteindre, Prince, il s'est toujours 
montré soumis aux lois, à la volonté nationale, même quand il avait à 
subir des disgrâces imméritées. Soldat, il n'a jamais connu que son 
devoir et il a donné Fexemple de la discipline dans le rang comme 
dans l'éclat du commandement. Écrivain, il a été l'honneur des lettres 
par ses talens ; privilégié de la fortune, il a attaché son nom à une in- 
comparable libéralité. Par ses goûts, par ses actions, par sa vie tout 
entière, il s'est identifié avec la France, avec l'institut qui, lui aussi, 
apparemment représente un peu la France, Ilest mêlé à tout ce qui 
fait notre force et notre honneur, il en est désormais inséparable. 

Et si après cela quelqu'un est encore tenté de rappeler la lettre que 
le prince écrivait dans un mouvement de généreuse fierté qui fut le 
prétexte de son exil, si M. le ministre de l'intérieur lui-même se laisse 
aller à parler d'expiation, füt-ce en ajoutant qu'elle a assez duré, ce 
n'est qu'une faiblesse ou une confusion de plus. M. le ministre de lin- 
térieur avait été mieux inspiré en parlant de justice. M. le duc d'Aumale 
n'avait rien à expier, et si par hasard il avait eu à expier ce qu'on 
appelle une lettre « irrévérencieuse » écrite au président de la répu- 
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blique du temps, il eût été un peu étrange, on en conviendra, que son 
exil fût maintenu par ceux qui, un an après, ne se bornaient pas à une 
lettre, qui frappaient le même président d'une sorte d'indignité en le 
forçant à quitter l'Élysée, N'est-il donc plus possible d'accomplir sim- 
plement, dignement, des actes de cette nature qui sont des actes 
d'équité et de bon goût tout à la fois, sans les diminuer par de fausses 
analogies, comme l'a fait M. le président du conseil, par des vulgari- 
tés de parti, comme l'a fait M. le ministre de l'intérieur? Quelle incon- 
séquence de s'exposer à se retirer, par des paroles équivoques et de 
mauvaises concessions de langage, les bénéfices d’une bonne action 
qui a si visiblement répondu à un sentiment universel! 

Le malheur est qu'on n'en est pas à une inconséquence près dans 
notre politique troublée etque nos ministres, même en s’associant à une 
généreuse initiative de M. le président de la république, ne paraissent 
pas plus avancés dès qu'ils touchent à toutes les questions du jour. Le 
nouveau ministère dont M. Constans est l'homme d'action et dont M. le 
garde des sceaux Thévenet semble devoir être Fhomme d'exécution par 
autorité de justice, ce ministère nouveau est né sans doute dans des 
conditions difficiles. Ia trouvé devant lui une situation où tout est ob- 
seur et menacant, où l'anarchie morale, financière, administrative, créée 
par dix années de politique plus ou moins radicale, a préparé des ré- 
voltes croissantes d'opinion, une redoutable recrudescence des idées 
dictatoriales, Cette situation, elle était certainement grave au lende- 
main de l'élection du 27 janvier, et elle n'a pas cessé de l'être, Com- 
ment y remédier? C'est iei qu'on entre dans une vraie et inextricable 
confusion. Le ministère a trouvé tout simple d'aller droit au danger 
qu'il a cru le plus imminent, de s'armer de tous les moyens de répres- 
sion, de frapper la propagande dite boulangiste dans son organisa- 
tion, dans ses instrumens, en dissolvant la « ligue des patriotes, » 
devenue une sorte d'armée de M, le général Boulanger. Le prétexte a 
&é une proclamation de la ligue, où l'on a cru voir une provocation à 
une guerre extérieure, — à une guerre avec la Russie! Ce n'était pas 
sérieux. Au fond, ce qu'on a voulu, c'est dissoudre la ligue, saisir des 
papiers, surprendre les preuves d'une action secrète, d'une conspi- 
ration organisée, pour avoir les élémens d'un vaste procès où seront 
impliqués les chefs de la bruyante association, M. Déroulède et même 
quelques députés, M. Laguerre, M. Laisant, M. Turquet. 

Soit; la ligue est dissoute, on a multiplié les perquisitions, on va avoir 
un procès : c'est l'affaire de la justice. Il est impossible seulement de ne 
pas remarquer que cette « ligue des patriotes » existe depuis longtemps, 
qu'elle était tout aussi dangereuse il y a quelques années qu'aujourd'hui, 
qu'elle aurait dû disparaitre depuis longtemps si on n’eût consulté 
que l'intérêt publie, et qu'on n'a songé à la poursuivre que le jour 
où l'on s'est senti menacé par son intervention. Et pour arriver à l'at- 
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teindre, que fait-on? On s'expose justement à compromettre une cause 
qui est la cause des libertés publiques par les plus petits moyens. 
On est obligé de fouiller dans le vieil arsenal des répressions, d'aller 
chercher une loi de 1834. une loi de circonstance de 1848. les arti- 
cles 291-293 du code pénal sur les associations de plus de vingt per- 
sonnes. Notez bien que ces articles, déjà mis en doute sous le roi 
Louis-Philippe, tombés depuis en désuétude, ont de tout temps pro- 
voqué les animadversions, les plus violentes déclamations des répu- 
blicains qui les invoquent aujourd'hui: mais ce n'est pas tout. Si la 
« ligue des patriotes » tombe sous le coup de ces articles retrouvés si à 
propos, il y a d'autres associations qui sont dans les mêmes conditions, 
qui ont leur organisation, leurs afliliés en province. Ces associations qui 
ne sont pas plus légales que la « ligue des patriotes, » qui se donnent, 
elles aussi, un rôle électoral, les poursuivra-t-on? Si on les poursuit,on 
met la scission au camp républicain: si on ne les poursuit pas, c'est 
l'arbitraire avoué, avéré, un arbitraire intermittent se servant des 
lois quand il veut, les appliquant à qui il veut et à l'heure où il le veut, 
C’est pour le moment, à ce qu'il parait, l'idéal républicain ! De sorte 
que tout est incohérence, contradiction, inconséquence légéreté 
dans cette étrange affaire qui rappelle les grands procès politiques 
d'autrefois, où le ministère s'est laissé entrainer sans savoir où il allait, 
uniquement par une impatiente irritation de parti. 

Ce qui est réellement curieux, c'est lattitude des républicains dans 
cette crise, qui est leur ouvrage. Après avoir, sous prétexte de pro- 
grès, désarmé létat par leurs lois sur la presse, sur les réunions 
publiques, par la liberté laissée aux associations les plus dange- 
reuses, ils se figurent aujourd'hui qu'il leur suflit de supprimer une 
association, d'aller chercher dans la poussière des archives les 
ressources des vieilles légalités, de faire condamner quelques 
hommes! Que la « ligue des patriotes » — certes peu intéres- 
sante par elle-même — et ses chefs soient condamnés, comme le 
demande M. le garde des sceaux Thévenet, c'est possible. On n'en 
est encore qu'aux préliminaires, à la demande d'autorisation de pour- 
suite contre quelques députés qui est discutée aujourd'hui même à la 
chambre. On poursuivra, on condamnera peut-être; mais ce serait une 
étrange méprise de croire qu'avec quelques répressions, même en y joi- 
gnant quelques lois de circonstance, ou l'interdiction de candidatures 
multiples aux élections, on va détourner le courant des choses et re- 
prendre l’avantage dans la redoutable partie engagée devant le pays. Les 
répressions passent ou n’atteignent que quelques hommes; la situation 

reste ce qu’elle est, profondément altérée et ruinée par dix années de 
désorganisation et d'abus de parti. Quand on supprimerait, —politique- 
ment bien entendu, — M. Laguerre et même M. le général Boulanger, 
est-ce qu'on supprimerait aussi les dégoûts, les irritations, les révoltes 
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d'opinion qui vont se confondre dans ce mouvement, dont on s’effraie, 
non sans raison. La campagne engagée par le gouvernement se compren- 
drait encore et aurait peut-être quelque efficacité, si en même temps 
le ministère se montrait résolu à rallier l'opinion par une politique de 
vigilante et énergique réparation, si la répression n'était qu'une partie 
d'un système dont le rappel de M. le duc d'Aumale serait l'autre partie, 
si, en un mot, on offrait au pays une direction, un ensemble de me- 
sures rassurantes. Le ministère, avec quelques bonnes intentions, ne 
se fait visiblement qu'une idée assez vague, assez douteuse de la situa- 
tion délicate où il se trouve placé, où tout peut dépendre de l'impul- 
sion qu'on donnera, — et ce que ne fait pas le gouvernement, c'est aux 
hommes de bonne volonté de le tenter d'ici aux élections. 

C'est précisément l'objet d'une association qui vient de se former, non 
pas pour ajouter à Ja confusion, mais pour rallier, s’il se peut, toutes 
les bonnes volontés éparses, pour créer un centre d'action entre « le 
césarisme qui nous menace et le radicalisme qui lui a fravé la route. » 
Son programme est bien simple, c'est le programme de la modération, 
de la tolérance et du libéralisme : raffermir lautorité de la Consti- 
tution et des lois, rétablir l'équité, l'ordre et la vigilance dans l'admi- 
nistration, mettre fin aux guerres religieuses, rompre avec la politique 
des gaspillages financiers et des déficits, rendre à la France le droit 
et la possibilité de vivre en paix à l'abri d’un gouvernement protecteur ! 
I s'agit, en un mot, de préciser pour les élections prochaines le pro- 
gramme de la modération, — et c'est évidemment le seul moyen de pré- 
parer un régime qui ne soit ni l'anarchie ni la dictature, 

Le mal profond qui nous dévore, qui fait la faiblesse de tous les pou- 
voirs, en effet, c'est que depuis longtemps on a tout livré, et l'intégrité 
de la loi et les traditions les plus nécessaires et les garanties les plus 
inviolables et les plus simples conditions de gouvernement, On a tout 
compromis, et un des plus tristes résultats de ces confusions de poli- 
tique intérieure, c'est que l'action extérieure s'en ressent fatalement, 
c’est que ceux qui sont chargés de parler pour elle n'ont plus eux- 
mêmes le sentiment de ce qu'ils peuvent et de ce qu'ils doivent faire. 
Ils sont les captifs de l'esprit de parti jusque dans leur diplomatie; ils 
y ajoutent l’inexpérience d'hommes improvisés ministres des affaires 
étrangères, portés par le hasard à la direction des intérêts les plus 
délicats. Ils confondent assez souvent la dignité avec la raideur, ou la 
courtoisie des rapports avec l'obséquiosité, et ils sont quelquefois obli- 
gés de racheter leurs imprudences par des excès de timidité. Ils ont 
les meilleures intentions, sans doute, et si l’on veut, d’une manière 
générale on peut dire que depuis quelques années ils n’ont compromis 
rien d’essentiel. Ils ont eu la sagesse de réserver l’action de la France, 
d'offrir le moins possible des prétextes à des suspicions ou à des hos- 
tilités dont notre pays est trop souvent l’objet. Il n’est pas moins évi- 
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dent que dans plus d'une circonstance il y a eu des fautes qu'on aurait 

pu éviter, qu'il y a eu des embarras, des inconséquences dont on au- 

! rait pu se garder. Assurément avec un peu plus de tact ou de pré- 

| voyance, on aurait pu s'épargner les ennuis de cette sorte d'émoi et de 

| ces manifestations un peu effarées, qui se sont produits en pleine 

chambre à l'occasion du cosaque Atchinof, pour qui la « ligue des pa: 

triotes » s'est attiré des poursuites, qui a paru un moment tenir dans 
4 ses mains les relations de la France et de la Russie. 

| {l A quoi se réduit cet incident? Atchinof, dont le nom a retenti plus 

| d'une fois depuis quelques années, peut n'être qu'un aventurier; c'est, 

dans tous les cas, un aventurier à l'âme ardente, à l'esprit entrepre- 

nant, qui a fait des prosélytes en Russie, qui a rêvé on ne sait quelle 

entreprise de colonisation militaire et religieuse, en pleine Abyssinie, 

parmi des populations qu'il s'est flatté de conquérir au tsar et à l'ortho- 

| doxie. Il a paru plus d'une fois inquiéter les Italiens à Massaouah : il ne 

pouvait guère inquiéter la France, maîtresse du poste d'Obock et peu 

jalouse de s'engager dans lAbyssinie, Quoi qu'il en soit, Atchinof a 

| | récemment reparu dans la Mer-Rouge, avec une troupe de deux cents 


compagnons, cosaques, popes, femmes ou enfans entraînés à sa suite, 
il et avant de pousser plus loin son aventure, il a eu l'étrange idée de 
11e s'établir sur une terre française, de se retrancher dans le petit fort de 
[ Sagallo en se couvrant d'un drapeau aux couleurs russes. Vainement il 
a été sommé par un croiseur français d'abattre un pavillon qu'il n'avait 
pas le droit de prendre et de quitter la place : il a résisté et il a été 
canonné! II y a eu malheureusement quelques morts et des blessés: le 
| reste de la troupe a été pris pour être ramené en Russie. Voilà le fait : 
il a éclaté, il faut l'avouer, comme un coup de foudre dans le ciel riant 
des relations de la France et de la Russie. Il est certain qu'on ne voit 
pas bien où était la nécessité de ce petit bombardement de Sagallo, de 
cette exécution sommaire, que si l'on eût attendu quelques heures, on 
en aurait fini de cette expédition avec le concours du gouvernement du 
tsar lui-même, et qu'on eût évité ainsi de froisser la nation russe ; mais 
M enfin, puisque c'était fait, puisque le gouvernement russe s'était désin- 
| 11 téressé de l'aventure d’Atchinof et ne pouvait avoir aucun doute sur les 
M intentions de la France, ce n'était pas la peine de se troubler, de mettre 


M une sorte d’obséquiosité dans les démonstrations auxquelles on s'est 
D livré au Palais-Bourbon. On n’a pas vu qu'il y avait une certaine puéri- 
M lité et même peu de dignité à avoir l'air de demander pardon pour 


quelques coups de canon, à voter des ordres du jour de réparation, 
comme si l'on voulait se hâter de désarmer les ressentimens de la 


N Russie. On peut être tranquille, la Russie ne met pas sa politique à 
l | la merci d'un accident de force ou d'un ordre du jour de sympathie, 
(} elle consulte avant tout ses intérêts dans ses alliances, et ce que la 
f chambre aurait eu de mieux à faire eût été de laisser passer un inci- 
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dent que les plus simples explications de gouvernement à gouverne- 
ment devaient effacer. Il y aurait eu plus de dignité, il n’y aurait pas 
eu moins d'efficacité. 

Ce ne serait rien, si ce n'était qu'un incident fortuit ou passager. 
Malheureusement il y a quelquechose de plus : c'est la mesure, c'est l’es- 
prit politique qui manque en tout cela. On oublie que les affaires de 
diplomatie ne se traitent pas comme les affaires de parti ou de parle- 
ment, qu'il y a des traditions, des nécessités de discrétion, des 
règles protectrices qu'on ne déserte pas sans péril, et ce qu'il y a de 
plus eurieux, c'est que cet oubli finit par être à peu près général, On 
en vient à trouver tout simple de divulguer des conversations, des né- 
gociations secrètes, des correspondances confidentielles, On a tou- 
jours de bonnes raisons : tantôt c'est pour la gloire d’un homme, tan- 
tôt c'est pour éclairer quelque partie de l'histoire. La curiosité peut être 
satisfaite ; il resterait à savoir si ces divulgations qui se multiplient 
n'ont pas plus d'inconvéniens que d'avantages. Certes, le livre que 
M. L. Thouvenel vient de publier sous ce titre : e Secret de l'empereur, et 
qui contient la correspondance particulière de son père, ancien mi- 
nistre d'affaires étrangères, avec quelques-uns de nos ambassadeurs 
entre 1860 et 1863, ce livre est intéressant et curieux, L'homme qu'il 
fait revivre, M. Thouvenel, était un politique habile, clairvoyant et ré- 
solu qui a servi utilement la France. Cette crise des affaires d'Italie et 
de Rome, où il a eu particulièrement un rôle, est un drame aussi étrange 
que saisissant et par les intérêts qui sont en jeu et par l'indécision 
d'un souverain ani flotte entre toutes les idées, qui ne sait plus se tirer 
de la situation qu'il s'est créée. Mais enfin l’état, s'il y avait encore un 
état, devrait, il nous semble, être le premier juge de ces publications 
qui touchent à des affaires presque contemporaines, qui peuvent avoir 
leur influence sur la politique du jour. Aujourd'hui, c’est une corres- 
pondance particulière sur Rome ; un autre jour, c'est le récit de quelque 
négociation plus récente, et le résultat est qu'il n°v a plus de diploma- 
tie parce qu'il n'y a plus d'esprit de discrétion et de suite. 

Depuis que ces affaires de Rome, toujours agitées dans les conseils 
secrets de l'empire, et toujours fuyantes, occupaient toutes les poli- 
tiques, que d'événemens sont passés en Italie et en Europe! Les 
hommes qui étaient alors sur la scène ont disparu. Maintenant, c’est 
le révolutionnaire de 1860, M. Crispi, qui est le premier ministre om- 
nipotent du roi Humbert à Rome, et, si bien des questions d’autrefois 
sont résolues ou tranchées, les difficultés n'ont pas cessé d'exister. 
Elles sont d’une autre nature, elles ne sont pas moins sérieuses; elles 
tiennent visiblement, en grande partie, à une politique d’alliances 
ambitieuses, d'extensions mal calculées et d'armemens démesurés, 
qui, en appauvrissant, en épuisant le pays, finit par le décourager et 
l'irriter, M, Crispi, en habile homme, a bien senti le danger d’une op- 
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position qu'il voyait grandir autour de lui, qui commencait à devenir 
redoutable dans le parlement, et il est allé au-devant de la difficulté 
en donnant sa démission, pour ne pas soutenir jusqu'au bout des me- 
sures financières qui aggravaient les charges du pays. C'est l'origine 
de la crise qui vient de se dérouler pendant quelques jours à Rome. 
M. Crispi a paru essayer de toutes les combinaisons; en réalité, il s'est 
borné à choisir deux ou trois nouveaux collègues pour le trésor, pour 
les finances, en gardant pour lui-même la direction des affaires inté. 
rieures et des affaires diplomatiques. En d'autres termes, c'est tou- 
jours, à quelques noms près, le même ministère sous le même pré- 
sident du conseil. Est-ce aussi la même politique? C'est toute la ques- 
tion. Le gouvernement du roi Humbert se trouve aujourd'hui, à n'en 
pas douter, en présence d'une situation critique. Le pays souffre cruel- 
lement. La misère est dans les provinces agricoles. Le commerce et 
l'industrie sont en décroissance: les recettes des douanes diminuent, 
Évidemment l'Halie ne pourrait sufire à des dépenses nouvelles, puis- 
qu'elle ne peut déjà suflire aux charges qui pèsent sur elle dans la 
situation économique qui lui est faite, Le problème est pressant : il 
faut choisir entre la politique des grandes alliances, des armemens, 
et la politique des dégrèvemens, des économies, des négociations com- 
merciales avec la France, Ce qui ne serait plus réellement une poli- 
tique, ce serait de prétendre concilier les deux systèmes. À ce jeu, 
M. Crispi se préparerait et préparerait à son pays de nouvelles et iné- 
vitables déceptions. 

Il y a aujourd’hui en Europe plus d'affaires en suspens que d'affaires 
sérieusement, fortement engagées, et plus de disposition à détourner 
ou à retenir les conflits qu'à les précipiter, IFY à plus de tiraillemens obs- 
curs, plus de difficultés intimes et d'incidens prévus où imprévus que 
d'événemens graves, décidément menacans. Difficuhiés et incidens ne 
manquent pas, à la vérité, Il y en a un peu dans tous les pays et sous 
toutes les formes, non seulement en ltalie, avec cette dernière crise qui 
ne changera rien, mais en Autriche, où la discussion du budget devient 
assez vive et où l’on n'en finit pas de la loi militaire, en Angleterre, où 
la proposition de nouveaux armemens ne laisse pas de rencontrer quel- 
que opposition. Des incidens, il v en a aussi, il faut toujours sv 
attendre, dans cette région de Balkans où rien n'est jamais assuré, où 
se poursuit la lutte des grandes influences, et où l'incertitude des 
choses vient de se dévoiler par un nouveau coup de théâtre, qui peut 
tout compliquer encore une fois : l’abdication du roi Milan de Serbie! 
C’en est donc fait : il a définitivement abdiqué, ce prince fantasque et 
bizarre qui a régné plus de vingt ans, qui a certainement servi son 
pays puisqu'il a contribué à l’émanciper de la suzeraineté turque 
et qui l’a aussi beaucoup agité par ses caprices de petit autocrate orien- 
tal. Jusqu'au dernier moment, on a cru que ce n’était qu’une fantaisie 
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nouvelle, qu'il voulait tout au plus se donner le passe-temps de voyager 
pendant quelques mois en laissant derrière lui une régence temporaire. 
JL a fait son sacrifice complet et définitif. Il a renoncé au règne, il a 
laissé sa couronne à son fils, un enfant de douze ans, aujourd'hui le 
roi Alexandre 1, En quelques jours, tout à été fait et accompli : ab- 
dication, inauguration du nouveau règne, institution de la régence, 
organisation d’un ministère. Il resterait à savoir ce qui a préparé ou 
décidé cet événement à demi romanesque, dans tous les cas assez 
énigmatique, quelles en seront aussi les conséquences et pour la Serbie 
et pour les autres jeunes états des Balkans. 

Est-ce parce qu'il s'est senti prématurément atteint dans sa santé et 
dans ses forces que ce roi de moins de quarante ans a cru devoir se 
dérober aux obligations du règne ? Y a-t-il eu quelqu'une de ces raisons 
intimes, mystérieuses, un de ces caprices qui décident maintenant, à 
ce qu'il paraît, de la destinée des princes et ont sur eux plus d’empire 
que l'attrait de la royauté? Est-ce dégoût, lassitude du pouvoir ou im- 
patience dans une situation que le roi Milan lui-même s'est créée et 
dont il se serait cru impuissant à surmonter les difficultés? C'est peut- 
être tout cela, c'est peut-être autre chose encore. Qui peut dire le se- 
cret de cette résolution extrème d’un prince à la fois violent et faible, 
capricieux et obstiné ? À ne voir que les faits les plus saisissables, on 
pourrait dire que cette abdication est le dernier mot d’un règne assez 
pauvrement conduit. Déjà il y a quelques années, dans cette guerre 
qu'il avait provoquée contre la Bulgarie et où il subissait toutes les 
humiliations de la défaite, il avait un assez triste rôle qui n'était pas 
fait pour rehausser son prestige aux veux de son peuple. Depuis, il 
s'est jeté légèrement, aveuglément, dans cette aventure équivoque de 
son divorce, où il n'a réussi à imposer sa volonté à des chefs ecclésias- 
tiques timorés qu'en employant tous les moyens de captation violente, 
et de cette lutte contre la femme qu'il avait choisie, qui était la mère 
du roi futur, il est sorti moralement vaincu, diminué: €’est la reine 
Nathalie qui a gardé l’avantage, qui est restée populaire dans le pays. 
Tout récemment, il a entrepris de refaire une constitution; il a voulu 
réunir une assemblée constituante, une skouptchina pour sanctionner 
ses volontés. Le pays lui a envoyé, en immense majorité, des repré- 
sentans radicaux, qui ne sont pas sans doute des radicaux à la mode 
européenne, qui ont dans tous les cas une politique intérieure et exté- 
rieure toute autre que la politique du roi. Milan, après avoir fait voter 
tant bien que mal sa constitution, a essayé d'imposer à ses députés 
un ministère de son choix. Le pays, saisissant l’occasion des élections 
municipales, a voté plus que jamais pour les radicaux. Le roi n’a pas 
tardé à voir, par les manifestations successives du pays, qu'il allait 
être placé dans l’alternative de se soumettre ou de tenter un coup 
d'état. At-il senti qu'il n’était plus de force à jouer cette partie jus- 
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qu'au bout ? Toujours est-il que c'est le moment où le roi Milan s'est 
décidé à laisser sa couronne à son fils, en plaçant auprès de cet enfant 
de douze ans une régence composée de trois personnes et présidée 
par M. Ristitch, qui a été déjà régent il v a vingt ans pendant la mino- 
rité de Milan lui-même. 

Qu'en sera-t-il maintenant? Tout devient, par le fait, assez obseur. et 
le changement de règne ne simplifie rien, M. Ristiteh s'est hâté d'inau- 
gurer sa régence en se remettant en paix avec l'assemblée serbe et en 
choisissant un ministère radical. 1 reste cependant une question déli- 
cate, plus délicate que toutes les autres. Le jeune roi couronné sous le 
nom d'Alexandre [a gardé une affection profonde pour sa mère dont 
on l'a séparé; il lui a, dit-on, envoyé sa première pensée dès son avé- 
nement, et il n'aurait pas caché les sentimens qui Faniment. La reine 
Nathalie, malgré toutes les précautions que le roi Milan à prises en 
abdiquant, reviendra-t-elle à Belgrade, en Serbie, où elle trouverait, 
sans doute, de nombreux partisans? Restera-t-elle dans son exil où elle 
n'a perdu ni sa dignité, ni son prestige de mère, ni sa popularité de 
souveraine? C'est, on le voit, une situation singulièrement épineuse, 
d'où peuvent sortir de nouvelles cerises intérieures: mais il est une 
autre question qui n'est pas moins grave, qui touche aux rapports ex- 
térieurs de la Serbie, même à la politique de l'Europe. Le roi Milan 
s'est fait depuis longtemps, depuis quelques années surtout, le vassal 
encore plus que lallié de l'Autriche et par l'Autriche de l'Allemagne, 
Ceux qui ont reçu de lui le pouvoir, M. Ristitch, les radicaux, sont, au 
contraire, par leurs idées, par leurs instincts, plus favorables au pansla- 
visme, à la Russie, et tout ce qui se passe depuis quelque temps dans 
les Balkans est évidemment un succès pour la politique russe, qui, sans 
rien précipiter, reprend par degrés ses avantages. La disparition du roi 
Milan est un succès de plus qui peut avoir son contre-coup dans les 
autres états, même à Bucharest, surtout en Bulgarie, et il n'y a que 
quelques jours, un émigré, un ancien ministre bulgare, M. Zankof, 
publiait une conversation assez significative qu'il aurait eue avec le 
tsar à Pétersbourg. Les paroles qu'aurait prononcées l'empereur 
Alexandre IF, sans avoir rien de directement menaçant, prouvent 
assez qu'il ne cesse pas de considérer la situation de la Bulgarie 
comme provisoire, et celui qui porte la couronne à Sofia comme un 
prince illégitime. Le jour où le cabinet de Saint-Pétersbourg aurait 
ressaisi son influence à Belgrade, il ne tarderait pas à la ressaisir à 
Sofia : de sorte que cette abdication, qui par elle-même n'est rien, 
pourrait bien être le commencement d'une recrudescence de l'éternel 
antagonisme entre l'Autriche et la Russie dans les Balkans. 

Rien certes ne ressemble moins à ce qui se passe en Europe, que ce qui 
se passe au-delà des mers, dans la grande république américaine. Autant 
le vieux monde est livré aux conflits et aux révolutions toujours possibles, 
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autant les grands actes de la vie publique, les transmissions de pou- 
voir s'accomplissent simplement et régulièrement aux États-Unis. Tant 
que le combat est engagé, les passions se déchainent dans toute leur 
violence, tous les moyens sont bons pour vaincre ; dès que la lutte est 
close, dès que le scrutin à parlé, tout est fini, la loi reste souveraine 
pour tous. C'est le spectacle qui se renouvelle tous les quatre ans, qui 
se renouvelait récemment encore, Au jour fixé, le 4 mars dernier, le 
président Cleveland a quitté la Maison-Blanche, et le nouveau prési- 
dent, M. Harrison, y est entré pour quatre ans. Entre le président sor- 
tant et le nouvel hôte du palais de Washington, les complimens n'ont 
peut-être pas été des plus chaleureux. Tout s'est néanmoins passé aussi 
bien que possible, et M, Harrison, escorté d'une foule de ses partisans, 
est allé au Capitole porter son serment, lire son premier message. II 
est entré en possession sans autre cérémonie, sans plus d'apparat et 
de faste. Ce n'est pas que ce changement ainsi accompli avec cette 
simplicité soit sans gravité; c'est au contraire un événement de la si- 
gnification la plus sérieuse, la revanche du parti républicain vaineu il 
y à quatre ans, revenant aujourd'hui à la direction des affaires avec sa 
politique et ses passions. 

Que vont maintenant faire les républicains américains de ce pouvoir 
qu'ils viennent de reconquérir? Provisoirement on peut dire qu'en gens 
pratiques ils n'ont d'autre préoccupation que de mettre à profit leur 
victoire, de se jeter sur les fonctions et les emplois lucratifs. Le pre- 
mier acte du nouveau président a été de choisir son ministère, et à part 
M. Blaine qui reprend le poste de secrétaire d'État où il a été déjà, qui 
est d'ailleurs un des premiers personnages des États-Unis, les autres 
ministres ne sont que des amis, des complices de la lutte électorale. 
M. Cleveland avait montré une certaine impartialité et avait même té 
moigné l'intention de réformer, d'épurer les mœurs administratives 
profondément altérées depuis longtemps. Les républicains semblent re- 
venir à la domination avec leurs traditions d'âpreté exclusive dans la 
curée des places. Quant à la politique qu'ils portent au pouvoir, elle 
était connue d'avance, elle est écrite tout entière dans le premier mes- 
sage de M. Harrison, Avec la présidence nouvelle, le protectionnisme 
triomphe plus que jamais. Les velléités de libéralisme commercial que 
M. Cleveland avait laissé entrevoir disparaissent avec lui. En même 
temps, dans la politique extérieure, la doctrine de Monroë est professée 
étavouée avec une singulière hauteur, Le nouveau président ne cache pas 
que les États-Unis prétendent à une sorte de monopole de protectorat 
sur les continens, sur toutes les iles du nouveau monde, et cette dé- 
claration est peut-être un assez curieux préliminaire des conférences 
qui vont s'ouvrir à Berlin au sujet de Samoa. C'est la politique que 
M. Blaine représente encore plus que M. Harrison, et cette présidence 
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nouvelle réserve peut-être plus d'une difliculté à l'Europe dans ses re- 
lations avec la grande république américaine. 


Cu. DE Mazave. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


De graves événemens se sont passés pendant la première semaine 
de mars sur notre marché financier, Déjà à la fin du mois dernier, le 
krach de la spéculation sur les cuivres, depuis longtemps prévu, avait 
celaté. La Société des métaux, qui valait il y à peu de temps encore 
900 franes, était tombée au-dessous de 400 franes; le Rio-Tinto, que les 
acheteurs poussaient naguère à 690, était violemment ramené à 454 fr. 
Les rumeurs les plus fächeuses circulaient sur la situation d'un de nos 
plus grands établissemens de crédit, le Comptoir d'escompte, que Fon 
disait intéressé, dans des proportions périlleuses, aux opérations du 
syndicat des métaux. 

On ne soupconnait malheureusement qu'une partie de la vérité, 
Mème la constitution x ertremis d'une Compagnie auxiliaire des mé- 
taux au capital de 40 millions, qui se proposait d'émettre pour 120 mil- 
lions d'obligations et pour 400 millions de warrants sur cuivre, avait 
pu un instant faire illusion sur la possibilité, pour le syndicat, de se 
tirer, Sans trop d’avaries, de sa déplorable entreprise. Pour les plus 
avisés cependant, cette création d'une Compagnie auxiliaire était in 
dice d'une catastrophe prochaine, un expédient désespéré. 

Les journaux anglais, organes du syndicat des fondeurs de cuivre, 
adversaires acharnés du syndicat français, dénonçaient impitoyable- 
ment chaque mois Faccroissement du stock et prédisaient l'effondre- 
ment inévitable, Hs n'ont eu que trop raison, et la chute à eu lieu au 
moment même de la liquidation. Tandis que des spéculateurs hardis 
faisaient monter la rente de deux points jusqu'à 83.35, d'autres, ou les 
mêmes peut-être, vendaient sans rémission des actions du Rio-Tinto, 
de la Société des métaux et déjà même du Comptoir d'escompte. 

Le syndicat, qui avait épuisé toutes ses ressources, s'est trouvé In- 
capable de se défendre. I portait le poids d’un stock de 130,000 tonnes 
de cuivre, achetés à des prix élevés et représentant une somme de 
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près de 180 millions de francs, soit Féquivalent du capital de la So- 
ciété des métaux, de celui de la Compagnie auxiliaire, des avances des 
membres participans du syndicat, et de celles, bien plus considé- 
rables, du Comptoir d'escompte. Le cuivre tombait d'un seul coup de 
80 livres sterling la tonne à 70 livres sterling, puis bientôt après à 
56 livres sterling: tout l'édifice de cette immense spéculation, fondée 
sur une idée économique radicalement fausse et soutenue pendant 
plus d'une année contre toute logique, tout bon sens et contre la force 
brutale des choses, s'est écroulé subitement. 

La chute de la Société des métaux et du Syndicat a eu pour consé 
quence immédiate la ruine du Comptoir d’escompte. Déjà les actions 
avaient baissé de 1,050 à 950 avant la liquidation, et à 850 le 2 mars. 

Le gouvernement russe, avisé des rumeurs qui avaient cours, adressa 
un matin, par télégramme, au Comptoir lordre de remettre une 
somme de 22 millions qui se trouvait en dépôt à son compte dans les 
caisses de cet établissement. Dans la même journée, à midi, le direc- 
teur du Comptoir se tuait. La nouvelle de ce suicide, bientôt connue en 
Bourse, y détermina une baisse considérable, et les déposans commen- 
cèrent à se ruer sur les guichets de Fétablissement de la rue Bergère, 
pour retirer fonds et titres. La panique a duré trois jours pendant les- 
quels plus de 100 millions, deux cents peut-être, ont été remboursés. 

Mais il avait fallu, pour la réalisation d'un fait aussi remarquable, 
une intervention gouvernementale, et un prêt énorme de la Banque de 
France, Réduit à ses seules ressources, le Comptoir eût dû, dans la 
matinée du troisième jour, suspendre ses paiemens, La Banque de 
France à fait une avance de 100 millions qui à tout sauvé, au moins 
en ce qui regardait le run des déposans. Du même coup les autres ins- 
titutions de crédit, dont les opérations sont alimentées par les dépôts 
du publie, ont été sauvegardées, La panique n’en eût épargné aucune, 
si les guichets du Comptoir avaient dû être fermés, ne fût-ce que pour 
quelques jours ou même quelques heures. 

Quant au Comptoir, il lui a fallu abandonner, contre l'avance de 
la Banque de France, la totalité de son actif; de plus, un syndicat de 
banquiers et d'établissemens de crédit a constitué un fonds de 
20 millions, comme garantie pour la Banque de France, contre toute 
perte éventuelle, jusqu'à concurrence de cette somme. 

On a émis la crainte que Factif du Comptoir ne fût pas suflisant pour 
ouvrir l'avance. Ce n'est sansdoute pas l'impression actuelle de la Bourse 
qui, après une baisse des actions du Comptoir jusqu'à 305 francs, les a 
relevées au-dessus de 400, Mais il se peut que cette reprise soit seule- 
ment le résultat des rachats pour le règlement des ventes à découvert. 
Il se peut aussi que, en présence des grands périls que faisait courir 
au marché le recul précipité de toutes les valeurs, les cours aient été 
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brusquement relevés par ordre ea vue de la liquidation de quinzaine; 
nous entendons par là que toutes les forces financières de la place se 
sont coalisées pour enrayer la panique. 

Dans les deux bourses du 12 et du 13, les traces de la crise ont été 
à peu près effacées pour toutes les valeurs, sauf bien entendu pour le 
Comptoir d’escompte, la Société des métaux, les titres des mines de 
cuivre, et aussi pour la Banque de Paris, qui, après avoir été précipitée 
de 900 à 700, a été relevée à 800 seulement. On attribue à cet établis- 
sement une participation importante dans les opérations du syndicat du 
cuivre, mais tout porte à croire que cette importance a été exagérée 
par l'opinion et que les risques encourus par la Banque de Paris sont re- 
lativement minimes. 1lest bon de noter que cet établissement, au plus 
fort de la crise, a réussi très brillamment une émission de 40,000 obli- 
gations de la province brésilienne de Bahia. Les souscripteurs n'ont 
obtenu que 7 pour 100 de leurs demandes. 

Dans ces deux journées des 12 et 13, la rente 3 pour 100 s'est avan- 
cée de plus de { franc, de 84.72 à 85.80. Elle a donc regagné tout le 
terrain abandonné et se trouve cotée au-dessus même des cours cotés 
immédiatement après la liquidation. 

Les fonds étrangers ont fléchi en même temps que nos rentes et se 
sont relevés avec celles-ci. L'alerte a été vive sur l'Extérieure d'Espagne 
et sur le 4 pour 100 russe. Mais déjà la première a repris de 74 à 75 1/2, 
malgré le mauvais état des finances espagnoles, et le russe a été porté 
de nouveau à 92 francs. Le syndicat Rothschild-Bleichræder va procé- 
der bientôt à l'émission du nouvel emprunt russe de 700 millions de 
francs 4 pour 100, dont le produit est destiné à la conversion ou au 
remboursement de certaines catégories de rentes 3 pour 100. 

L'abdication du roi Milan a tenu le marché de Vienne dans une cer- 
taine incertitude, le Hongrois a fléchi à 84 3/4 et ne s'est relevé qu'à 
85 1/4, les chemins autrichiens et lombards ont été plus faibles. L'Ita- 
lien a repris vivement à 96 francs sur la constitution du nouveau cabinet 
Crispi. Les valeurs turques ont payé leur tribut au courant pessimiste 
et tendent aussi à se relever. 

Le recul des valeurs que la crise du cuivre ne pouvait affecter que par 
contrecoup a été aussi éphémère que violent. Le Crédit foncier a fléchi 
de 1,375 à 1,320 et finit à 1,365. Le Crédit lyonnais est à 700 après 
les cours extrêmes de 720 et 640. La Banque d'escompte, le Crédit 
mobilier, la Société générale, la Banque maritime, le Suez, le Gaz, les 
actions des chemins français ont fléchi brusquement et se sont relevés 
de même. Seules les valeurs cuprifères sont restées faibles, le Rio-Tinto 
à 335, la Société des métaux à 130. 


Le directeur-gérant : Cu. BuLoz. 
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